1০ শ্রীতীসদ্‌রাসঙ্গ | 


বিষয় 
কাতিিষ্জ | 
গঁষধে বাবাজীর আপত্তি 
আমাদের পাড়াগী সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথা 
গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে 
নিজ পুভ্রের জীবন লইয়া শিশ্পুত্রের জীবনদাঁন 
আশ্চধা জন্মবিবরণ ... 
অহিংনককে কেহ হিংসা করে ন। 
ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যন্ততা .. 
শাস্তিপুর যাত্রা 
পাওব বিজয় রিনি উপদেশ 
চিত্তবিকৃতি ও শাসন 
সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ 
বাবলায় অপ্রারুত হরিসক্কীর্ভন 
হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ৪ মহাপুরুমেব সাক্ষাৎকার 
জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর 
প্রসাদসম্থন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথ| 
শীস্তিপুরের রাস 
ঠাকুরের মুখে শ্টামস্ুন্দরের কথা 
ভাবের অম্ধ্যাদা-_নীলকগের ঘাত্রাভিনয় বন্ধ 
অঞ্াভাঙশা। 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজ'র কথ। 
বৈরাগা ৭ ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ ... 
ছেলেবেলায় উত্পীডন দর্শনে ঠাকুরের যুচ্। 
সমন্তই অসার-_ধন্মই সার 
নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ 
নয় বসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা 
সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর ভবিষ্যদ্বাণী 


সুচী পত্র। 

বিষয় 
খোদার উপর খোদ্দারী 
ঠাকুরের শান্তিপুরহইতে কলিকাত! গমন 
মস্জিদ্বাড়ী গ্্রাটের বাসা 
কন্দাবন বাবুর সেবানিষ্টা 
ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__ আমার অভিমান চু. 
কলেজের কতিপয় ছাত্রের সঙ্ীর্তন। মুকুন্দ ঘোষের আকধণ 
বৈষ্ঞব দর্শন__মহাপ্রভূর কথা 
বিছ্যারত্ব মহাশয়ের ঠগরিক গ্রহণ 
ঠাকুরের শাসন ও সাস্তবন। 
ম। আনন্দম্য়ীর সঙ্গীত 
প্রপাদী বস্্ স্পর্শে ভাঁবাবেশ 
বাস! পরিবর্তন 
শ্বামবাজারের বাস! 
শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাযা 
ষথার্থ মতা কি উপায়ে লাভ হয়। ( আকাশবাশী--“ গণ্ডি ছাড়”) 
আছুগতভাই ব্রহ্গচযা | 
এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে রর 
ধণ্ম সহজে লভ্য নম রর 
জিজ্ঞাপার অবস্থ। ; হিন্রভাব ও পাশ্চাত্যভাব 
ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন 
ভাব কাকে বলে? রঃ 
গুরুর প্রয়োজনীয়ত। ও মহ্থাপুরুষের লক্ষণ 
মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান 
মহধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাংকার__মহধির ভাব ও উপদেশ 
শ্রীবন্দাবনে মহাপ্রভূ । মহষির প্রতি গুরুরুপা । সগর্ভ ৪ বিগর্ড সমাধি 
সমস্ত অবতা'র-_পূর্ণ ভগবান্‌। আহুসক্ষিক প্রশ্ন 
কালীঘাটে কালী দর্শন--্উদদাসী সাধু দর্শন-স্পর্শ কর! বিষয়ে রন 


১৬১ 
১৬৩ 


১৬৪ 


"১৬৫ 


১৬৬ 
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19/৩ ীপ্ীসদ্ডরুসজ | 


বিষয় 
রাজা কালীরুষ্ণ ঠাকুরের আকাজঙ্ষা ও অন্রোধ 
ছোট দাদার সেবা- ঠাকুরের অশ্রু ... 
ঠাকুরের বিরক্তি 
ভিতরে ত্রিভঙ্গ 4 
স্বপ্ন-বিষয়ে কথা । ঠাকুরের হত জন্য তি ও চিকিৎস। 
নবীন বাবুর সেবা-কার্ধয 
ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের ছুঃখ 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ এ সমাদর 
ডাক্তার হরকান্ত বাবুর দীক্ষা 
হরকান্ত বাবুর স্বপ্ন 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে রা ঠা কথ 
সাধু নারায়ণদাসের অদ্ভুত জন্ম-বৃত্তান্ত 

পৌজ্। 

ঠাঁকুরের পূজা ৪ আরতি-_মহাভাব *, 
“আসন নেড় না, ফৌস করুবে” টি 
যোগজীবনের পত্বীর গর্ভস্থ পুন্রের মৃত্া-বিবরণ এবং ত জী জননীর ভৰি 
আহার বিষয়ে অন্ুশান-_জাতিবিচার 
অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত 
বীর্যধারণাদি শারীরিক তপন্যার প্রয়োজনীয়ত। 
নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্দি 
লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর 
গ্ররু শিষ্কের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর 


লোভে হতাশ- উপদেশ রঃ 
দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব ও 
এই দীক্ষা গ্রহণই জিবেণী-ম্ানা ১», ৪ 
দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ  *** রঃ 


পৃষ্ঠ। 
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সুচী পত্র। 
বিষয় 
মহাত্মা মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার 
পাগলী ঠাকুরম! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরণাদি শ্রবণ 
প্রসাদ কাকে বলে, কাব্যাকাধ্য বুঝ। শক্ত 
রাসলীল! ও গুরুশিশ্বাসতবন্ধ 
ভোর কীর্তন-_-শিষ্যপদে লুটালুটি 
পাপের মূল কিসেযায়? ধর্মকি? 
মহাপ্রভুর পুঝ[ণ চিত্রপট 
অদ্ভুত সঙ্থীর্তন-_যাই যাই 
ঠাকুরসন্বন্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথা 
ঠাকুরের ঢাকাধাত্রা--গুরুভ্রাতাদের অবস্থা 
পল্মার জল হাওয়া; সাহেবের পরিহাস 
শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসন্তকুমারীর দেহত্যাগ 
স্নাম। 
যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা | প্রশ্নোত্তর 
আশ্রমে অশান্তি 
ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য 
ঠাকুরের হাসি এ ঝগড়ার শাস্তি 
শ্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ 
স্বপ্নে ফকিরদর্শন 
গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ।; ঠাকুরের উপদেশ 
অভিমানে ছুদ্দশ1 ; ঠাকুরের অনুশাসন 
প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস ৃ 
শান্তন্ন। 
গেপারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য কথা 
রমণার বুড়োশিবের কপ । ঠাকুরের পূর্বজন্মের স্থৃতির কথা/ 
আদেশপালনে অনমর্থতা ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ / 
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॥০ শ্রীস্্ীসদগুরুসঙ্গ । 


বিষয় 
সাধুর প্রতি অনাদরে ও উতৎপীড়নে বিপত্তি 
স্বপ্ন_কম্দেরি উপদেশ 
স্বপ্র-_প্রলয়ের দৃশ্য 
স্বপ্ন--ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ 
কূপণতায় অন্নশাসন | ঘরখানা উইল কর্বে কার নামে? 
আমার সন্কীর্ণভা । ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ। 
প্রথম ভিক্ষ। ঠাকুরের হাতে? এ কি চমত্কার 

পু চেত্র। 

সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন 
কৌশলের দান; অনুতাপ 
ছুদ্দিনে ঠাকুরের কুপাদৃষ্ট 
অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান; অন্শাসন 
পরিবেশনে ক্রুটি । তীর্থপধাটনের নিয়ম 
যোগসঙ্কট 
প্রকুৃতির গলদ বার্দক্যে প্রকাশ । যে 
বুষ্টিসময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কপা **। 
সাধকের মাদক ব্যবহার; গাঁজার ধুয়ায় দশমহাবিদ্য। 
দয়! ও সহান্তভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না 
গয়াপগ্তিত ও ঠাকুর 
ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাস 
মহাত্মাপুরুষের চামারীবৃত্তি , রর 
কুলগুরু, গ্রন্থগুরু, স্ত্রী গুরু, সিদ্ধগুরু এবং সদগুরু সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর 
সাধনচেষ্টাই উন্নতির সোপান; নৈরাশ্যের ভরসা ,. 
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.. আীত্রীগুরুদেবায় নমঃ 





ঠাকুরের ভীবৃন্দাবন হইতে গেণারিয়৷ আগমন ও . 
আশ্রমের তদীনীন্তন অবস্থা ।, 


রগুরুদেব (প্রতুপাদ নীবিজয়রু গোস্বাম হাশর) ১ ১২৯৬ সনের. পৌষ মার 
হই ্ীবৃন্দাবনধামে বংসরাধিক কাল বাদ করিয়াছিলেন । এই স্থানে মাক 
(শ্রীমতী যোগমায়া দেবী ) ১২৯৭ সনের ১*ই ফাল্তুন তারিখে দেহত্যাগ, করেন। ইহার 
অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তাঁহার শ্বশ্রঠাকুরাণী শ্রীযুক্ত মৃক্তকেশী দেবী), হার 
পুত্র শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী, কন্ঠ! কুতুবুড়ী (শ্রীমতী প্রেমসথী ) এবং আমাদিগের ্‌ 
অন্তান্ত কয়েকটিকে সঙ্গে লইয়া ্ীবন্দাবনহইতে হরিদ্বারে পূর্ণকুত্তমেজায় ,.. উপস্থিত | 
হইলেন । মেস্থানে যাইয়। তিনি অন্ন কয়েক দ্বিন মা অবস্থান করেন এবং যৌগ” 
জীবনের দ্বারা মাঠাক্রুণের অস্থি ত্রদ্বকুণ্ডে গঙ্গাগর্ভে সমাহিত করিয়া, ঢাকা. গেণারিযা! 
যাত্রা করেন। ইঃ রিনার হার 

কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, « শবীই জামি.. খ্বেগারিয়া 
বাঁইিতেছি। সুবিধা বোধ করিলে, এখনহুইতেই তুমি. সেখানে মিয়া খাকিকে 
পার1”. কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে ঠাকুর গেপ্ারিয়া আলিবেন, আমার হই ও 
ভিনা। আমি সাতিশয় উৎকষ্ঠার সহিত, বাড়ীতে খাকিধাই, ঠাকুনের ঢাকা আমিবান 
রা ফিকহ; | শা এই ডা উবে না 
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করিয়া, ছোট দাদার জল সারদাকান্ত বন্যোপাধ্ায়ের) সি, ই চৈত্র 
আপিয়া পছছিলাম । শুনলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে'আসিয়াছেন। . 
রঃ ই টন এ কা ইতি রচারিত 
হইয়াছিল। : স্থতক্লাং নানাস্থানহই, রি ম্যাগ দর্শন অ 
| গেগারিয় -আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগি! ৮ ঠাকুরের" দেরি পচা 
দিনহইতেই দীক্ষান্োত চলিয়াছে। চৈত্র রা 
চান নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন, বলিতে পারি না। বরিশাল, ফরিদপুর, 
' কলিকাতা প্রস্ৃতি স্থানের গুরুভ্রাতাদিগের সমাঁগমে,.- এখন আশ্রমে আর স্থান সন্কুলন 
হইতেছে না।  আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শদ্ধেয শ্রীযুক্ত কুপ্ধবিহারী ঘোষ, 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ, শশী বাবু ও সতীশ বাবু প্রভৃতির বাড়ীও লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল৷ ঘরে ঢাল! বিছানা করিয়া এবং এ ঘরের, 
দু'দিকের বারেন্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া, বছ অবস্থাপন্ন এবং সন্তান্ত গুরুত্রাতৃগণ রাত্রি 
ধাপন করিতেছেন। ঠাকুর পৃবেরঘরে আসন করিয়াছেন।. সেখানেও কয়েকজন 
 শুুভ্রান্তী বাঙঞ্জিতে থাকেন । ছোট দাদা, কুপ্রবিহারী গ্রহ, সভীশচন্জ মুখোপাধ্যায় ও 
আমি কোথাও স্থান না পাইয়া অগত্যা ভাগারঘরের এক কোণে কোনও মতে রাত্রি 
কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। 

“রাত্রি শেষ হইতে না হইতেই, খোল করতাল বাঙ্জিয়া৷ উঠে। গুরুভ্রাতারা সকলে 
মিলিত হইয়া, ভোর-সনীর্তন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন চারি জন গুরুভাই ঝীটা 
লইয়া: সমস্ত রে ঝাড়ু দিতে থাঁকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতলা, 
ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও ঘরের চারি দিকের পিড়া ও বারেন্দা 
স্ুর্যযোদয়ের পূর্বেই লেপিয়া রাখেন। গ্ররুত্রাতূগণের মধ্যে অনেকেই আপন আপন 
রুচি-অন্ুযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কাধ্য লইয়া পরমানন্দে দিন কাটাইতে- 
ছেন।. মহাসমারোহের পূজা বা! মহোর্ঠীবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ কপ 
চলিয়া ঘায়, আমাদেরও সকলের সেই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতেছে । 
সর কুরের জোষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী শাভতিস্ধা,। কয়েকমাস পূর্ব তাহার শুক্র বি 
জম করিবার সমমহইতেই, অত্রস্ত পীড়িত ছিলেন, এখন মিরার 
উস ১» আমারও কাতর হইয়ছেন। - ১ দিদিমা ক্া-দিয়োগে, আতিগর শোকাডুরা। 


















 ভতীয়ধ্জা 


| দাবস্ত লইয়া ব্যস্ত হাছেন।  যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ ফা জন 
লোকের রা আতিদিন অবাধে ছ বেলা প্রসমনে হুচারুরপে করিয়া যাইতেছেন 
সকালে « টারসানী ঠাক চা-সেবা হয়, পরে প্রি ও লিগের ৃ 
উপবেশ ও ভঙজন-সঙ্ছলিত « গ্রস্থসাহেব ৮. প্রভৃতি পাঠ হইয়া থাকে। বেলা প্রা ূ 
এগারটা পধ্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে। আহারের পরে মধ্যাঞ্ছে ঠাকুরৈর 
আসন আমতলায় লইয়া যাওয়া হয়। অপরাহ্ণ ৪টা পর্য্যন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় রঃ 
কথাবার্তা বলেন না-খ্যানস্থই থাকেন। জ্বতরাং অধিকাংশ গুরুত্রাভাই এই দময়ে 
আপন আপন স্থানে যাইয়া বিশ্রাম করেন। নিয়ত একটি লোক ঠাকুরের নিকটে থ থাকা 
আবশ্তক বলিয়া, আমিই পাঁচটা পর্যান্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়া থাকি ।. ১লা বৈশাখ 
(১২৯৮ সন) হইতে আহারাস্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৬ কালীর ৃ 
সিংহের মহাভারত পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন। পাঠের সময়ে গুরুত্রাতারা কেহ কেহ 
আমতলায় উপস্থিত হইয়া থাকেন; কিন্তু পাঠান্তে সকলেই চলিয়া যান। সুতরাং 
অপরাহ্ণ পাচটা পর্যন্ত আমতলা প্রায় নির্জনই থাকে। পাচটার পর ধীরে ধীরে. আমতা 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। আমিও এ সময়ে ঠাকুরের আদেশান্থুসারে আমীর আহারীয় প্স্তত 
করিবার জন্য চলিয়া আসি। পাচটাহইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত ঠাকুর স্চ্ন্দভাবে সকলে 
সে শান্ত, সদাচার, ধর্খ, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আলাপাদি করিগ্া থাকেন; জন্ধ্যার 
কিফিৎকাল পরে, সমস্ত গুরুভ্রাতা একত্রিত হইয়া বহু খোল করতাঁপ সংযোগে রঃ ঙ্চ 
্বীর্তন আরস্ত করেন । এই সঙ্থীর্ভনের চিত্র গ্রকাশ করিবার ভাষা নাই । খোল করতালের 
ধ্বনি, সঙ্থীর্ভনের রবে মিলিত হইয়া, আশ্রমটিকে কাপাইয়! তুলে। মহাভাবের ' উর 
প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়! আশ্রমস্থ সকলকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রায় তিন 
ঘণ্টাকাল কি ভাবে ঘে চলিয়! হায়, কিছুই আমাদিগের লক্ষা থাকে না। স্ীর্নাস্তে 
গ্রন্থ সন্দেশ, বাতাসা, পেঁড়া, বরফি প্রভৃতি মিষ্ট, স্বয়ং নিবেদন করিয়া, হরির বট 
দিয়া থাকেন পরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলে, ঠাকুর আহারাস্তে দুই এক 
 ঘণ্টাকাল উপস্থিত শি্তগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া অবশিষ্ট রাত্রি প্রায় চারি 
 পরথন্-একভাবে 'ধ্যান্থ অবস্থা -কাটাইফ্া দেন; অভংপর অর্থ ঘণ্টাকাল বিশ্রাম করেন, 
শাজ্থ সের এই ভাঁবে দিন রাজি অতিবাহিত হইতেছে 






























গঙ্গার ৮০ ॥ 


আজ আছাভারতপাঠানে অপরাহ্থে আমলা চারের নিকটে বসিয় আছি, এমন 
ৈশা্।. সময়ে গুরুভগিনী শ্রীযুক্ত মনোহরা দিদী আসিরা তাহার একটি 
জবার প্রত্যক্ষ ঘটনা ঠাকুরকে বলিলেন; শুনিয়া আশ্চর্য হইলাম। মা. 
ঠাকৃকণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বের মনোহরা দিদী ৬ প্রীবন্দাবনে গিয়া 
ছিলেন।, গত চৈত্র মাসের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায় 
যান, অন্থান্য গুরুভ্রাতা ও ভগিনীদিগের সঙ্গে মনোহরা দিদীও তথায় গিয়াছিলেন | 
ইরিঘারে গঙ্গাগর্তে ও বালুচড়ায় স্থন্দর দদর অসংখ্য ্রস্তরখণ্ড দেখা যায়। 
সথগোল শুত্রবর্ণ প্রন্তরকন্বরে লাল, নীল, সবৃজ "ও কাল রঙ্গের চক্র, মালার মত, 
অতি পরিপাটারূপে অস্কিত হইয়া রহিয়াছে। ল্নানের সময়ে মলোহরা দিদী এক, 
দিন নান! রঙ্গের চক্রবিশিষ্ট একখানা গোলাকার শিলা তুলিয়া আনিয়াছিলেন। 
তিনি, গেগারিয়াতে আসিয়া, এ প্রন্তরথণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের উপরে কাগজ 
চাপা দিয়া রাখিয়াছেন। কিন্তু সম্প্রতি এ প্রন্তরখণ্ড লইয়! বিষম বিব্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “ হরিদ্বারহইতে আদিবার 
সময়ে সুন্দর একখানা সাদা স্থগোল চক্রধারী পাথর আনিয়াছিলাম, এত দিন উহা 
টেবিলের উপরে কাগজ চাপা রাখিয়াছি; জানি না, কেন উহাতে সময়ে. সময়ে 
মহাদেব ও ভগবতী দেখিতে পাই। গত রাত্রে আবার শুলিলাম, প্রন্তরধাঁনি 
আমাকে বলিতেছেন, : গঙ্গাতে বড় আনন ছিলাম, এ অবস্থায়, আমাকে এখানে 
আনিয়া! রাখিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে)? এরূপ দেখি শুনি কেন, বুঝিতেছি না ।” 
ঠাকুর (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন_« হরিতবারের গার্ড 
প্রস্তরকে গোরীশস্কর বলে। মহাদেব ও পার্কতী উহাতে ৭ বস্থান করেন; 
প্রজা না ক'রে এ শিলা রাখতে নাই।”... 7. 
৫ দ্দী র্তরধণ্ আনিয়া আমাকে যা নে ভাই, রঃ পাখর জা মিআর 
ওআাখতে পারুর না, তুমি এট নিয়ে যা হয় কর।” আমি প্রসার রাখিয়া দিরায়। 
বাড়ীতে গৌগাল ক্র আছেন, এই রস্তরধণ্ডও সেই সঙ্গেই পুজিত ১২৫ 















রি গর্ভের প্রন্তরে মহাদেব গু. তীর এ প্তক্ষ খনির কথা নিয়া 
| শবন্দাবনধাষের আর একটি শ্াশ্চ্ ঘটনার বিষয় মনে হইল | ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমরা 
শ্রীবৃনদাবনে ছিলাম, তখন একদিন ' গুরুতর স্বামিজী * গোবরধনে গিয়াছিলেন। ইনি পূর্বেই 
শুনিয়াছিলেন যে, ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ গিরিধারী গোপাল রূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক, খণ্ড 
শিলাতেই জাগ্রত রূপে অবস্থান করিতেছেন। তাই তিনি ্রীবৃন্দাবনে আসিবার সময়ে 
বার খণ্ড ছোট ছোট স্বন্দর শিলা তাহার ঝোলাতে ভরিয়া আনিয়াছিলেন। বাসীর 
গোবর্ধনের শিলা! অন্ত্র নিতে দেন না, এই. জন্য স্বাষিজী শিলা কয়টি গোপনে 
সংগ্রহ করিয়া ঝোলার ভিতরে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন। ঠাকুরের পারছ খই 
গুরুত্রাতা শ্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই এক পাশে আসন রাধিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ঝোলাঝুলি সর্বদা মাসের, 
উপরেই পড়িয্। থাকিত। একদিন স্বামিজী খুব প্রতযষেই কুঞ্জহইতে: পরিক্রমায় 
বাহির হইলেন। শ্রীধর মধ্যানহ্থে আহারান্তে আপন আসনে বসিয়া | আছেন, হঠাৎ, 
দেখিতে পাইলেন, স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন” 
তাহারা শ্রীধরকে বলিতে লাগিলেন, “গোবদ্ধনে আমরা বেশ. আনন্দে ছিলাম, 
আমাদের এখানে এনে কেন অনর্থক কষ্ট দিচ্ছ? জান করাও না, খাবার দেও না, 
এভাবে আর কতকাল আমাদের এখানে রাখবে?” এই কথা কয়টি বলিয়া বালক- 
গণ অকম্মাৎ অনৃষ্ঠ হইলেন। শ্রধর জাগ্রত অবস্থায় এইকপ দেখিয়া শুনিয়া চম- 
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এ ্ািনী-_ঞ্ংরিমোহন চৌধুরী_-বাঁড়ী ধাম্রাই, জেল ঢাঁকা। ইনি কিছুকাল: ঘ আর্ট 
কলেমিরেট ন্ফুলে শিক্ষকত| কায করিয়াছিলেন। ছেলেবেলাহইতে ইহার ধর্দোমততা ছিল।. বো 
সঙ্গে সঙ্গে ভাহার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়। পড়ে। অল্প বয়সহইতে বছ চেষ্টা করিয়াও প্রস্থত ধর আও 
করিতে পারলেন না দেখিয়া, তিনি একেবারে হতাশ হুইয়! পড়িলেন। স্বাফিজীয় মুখে গুনিয়াছি, ঞ সে 
ভিনি মানসিক ফ্লেশ দহ করিতে না পারিয়া, একদিন অভি নির্জন স্থহো আব্মহত্যার চেষ্টা করিয়াছিবে । 
টক্ষ লেই মুহূর্তেই অকল্মাৎ ঠাকুর ং উহাকে দর্শন দিয়া 'আইাসিত করিলেন ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা্ুয়ণের 
কিছুকাল পরেই, ্ামিগ্রী সরকারী, টার ছাড়িয়। বিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। অতংগয় ঠাসুরের নিই 
অন্যান আশ্রমেস কতিগ্জ নি গ্রহণ, করিয়া উদ্ীন ভাঁধে নাঁ্াস্থান পর্যটন করিতে করিতে ০০ 
ই উপস্থিত হইলেন। :. তথা তিনি বহকাল আধ, কারিযাছিলেন। টং ও উীনসের অনুত কনা সকল: 
'াহ! পরতাক্ষ করিগাছি, তাহা আসার পৃ ভিন হংসরের 'ডারেকীতে বিবৃত রহিকাত। 


দানশীল পা সিানল। 














৬... শ্্ীশ্রীপদগুরণ্গ।. [১২৯৮ সাল। 


কিয়া গেলেন। কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারি তংঙ্গপাৎ ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া সমন্ত বিবরণ বলিলেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন-_« খাবার কিছু মিষ্ট আর. পীর এক ঘটা জল 
' এক্ষণি এনে গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও।, হরিমোহনের ঝোলার 
ভিতরে গৌঁবদ্ধনের শিলা আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাঁবে।' ৰা 

শ্রীধর তখনই স্বামিজীর ঝোল! খুলিয়া! বারখণ্ড শিলা দেখিয়া অবাক হইলেন; 
অবিলম্বে খাবার আনিয়া গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়া দিলেন। স্বামিজী 
সন্ধ্যার সময়ে কুপ্জে আসিলে, ঠাকুর, ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া, তীহাকে বলিলেন__ 
«“ রীতিমত সেবা করতে না পারলে এ সব শিল! আন্তে নাই; কালই ভোরে 
গোবদ্ধনে গিয়ে রেখে এসো । | 

স্বামিজীও পরদিন প্রতাষেই ঝোলা লইয়া 'গোবদ্ধনে চলিয়া গেলেন। শিলার 
মাহাআ্্য ভাবিয়। তিনি সমন্ত রান্ত। কাদিতে কাঁদিতে চলিলেন। সমন্তগুলি শিল! 
কিছুতেই তিনি রাখিয়। আসিতে পারিলেন না। দশখণ্ড গোবদ্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট দুই 
খণ্ড কঠে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়৷ আসিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পূজ| 
করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দিলেন | সতীশ প্রতিদিন খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পূজা! করিয়া 
আদমিতেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোণার মাছুলীতে ভরিয়া, দক্ষিণ বাহুতে ধারণ 
করিয়াছেন এবং জল ও তুলসীর দ্বারা প্রত্যহ তাহার পূজ। করিয়া থাকেন । 


£ সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উৎ্পীড়ন। 
আহারান্থে ঠাকুর আমতলায় বসিলে, আমিও তীহার নিকট আর আর দিনের 
দই বৈশাখ, মৃত দুই ঘণ্টাকাল মহাভারত পাঠ করির| বপিয়। রহিলাম। কিছুক্ষণ 
১৯পে এপ্রিল, বূবিবার। পরেই শ্রীধর ও সতীশ আঙিয়। তথায় উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর 


* সতীশচন্তর মুখোঁপাধ্যয়-বাড়ী ঢাকা, বাঘিয়াগ্রামে। ইহার লাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল না 
থাকায়, পাঠযাবস্থায় অনেক ক্রেশ পাইয়াছিলেন। নানা ছুরবস্থা ভোগ করিয়াও নিজ অধ্যবসায়গুণে ইনি 
এরন্টে্স, ও এফং এ, পরীক্ষায় গবর্ণমেন্টের শেঠ বৃত্বি গ্াণ্ড হইয়। বি, এ, পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন।: কিন্ত 
কআকশ্মিক কোন কাঁরণে পরীক্ষা দিতে বিস্ব ঘটিল। ইংরাদী ও সংস্কৃত ভাষায় ইহার সুন্দর দখল ছিল । 
গঠদশার প্রারভেই সহীণের ধর্দলাভের আফাজ! অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। উপাসদগিল, 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্গদের ' সঙ্গলাত করিয়া ইনি ব্রাঙ্গধর্দে অঙগয়াদী হয়েদ। এরং উপনীত, পন্গিত্যাগ করিয়া 


বৈশাখ।). ১, ক তৃতীয় খণ্ড রি ও রর ই রা | রি 


ধ্যানমগর ছিলেন। একট পরে ্যানভঙ হইলে, উহাদের সঙ্গ কথা-বার্তা 
ঠাকুর সতীশকে ববিলেন- সতীশ, ্রীরন্দাবনে যাওয়ার সময়ে রাস্তায় নাকি 
তুমি মায়াচক্র দেখেছিলে 1 ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।% 
ঠাকুর কোনও কথ] সতীশকে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহ্লাদ আটিখান। 
হইয়া পড়েন। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ, 
নাড়িয়। বলিতে লাগিলেন_-« পিতার মৃতযুসংবাঁদ- পাইয়া আমার মন অতিশয় খারাপ হইয়া 
গেল। আমি চারিদিক যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। সকলই অসার ভাবিয়া তখনই 
হেড্মাষ্টারী চাকরীটি ছাড়িয়া দিলাম ও পদত্রজে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করিলাম। আপনি, 
শরীবু্দাবনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে থাকিব সঙ্বল্প করিয়! চলিলাম। আমি সমস্তিপুর 
হইতে রওয়ানা হইয়। পথে এলাহাবাদের নিকটে একস্থানে অনেকগুলি সাধু সনধ্যাসী 
দেখিতে পাইলাম। তাদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছ। হইল | একটি খুব 
তেজন্বী সন্তযাসীকে দেখিয়া, তার নিকট উপস্থিত হইলাম। ভিনি আমাকে খুব আদর 
যত্ব করিয়া বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়। আমার সমস্ত অবগ্৷ জানিয়া নিলেন।, 
ইতরাজী লেখ! পড়া শিখিয়াও উদীসভাবে বাহির হইয়াছি জানিয়।, সাধু বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। 
সাধু আমাকে ব্লিলেন-- তোমরা মন হৌয় তো কয় রোজ ইহাই রহো।” ৃ রাস্তার 


ব্রাঙ্গধন্্র গ্রহণ করেন। এ সময়ে সতীশের সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, উপীদনার ভাব, ও অদাঁধারণ উৎনাহ উদ্যম 
দেখিয়া, আমর! বিশ্মিত হইয়াছি। ইনি যাহ! মত্য বুঝিতেন। লঘু গুরু ন। মাঁনিয়া তাহাই বলিতেন ও. 
করিতেন। এজন্য আমর! উহাকে পাগলা সতীশ বলিয়া ডাকিতাম। ১২৯৪ সনে অন্রহারধ মাসে ইনি | 
ঠাহুরের নিকটে দীক্ষালাভ করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিয়াছিলেন। 

চিরে ঠাকুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া, সতীশ জিজগম্থবেষের | চরণে ৃ 
করজৌড়ে অশ্রপূর্ণনয়নে' প্রার্থনা করিলেন, যেন তৎপুর্বেবেই উহার দেহত্য।গ ঘটে। উ সময়ে হে 
নিকটেও নিজের প্রবল আকা! অতি কাতরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিধেদন কগসিলেন। ঠকুর 
একদিন সতীশকে বলিরেন, “ জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা মঞ্তুর করিলেন ছ ছয় 
করেক দিন পরেই, ছুই দিদের অরে, *ই অগ্রহারণ। সজবরার, এ্রন্রীকগণন্ধাত্রীপূজার দিনে, রাত্রি রর 
প্রায়. ১৫ টার সময়ে, সতীশ দিপ্ব অভিলধি বাম প্রাপ্ত ররর ্‌ হি বনের অভি ॥ 
ঘটপাসমূহ, আমার ূর্বাণর ডায়েরীতে লিখিত আঁছে। 8184 ভা 








৮ | আীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | [0১২৯৮ সাল। 


ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর হইয়া পড়িয়াছিল; সাধুও আমাকে খুব আদর যত্ব 
করিলেন। ইহা ভগবানেরই কুপ। ভাবিয়া, দুই চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির কুরি- 
লাম। কয়েকদিন থাকিয়। আমি একদিন শ্রীবৃন্দাবনে যাইতে প্রস্থত হইলাম । তখন সাধু 
আমাকে বলিলেন, “ আরে, কীহা ঘাওগে? হামারা” সাথই রহ, খোড়া রোজমে সিদ্ধ, 
বন্ যাওগে ।” আমি সাধুকে বলিলাম, “মহারাজ, আপ. সিদ্ধ হ্যায় 7? সাধু খুব তেজের 
সহিত আমাঁকে বলিলেন, “তব্‌ কা, তোম্‌ হামকো ক্যা সমবঝা?” আমি বলিলাম, 
“আচ্ছা, আপ হাম.কো! কুছ সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে ?” সাধু বলিলেন “হা, দেখোগে 2৮, 
এই বলিয়া সাধু আমার কপালে তার কয়েকটি অঙ্থুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে তিনটি তুড়ি দিয়! বলিলেন, “আব্‌ মায়াচক্র দেখো ।” এ সময়ে আমি 
কেমন যেন হইয়! গেলাম; আমার এক অদ্ভুত অবস্থ। হইল; আমি এক অলৌকিক 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম ৷ দেখিলাম_চন্তর, সুধ্য, গ্রহ, উপগ্রহ সহিত সমস্ত ত্রহ্ধাণ্ড চক্রা- 
কারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে; তাহারা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আবার ধ্বংস হইয়! যাইতেছে । অসংখা জীব জন্ক মারাচক্রে পড়িয়। স্বর্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহারাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরক- 
কুণ্ডে আসিয়া পড়িতভেছে, চীৎকার করিতেছে, দগ্ধ হইতেছে । তিন দিন তিন রাত্রি এই 
মায়াচক্রে কত কি থে দেখিলাম, বলিতে পারি"ন|। এই সমস্ত দেখিয়া কখনও | 
আনন্দে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও ব। ভয়ে জড়সড় হইয়াছি । যতক্ষণ মায়াচক্র দেখিলাম, ততক্ষণ 
ইষ্টমন্ত্র একবারের জন্যও আমার স্মরণ হয় নাই, কিন্তু অকষ্মাৎ চতুর্থ দিনে যেমনই 
আমার ইষ্টনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অদৃশ্য হইয়। গেল। এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে 
আমি একটি অসাষান্য সিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয। স্থির করিলাম, এবং সন্্যাপীর অনুগ্রহ হইলে 
আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহার সেবায় নিযুক্ত হইলাম। ভিনিও আমাকে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তাহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন । ইচ্ছামাত্রেই 
সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে নিদ্ধ করিয়। দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া কয়েকদিন সেখানেই রহিলাম। 

একদিন সকালে সন্ন্যাসী আমীকে বলিলেন“ চলো, ইহা. আউর নেহি, রহেঙ্গে |” 
বলিবামাত্র আমিও কক্ত্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রস্থত হইলাম । সঙ্্যাসী নিজের আসন 
শটাইয়। অন্তান্ত ছিনিসের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটি বোঝা সাজাইয়া, আমার ঘাড়ে তুলিয়া 
দিয় চলিলেন। আমিও তাহা লইয়া সন্্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। কতকক্ষণ পরে- 
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আমর। একটি প্রকাণ্ড ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ময়দানটি এত বড যে, তার 
অপর, পার ধূ ধূ দেখিতে গাওয়া শ্যার। মন্্াসী বলিলেন যে, ময়দানটি পার হইয়। 
যাইতে হইবে | বেল] তখন প্রায় দশটা, সন্গযাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয়। চলি- 
লাম। সঙ্গে আমাদের আর একটি লোক নাই, ময়দানও হননানবশূন্ট, ধু ধূ করিতেছে। 
 সম্ধ্যাসী খুব দ্রুতবেগে চলিতে লাগিলেন । বিষম ভারী বোঝা ঘাড়ে লইয়। ভয়ঙ্কর রৌদ্রে 
আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। দুর্বল শরীরে এন্ূপ পরিশ্রমে আমি 
একেবারে অবসন্ন হইয়। পড়িলাম | সন্নাসীকে একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, তিনি 
বিরক্ত হইয়! খুব কর্কশ স্বরে বলিলেন-“ আরে চল্‌!” না তখন ভাবিলাম, “এ আবার 
কেমন সাধু? ক্লেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়! হতেছে ন|! আবার ভাবিলাম--“ইনি 
তে| সিদ্ধ পুরুম। বোধ ভয় আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন |? রর ভাবিতেই মনে উৎসাহ 
আদিল, কিছুক্ষণ আবার খুব চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম। তখন বোঝাটি 
ত ভারী ভাহ। স্মরণ “কবাইয়। দিতে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলাশ--“ মহারাম্, যব হাম 
নেহি থে, তব্‌ কোন্‌ এনা বোঝা লে যাতে রহে 2” সাধু বলিলেন--“ আরে হামারা ভূত 
সিদ্ধ হ্যায়, হামার। সব চিজ, €ভি লে খাতে ।” সাধুর কথ শুনিয়! আমার মাথা 
গরম হউল, বিষম রাগ হইল, অমনি মাথার বোঝাটি দুড়ুম্‌ করিয়। ফেলিয়! দিয়! চীৎকার 
করিয়। বলিলাম, “ শাল, ভূতের বোঝ! আমার ঘাড়ে?" সাধুর অনেক ক পত্র 
ভাঙ্গিয৷ চুরমার তইয়। গেল । সাধু দেখিয়। লাফাইয়। উঠিলেন। এবং কুৎসিত গালি দিতে 
দিতে চিম্ট! তুলিয়। আমাকে মারিতে দৌডিয়। আপিলেন। আমার তখন চটাীঃ মনে 
হইল, “ইনি তে মহাপুরুব, ভার প্রহারে আমার কল্যাণই হইবে।" জুততরাৎ ন। দৌড়াইয়া 
স্থির হইয়া ঈাড়াইয়। রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড লোহার চিম্টাদ্বার! সজোরে আমাকে পটাপট্‌ 
আঘাত করিতে লাগিলেন। আমার তখন মনে হইতেছিল, ভিতরে আমার বিষম রিপুর. 
উত্তেজনা, সাধু দয়া করিয়। সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়! দিতেছেন;? স্তরাৎ সাধু যেমন, 
পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিলেন, আমিও তেমন এক, ছুই, তিন, চার, করিয়। গণিতে 
লাগিলাম। ক্রমে ছয়টি ঘা খারিয়। সাধু যখন সপ্ুম ঘ| আমাকে: ইাকিলেন, - তখন. 
আমি “দূর শাল|! রিপু তো ছয়ট।” এই বলিয়। দৌড় মারিলাম। সাধু গালি শুনিয়া ৃ 
আরও রাগিয়। গেলেন € চিম্ট। তুলিয়া বিষম যমদ্রতের মত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া 
আসিতে লাগিলেন। “এবার আমাকে পাইলে সাধু খুনই করিবেন" নিশ্চয় বুঝি, আমি নী 
প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম | সা আমাকে « ধরে ধরে অবস্থা দেখি, ও প্রা চিবা 
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অন্ত ন্ না পাইয়া, সম্মুখে একটা জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কূপ দেখিয়! তাহাতেই লাফাইয়। 
পড়িলাম। সাধু আর কি করিবেন? চলিয়৷ গেলেন? কৃপে জল খুব অল্প ছিল, কিন্ত 
উঠিবার কোনও উপায় করিতে না পারিয়! উহার মধ্যেই পড়িয়!.রহিলাম। চিম্টার 

আঘাতে নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে মনে হ'ল 
বুঝি মারা পড়িলাম। “এবার নিশ্চয়ই মৃত্যু" ভাবিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলাম। সন্ধার কিছুকাল পূর্বে, কয়েকটি রাখাল এ স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
উহার! কাপড়ে কাপড় বান্ধিয়া নীচে নাখিয়া অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। 
আমার চলিবার সামর্থা ছিল ন! বুঝিয়া, সকলে আমাকে কাদ্ধে তুলিয়। ময়দানের একট! 
প্রকাণ্ড গাছের নীচে রাখিয়! চলিয়া! গেল৷ যাইবার সময়ে তাদের জিজ্ঞাসা করিঘ|ছিলাদ, 
আমার খবর ভাশার! কোথায় পাইল । একজন বলিল, “ সাধুর তাড়াতে যখন তুমি দৌড়িয়! 
কুয়াতে লাফাইয়া পড়িলে, তখনই আমর! বহুদূরহ্'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম |” এই 
বলিয়া উহার চলিয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে 
শরীর আমার এত খারাপ হইয়াছিল যে বিষম জর হইল। দুইদিন পধান্ত আমার পাশ 
ফিরিবার সামর্থ ছিল না। নমস্ত শরীরে ভয়ানক বেদন। হইয়াছিল । তৃতীয় দিনে ক্ষুধা 
পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহা ক্রেশ হইতে লাগিল যে, মনে হইল এবার বুঝি 
প্রাণই যাঁয়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকীর দেখিতে লাগিলাম। কি করিব 
স্থির করিতে না পারিয়া, সম্ুখের গাছটিকেই জডাইয়। ধরিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম 
“হে বুঙ্ষ, আমার প্রাণ যাঁর, এ সময়ে একটি ফল দিয় আগাকে বাচা ।” এই 
প্রার্থনা করিয়া বারংবার বুক্ষটিকে নমন্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অদ্ভুত 
দয়া! হঠাৎ এ সময়ে টপ করিয়। একটি ফল আগার লম্মুথে পড়িল। ফলটি 
লাল, গোল, শ্রীফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক মাকাল ফলের ম্তা়। আমি 
উহ্থা পাইর। একেবারে অবাক হইয়া গেলাম। একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহ! খাইলাম। এরূপ ঠাণ্ডা সুমিষ্ট ফল জীবনে আর কখনও 
আমি খাই নাই | ফলটি খাওয়। মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে আমার শরীরের সমস্ত 
গ্লানি দূর হইল) শরীরটি নৃতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এঁ সময়ে ফলটি 
কোথা হইতে আসিল অঙ্চসন্ধান করিতে লাগিলাম। আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখি- 
লাম, একটি ফল বা ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপ্রা, বট গাছের মত। ফলটি 
 খাইয়! এত সুস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়া একটি গ্রামে গন্থ- 


বৈশাখ |] তৃতীয় খণড। ১১ 
ছিলাম, কোন কষ্টই আমার বোধ হইল না। তার পর সেই সাধুকে আর আমি, 
দেখিতে পাই নাই । 

ঠাকুর বলিলেন_“ভাকে আর দেখবে কি? সে এ দিনেই সমস্ত হারায়েছে | 
তাঁর সিদ্ধি, শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
দিন রাত যন্ত্রণায় ছটুফটু করছে । এখন আঁর তার কিছুই নাই, সমস্ত নষ্ট হ'য়ে 
গেছে।” 

এ সব শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম" সিদ্ধ হয়েও মান্য এত নিষ্টুর হয় নাকি?" 
ঠাকুর বলিলেন_-“ত| হয় ন| ? ফ্িদ্ধ হঠলই কি সে ধার্মিক হ'ল নাকি? দিদ্ধ 
বলতে তোমর! কি মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এশ্বর্যযসিদ্ধ, সিদ্ধ তো 
কতই আছে। ধর্মের সহিত কোন প্রকার সংক্রব না রেখেও, লোকে কত বিষয়ে 
সিদ্ধ হচ্ছে! সিদ্ধ হলেই সে ধম্লিক হবে, ইহ। কখনও মনে ক'রো না। আজ- 
কাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই 1৮ ৃ 

জিজ্ঞানা করিলাম--“ ভূতপ্রেতপিদ্ধ ভোরিনিনের মধ্যে ধান্মিক লোক নাই কি?" 
ঠাকুর_-“ এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধশ্মলাভ হয় না| 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম_« ধাহার| ভূতপ্রেতসিদ্ধ, তীহার। কি দেবদেবীর রূপ৪ দর্শন 
করাইভে পারেন?” ঠাকুর“ সকলেই যে পারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ 
পারেন। এবার শ্রীবৃন্দণানে একটি সাধু এসেছিলেন, তিনি চতুভু্জ বিষুমুস্তি 
দর্শন করাতে পারতেন । তিনি ভাল লোক ছিলেন ।” রি 

প্রশ্ন মেকি রকম?” 





 প্রেতের বিষুমু্তি ধারণ__তৎসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 
 গাকুর- একদিন তার সঙ্গে দেখা হলে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল 
সকালে একা আপনি আস্বেন, আপনাকে বিষুরমুদ্তি দর্শন করাব।* আঁমি পর- 
দিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে গেলাম ; তিনি আমাকে বস্তে দিয়ে সম্মুখের ঘরে দৃষ্টি 
রাখতে বল্পেন। আমি সেই ঘরের দিকে দুষ্টি রেখে ব'সে রইলাম। সাধু 
আমার কাছে ঝসে জপ কর্তে লাগ্লেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর 


১২ . আ্রীদ্খরস। [১২৯৮ সাল। 


পরিষ্কার চত্ুভূ'্জ বিধুঘুর্তি। কিন্ত বিষুমুকতিদর্শন হ'লেও তেমন একটা, তাৰ 
ভক্তির উদয় হ'ল না দেখে, সন্দেহ হ'ল। আমি (বিশেষরূপে লক্ষ্য ক'রে 
দেখ্লাঁগ, শ্রীবৎসচিহন বা শখ, চক্র, গদা, পাটি ওতে কিছুই নাই। আমি 
একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে নাম কর্তে লাগ্লাম। তখন এ মুর্তি থরখর 
কাপতে লাগল এবং বাঁবাঁজীকে বললে, তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, 
আমি যে টিকৃতে পারি না ;+ এই ব'লে অল্লক্ষণের মধোই মাটিতে পড়ে গিয়ে 
চি চি ক'রে চীৎকার করতে লাগ্ল। সাধু তখন অত্যন্ত অস্থির হঃয়ে 
বল্লেন,_-“ছোড় দিজিয়ে মহারাজ |, ছোড় দিজিয়ে।' আমি বল্লাম“ আমি 
তো ধ'রে রে রাখি নাই |” সাধু বল্লেন, “আপ যো নাম কর্তে হ্যায়, ওহিসে বান্ধ। 
গিয়া।' এ সময় দেখলাম বিষুঃমুন্তি আর নাই, বিকটাকার এক প্রেত মাটিতে 
প'ড়ে ছট্ফটু কর্চে। আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিজ্ঞাস 
কর্লাম_-“তোমারা কাণমে বিষ্ঠা কাহে রাখা হ্যায়? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো £ 
সাধু বলিলেন--“হা, মহারাজ । ভাপ্‌ ভগবন্ূক্ত হ্যায়, হামারা মালুম নেহি থে। 
হামার প্রেত তগবন্তক্তকি সাম্নেমে ঠাহার্ণে নেহি সেকৃতে।' আমি তাকে 
বল্লাম-_“বিধুমুন্তি দেখাও বলে লোকের নিকট হতে প্রতারণা ক'রে তুমি 
টাকা পয়সা আদায় কর কেন? সাধু বল্লেন_-'আপনি অনুসন্ধান করলে 
জীন্তে পারবেন যে সকলকে আমি এ মুর্তি দেখাই না। যেসকল লোকের অর্থ 
মদ, বেশ্ঠা ও নানাপ্রকার বিলাপিতায় নষ্ট হয় এই মুর্তি দেখায়ে কেবল তাদের 
নিকট 'হতে প্রচুর অর্থ আদায় করে থাকি; কিন্তু এ অর্থ হতে একটি পয়সাও 
আমি নিজের প্রয়োজনে ব্যয় করি না। আমার যাহা কিছু আবস্তক, ভিক্ষা 
দ্বারাই সংগ্রহ করি। যেসকল স্থানে জলাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর 
বা ইন্দার৷ কাটায়ে দিই, ছুরগমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত করাই ও ছুঃখী দরিদ্রদের যথা- 
সাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দিবেন না, ছেড়ে দিন্। আমি 
অঞ্রন চলে এলাম। আস্বার সময় সাধু খুব কাঁতর হয়ে আমাকে 
বল্লেন, 'বতদিন আপনি শ্রীবৃন্দাৰনে থাক্বেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির 


বৈশাখ ৷] রর তীয় খ ছি 2 ২ ১৬. 


কথা বল্বেন না।' সাধুর কথামত, যত কাল নদাবনেঞ্গছিলাম কাকেও এ 
বিষয় বলি নাই, আজই তোমাদের নিকট বল্লাম । এই সাধু ভাল লেকি ছিলেন । » 

জিজ্ঞাস! করিলাম-_ভূত প্রেতও যখন বিষুমু্তি ব| দেবদেবীর রূপ ধারণ ক'রে শন 
দিতে পারে, তখন প্রকৃত রূপ এবং কপট-রূপ বুঝ তে পারব কি উপায়ে? . 

ঠাকুর বলিলেন-_« এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম 
করতে থাকলেই কপট রূপ কখনও টি'ক্বে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ 
কোনও দেবদেবীর দর্শনমাত্রেই এ দেবদেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম 
করতে করতে এ রূপটি আরও উজ্জ্বল ও পরিষ্কার হবে।”৮ 

জিজ্ঞাস। করিলাম-উজ্জবল পরিষ্ষার রূপ তো প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, 
বলিলেন । যথার্থ রূপ ও কপট বূপের আরুতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণা থাকে ন!? 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, তাও থাকে। তূতপ্রেতাদি দেবদেবীর আকার 
ধারণ করতে পারলেও এ সকল দেনাদনীর চিহ্ন ধারণ করতে পারে না। শঙ্খ, 
চক্র, গদা, পল্প এ সকল যেমন বিষু্র চিহ্ন, সেইরূপ সকল দেবদেবীরই বিশেষ 
বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে দেবদেবীর দর্শন হবে, লক্ষণঞ্চলি তখনই মিলায়ে 
নিতে হয়। এ সময় খুব নাম কর্তে হয়; নাম করলে সমস্তই খরা পড়ে। 
সতীশ নাম না ক'রেই তো গোলে প ডেছিল। নাম ই মায়ার অদৃশ্য 
হ'লো, শুনলে তো ? | 

জিজ্ঞাসা করিলাম__-শ | চক্র ব| এরূপ কোন বিশেষ চিহ্ন তো! সদগুরুর নাই) সৃতরাং | 
ভুত তপ্ত সদগুরুর রপধ বে এলে, কি প্রকারে তাহা বুঝা, তে পারব ্‌ 

ঠাকুর বলিগেন_-“ ভূত প্রেত কি, দেবদেবী খষি মুনিরাও সব্গুরুর রূপ ধারণ 
করতে রী না। সদৃগুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
করো না। | 

 গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের বগড়া। ।. 

: সতী মায়াচক্রীর হাতহইতে রক্ষ। পাইয়। অচিরে শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়! উপস্থিত হইলেন [ 

১*ই বৈশাখ, সে. সময়ে পাগ্ল। সভীশের মে ঠাকুরের যেরূপ কথা-বাত্। ₹ ই্লাছিল, 
২২৭ এপ্রিল, বুধধার। আজ ঠাকুর ভাহ। তুলিয়। শ্রীধরের সঙ্গে আমেদি করিতে লাগিলেন ৷ 


১৪ ১. বি্ীদদগুরুসঙ্। [১২৯৮ সাল। 


পরিধানে ছেঁড়া গৈ বসন--হাতে লম্বা বাশের দণ্ড, চেহার। অতিশয় জীর্ণ শীর্ণ, 
সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর মন্দিরে অকম্মাৎ উপস্থিত হইলেন। বিশ্রামান্তে 
একটু স্স্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাস করিলেন--“ সতীশ ! তুমি গৈরিক 
নিয়েছে কেন? বীর্যাধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শানে নিষেধ আছে; 
" ভূমি গৈরিক ছাড় |” | 

সতীশ বলিল-_“ আমি সন্্যাসী হইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড আঁমার সন্ন্যাসের চিহ্ন, 
ইহ ছাড়ব কেন?” শ্রীধর তখন বলিলেন, “ মতীশ !  গুরুবাকা অগ্রাহ্য করিস্‌ না, 
ভগ্নানক অপরাধ 1" 

সতীশ মাথ! ঝাড়া দিয়। হাত নাডিয়। খুব তেজের সহিত বলিল, “যাঃ যাঁঃ যাঃ বেট।। 
সরু! গুরু কে? গুরু তে পরমহংসজী | দীক্ষার সময় উনি তে। বলেছিলেন-_পরমহংসজী 
দীক্ষা দিচ্ছেন ? উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরমহৎসের শিল্ক । উনি তে আমার 
গুরুভাই ৷ সাধুসঙ্গ করতে এসেছি 1” 
_ ঠাকুর বলিলেন-“ তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তে! থাকতে পাবে না, 
অন্যত্র গিয়ে থাক । ৮ 
সতীশ বলিল--« আজ তো আমি আপনার অভিথি | 

ঠাকুর বলিলেন? আভিগিবূপে এসেছ ? তা হালে তোমাকে আর কিছুই 
বল্বার নাঁই-_তঁজ তবে এখানেই থাক | ”-__এই বলিয়া ঠাকুর সতীশের আদর যত্র 
করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন । দিন রাঁত মতীশ আমাদের উপর হুক চালাইয়। 
৪ খুব স্কঙ্ি করিয়া কাটাইল। পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন-- 
« সৃতীশ। এক তিথির অধিক সময় অতিথির তো থাকবার নিয়ম নাই, এখন 
তুমি অন্যত্র যাও ।৮ পাগল! সভীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল-“ তা কেন? 
শান্্ে আছে, এক রাজি কারে! সঙ্গে বাস কর্‌লেই, সে বাদ্ধব হয়। সুতরাং আপনি 
এখন তে! আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ধবশৃন্য হইয়! কারে। কোথাও থাকা উচিত 
নয়। এখন আর অন্তর যাইব না।” এই বলিয়া সতীশ আপন আপনে আরো 
আটিয়। বসিল। সভীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠাকুর বিস্তর বলিলেন। কিন্তু 
সতীশ কিছুতেই উহ| ত্যাগ করিল ন|। শ্রীবৃন্দাবনে পাগল! সতীশকে লইয়া এবং 
প্রীধরের পাগলামী লইয়। ঠাকুর অনেক সগর আনন্দ করিতেন । ঠাকুর যাহাদের মজে, 


বৈশাখ ।] [তৃতীয় খণ্ড। ১৫ 


এবং দশজনার নিকটে যাহাদের কথা প্রসঙ্গে এরূপ আমোদ, করেন, রঃ সতীশ ও গু 
শ্রীধরই ধন্য ! 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ । 


রীবন্দাবনে শ্রীধর মাথ| গরম হইলে সময়ে সময়ে বিষম পাগলামী করিতেন | এক দিন 
সামান্য বিষয় লইয়া গুরুত্রাত। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল | 





শপপাপাপাশিসপীপীপাসর্পী তপতি শতশত িতিপিপি ৯৯ শী ২০০5 শা পিপী।৮2০ ০ ০৫ পন 


* ্ধরচন্ত্র ঘৌব--ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ভাঙ্গার সন্নিকট সদরদি গ্রাম ইহার জন্মস্থান। সামান্া, 
লেখা পড়! শিথিয়! কিছুকাল ইনি পুলিশের চাঁকরী করিয়াছিলেন। নেই সময়ে ম্যায়পরতা ও কাধ্য- 
দক্ষত| গুণে ইনি দাঁধারণের নিকট বিশেষ প্রশংসাভাঁজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে 
ধর্দল(ভ করিবার জন্য শ্রীধরের অঞ।ধারণ উৎকঠ। ছিল। ক্রমে নিষ্ঠীবান্‌ ত্রাঙ্গদের সঙ্গ লাভ করিয়া 
ইহার ব্রাঙ্গধর্থে প্রবল অনুরাগ জন্মে। অচিরে তিনি ত্রাঙ্গধন্রগ্রহণপূর্ধধক প্রত্যহ নিয়মিত রূপে আকুলপ্রাণে 
গ্রার্থদ। করিয়। সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকালের মধ্যেই ভগবতকৃপাঁয় আধরের কয়েকটি 
অলৌকিক ট্লন্ধিও প্রত্যঙগদর্শন লাভ হইল। শীধর তাহাতে একেবারে মুগ্ধ হইয়া! পড়িলেন। মৃহতের আশ্রম 
গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে না বুঝিয়|, শ্রীধর সদ্‌গুরুর অনুসন্ধানে বাহির হইয়! পড়িলেন ;. 
এবং অল্প সময়ের মধ্যে ৬ষ্রত্ীরামকৃষং পরমহংসদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিলেন_“আমি 
মদগুরুর আশ্রয় লী করিবার আঁকাজ্জায় এখানে এসোছি_ আপনি দয়া ক'রে আমাকে দাক্ষা দিন্।* 
পরমহংসজী বলিলেন--“ সদ্গুরুর নিকট দীক্ষা নিতে হ'লে, দেই বিজয়ের কাছে যা। * ++ %1% 
প্রীধর, আর ওখানে অপেক্ষ। ন! করিয়। এবং করসন্কেতে ইঙ্গিত পাইয়া, ঢ।ক। ব্রাক্ষদমাজমন্দিরে প্রচারকনিবাঁসে, 
ঠাকুরের নিকট আদিয়। উপস্থিত হইলেন, এবং দীক্ষা! লা করিলেন। 

দীক্ষগ্রহণের পর শ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গছাড়া প্রায় কখনও হন নাই। শ্রীধরের ন্যায় সোজা চাল চলন ও 
স্বাভাবিক সরলতার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে অতি বিরল। উহার প্রগাঢ় ভঙ্জনানুরাগ এবং অসাধারণ গুরুনিষ্ঠা 
দেখিয়া! অবাক্‌ হইয়াছি। ঠাকুরের অস্তদ্ধীনের পর শ্ীধরের আনন্দ উৎসাহ একেবারেই নিবিয়। গেল। যে 
কয় বংসর জীবিত ছিলেন, দীর্ঘনিশ্বীই উহার নিত্য মছচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাস! করিলীম--* শ্রীধর, 
দিন কি ভাবে কাটাও ?” শ্রীধর বলিলেন, “ভাই ! সকাল বেল। থেকে ভাবতে থাকি কতক্ষণে নয, হবে, 
আবার সন্ধ্যা হ'লে তাঁবি কতক্ষণে সকাল হবে-_এই ভাবেই দিন যাইতেছে।” 8 

১৩৯ সালে, শ্রীধর কিছুকাল কলিকাত।1 বাঁছুড় বাগানে যু জগবন্ধু মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিন। 
১২ই অগ্রহায়ণ শনিবার, ভ্রয়োদশী তিথিতে অকল্মাৎ বরে পড়ি রাজি দশটার পর গ্রধর কয়েকটি গুয়- 
ভ্রাাকে ডাকিয়। বারংবার বলিতে লাঁগিলেন--“ ওছে, তোমর। আমার নিকটে এনে, আজ আমি দেছত্যাগ 
কর্ধো।” ভ্বরের আবালীয় মাথা গরম হইয়। ধর ই সব বলিতেছেন ভাবিয্লা, শ্রোতার! কেহ তাঁহার কথা | 


(৬০.৯০০০৯৯৯ ০০ পপাপশীপপল৯/৫১ এপাশ বগা টি ততিশিতিতিশিটি ািপাটিটিশাপ পেশি পাস পিশকপী পাপা 


১৬ | ্রশ্রীসদগুরুসঙ্গ। রা [১২৯৮ সাল। 


শ্রীধর মাথা গরমে কোনও কোনও বার পনের দিন পথাস্ত কাগাকাগুজ্ঞানশন্ থাঁকিতেন। 
কামিনী বাবু ্রীধরকে এ সময়ে ভয় দেখাইয়। বলিলেন-_“ সাবধান হ৪, ঝগড়া করুলে মার 
খাবে ।” শ্রীধর এ কথ। শুনিয়াই উদ্ধশ্বমসে দৌড়িয়। বড় রাস্তায় যাইয়। এক পুলিশের লোকের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব বান্ততার সহিত চীৎকরি করিয়া পুলিশকে বলিলেন-_ 
“ বাঙ্গীল! মুল্ুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আসিয়া! আমাদের কুর্চে রহিয়াছে, মে আমাকে 
খুন কর্তে চারি ও তাকে ধর, না ভ'লে এখনই আমাদের মেরে কেটে একাকার 
করুবে |”. স্গুলিশ শ্রীধরের কথ। শুনিয়। তংক্ষণাৎ কুপঞ্জে আসিল । কামিনী বাবুকে 
দেখাইয়া তখন শ্রীধর বলিল-__€ ইস্ষে। পাকুড়ে |” এই সময় আর আর ধাহার| ছিলেন, 
শ্ীধরকে পাগল বুঝাইয়া, পুলিশকে বিদাঁয় করিলেন। ঠাকুর এই ব্যাপার শুনিয়। 
শ্রীধরকে খুব ধম্কাইয়া বলিলেন_-“ শ্রীধর ! এখনই যেয়ে কামিনী বাবুর পায়ে 
পড়ে ক্ষমা চাও, ন! হ'লে এস্থানহ'তে এ মুহূর্তেই চলে যাঁও |” 

শ্রধর বলিল-_ মারতে যে চায় তার দোষ হলে। না! সেডাকাত নয়! ডাকাতকে 
পুলিশের হাতে দেওয়াই অপরাধ ভাল এজন্য আবার ক্ষম! আমি ডাকাতের নিকট 
কিছুতেই ক্ষম! চাউব না |” 

ঠাকুর শ্রীধরকে শাসন করিয়া বলিলেন--« এখনি তুমি আমার কাছ থেকে 
চলে যাও, এক্ষণি যাও ।” 

পি “এমন সঙ্গে আর কখনও থাকব নাএখনি যাইভেছি ” বলিয়া, তৎক্ষণা 
ছুটিয়! কুগ্জহইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক্‌ ওদিকৃ ঘুরিয়া শ্রীধর কান্দিতে 
কান্দিতে কাতর হইয়া ফিরিলেন এ ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়। ধবিলেন । 








গ্রাহ্থ করিলেন না। ভোর বেল! সকলে প্রীধরের অহ্থথের খবর লইতে গিয়া দেখিলেন, প্রীধর বিছানা হইতে 
কিঞ্িৎ সরিয়। উপ্টাভাবে, মাথার দিকে প! এবং পায়ের দিকে মাথা রাখিয়!, সাষ্টাঙ্জ প্রণাম করিয়! রহিয়াছেন। 
পুনঃ পুনঃ ডাকিয়া, কোন লীড়া না পাওয়াতে সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পর্শ ও ডাক্তারী পরী ছার! 
জাঁন। গেল, প্রীধর চিরকালের মত চলিয়া গিয়াছেন। তাহার সরল ভাবে তূমিসংলগ্ন ললাটি এবং সন্মুখের দিকে 
অঞ্জলিবন্ধ হস্তদর হুপ্রনারিত দেখিয় & সময় সকলেরই এরূপ ধারগ! হুইল ষে তিনি কাহারও দর্শন পাই়। 
ঠাহাকে যথারীতি নাষ্টা্গ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । গুরুত্রাতারা তাহার পবিত্র দেহ 
সুসজ্জিত করিয়া নিমহলার ঘাটে লইয়া গিয়া অগ্নিসংস্কার করিলেন। শ্রীধর অপুত্রক ছিলেন, নানা স্থানের গণ্য- 

মাস্ক গুরুত্রাভার। সমবেত হইয়া বর্ন মছোৎসবে ১১ই মাঘ রবিবার শ্রীধয়ের পারলৌকিক ক্রিয়া সমারোছের' 
মহিত সম্পন্ন কর়িলেন। স্বীধযের জীবনের অভ্ভুত ঘটনাধলি আমার পূর্বাপর ভাঁয়েরীতে লিখিত রহিয়াছে 1 


বৈশাখ]  ভৃতী় খ্: ১ 


ঠাকুর বলিলেন_-« আীধর, গিয়েছিলে তো! আবার এলে কেন ?” 8৯ 

্রীধর হাউ হাউ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে  বলিলেন-_« কি কর্কো? ছেড়ে থে 
থাকতে পারি না।” ঠাকুর শ্রীধরের কথা শুনিয়। ছল ছল চক্ষে ্ীপরের মাথায় হাত 
নলাইটতে বুলাতে বলিলেন-_-« তবে যাঁও) গিয়ে ক্ষমা চাও 1৮ জ্রীধর যাইয়। অমনি 
কামিনী বাবুর পায়ে পড়িলেন ও ক্ষমা চাহিলেন। ধন্য শ্রীধর ! অদ্ভূত তোমার গুরুপ্রেম ! 
অদ্ভুত তোমার গুরুর প্রতি আকর্ষণ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অপাধারণ ভালবাসা, প্রগাঢ় তি ও অর্টল 
বিশ্বাস ছিল; তাই ইহার! সমঘে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত 
না হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ ব। বিপরীত কার্ধা করিতেও কিছুমান দক্পাত 
করিত ন|। শ্রীধর ও সম্ভীশের এইরূপ বাহ অবাধাত।, যে ঠাকৃরের প্রতি উহাদের 
অসামান্য অচ্চরাগেরই নিদর্শন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ৮৮৬ 


ছুর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাঁধবের কৃপা! 


সম্প্রতি গেগারিঘ।-নাশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর অনেক সময়ে পরশুরামের 
বৈশাখ, ১১ই_-১৫ই, কথা বলিয়। খাকেন। ঠাকুরের আ্ীমুখে এই পরগুরামের কথা যেমন 
এপ্রির। ২৩শে-াহ৭শে। শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি | পরগুরাম ধামরাই গ্রামের এক জন 
বেশ অবস্থাপন্ন তাঁতী ছিলেন; তেজারতী কারবারাদিতে গ্রামে দশজনের উপরে 
বেশ আধিপত্া করিয়। আসিতেছিলেন। আটটি পুত্রলস্তান- সকলেই উপযুক্ত, বিষয়-. 
কাধ্যে দক্ষ এবং উপাঙ্জনক্ষম ছিলেন। ছয়টি কন্সাও ভাল ঘরে সংপাঙ্ছে 
পরিণীত৷ হইয়াছিলেন। স্ুথে স্বচ্ছন্দে পরগুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকন্মাহ 
দশা আরম্ভ হইল। অল্প বর্দর মধ্যে দেখিতে দেখিতে আটটি পুত্্ই একে ক একে 
দেহত্যাগ ক্করিলেন। কিয়ৎ কাল পরে পাঁচটি কন্ঠারও মৃত্যু হইল। একটিমাত্র যুবতী 
কন্ঠ] বাচিমা রহিলেন; তিনিও দুরদৃষটক্রদে বিধবা হইলেন। পরস্তরাম কান্দিতে ২ বি 
অন্ধ হইলেন। অতিতৃদ্ধ. পতিকে ত্যাগ করিমা, | শোকসম্তপ্া সীও ই। রক হ 
নিলেন। বিধবা একটি মাত্র কন্য। ব্যাতীত, প [আর 











১৮. | শীশ্বীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


পিতার দুরবস্থা দেখিয়। বিধব| কন্তাটি পরস্তরামের নিকটে আঙিলেন এবং প্রার্পপণে 
সেব। শুশষা করিতে লাগিলেন । এই সময় গ্রামের দশটি লোক, বাহার! পরশুরামের 
নিকট খণগ্রস্ত ছিলেন, সকলেই অন্থ্মান করিলেন পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
আদায় করিয়া কন্যাকে দিয়া যাইবেন। পাপিষ্ঠ দেনাদারেরা একজোট হইয়! 
অসহায় কন্যাটির উপর নানাপ্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল 
সষ্টি করিয়া অকালে বুদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলম্বন বাল-বিধবাটির প্রাণ নষ্ট করিল। 
কন্যার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই পাষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরশ্তুরামের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সিদ্ধুক ভাঙ্গিয়া, কাগজপত্র যাহা! কিছু ছিল লুট্পাটু করিয়া লইয়া গেল। 
বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য ঘরে পড়িয়। হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটি সামান্য অবস্থাপন্ন 
্রাঙ্মণ, পরশুরামের দুর্দশা দেখিয়। দয়! করিয়।, তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন । 
কিন্তু গ্রামের এ ছুবৃত্দের তাহা সহা হইল না। তাহারা সকলে মিলিয় 
্রাঙ্মণকে ডাকাইয়। বলিল-_- নির্বংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান দিয়েছ, শীত্বই তুমিও 
নির্বংশ হবে; তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদের৪ বংশ থাকিবে না। 
এখনই তৌমার বাড়ী থেকে ওকে ভাড়ায়ে দেও, না হ'লে সবাই মিলে তোমীকে 
একঘরে কর্ব।?' ব্রাহ্মণ বাড়ী আসিয়া! পরশুরামকে সকল অবস্থা জানাইলেন ; পরশ্থ- 
রাম শুনিয়া বলিলেন-_- আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন; শীঘ্ব আমাকে 
মাধবের মন্দিরে রাখিয়া আনুন।” পরশুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাহ্মণ অগত্য। তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দেবত! শ্রীশ্রীাধবের বাড়ীতেই রাখিয়। আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহা 
ভোগ দিতেন, দয়া করিয়া পরশুরানকে প্রসাদের কিছু অংশ প্রদান করিতেন । পরশু- 
রাম তাহাই মাত্র আহার করিয়! জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । পরশুরামের সকল দিকই 
শৃন্য হইয়াছে; এখন আর কি লইয়! থাকিবেন? দিবারাত্র কেবল “মাধব মাধব নামই 
জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ পরশ্তরামের প্রতি দয়াল মাধবের 
কৃপাদৃষ্টি পড়িল। এক দিন মাধব পরস্তরামকে বলিলেন“ পরশুরাম, আমাকে তুমি 
দেখবে?” পরশুরাম বলিলেন ঠাকুর, আমি যে অদ্ন।” মাধব বলিলেন-_“ আচ্ছা, 
তুমি একবার আমার দিকে তাকাও না?” পরশুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের 
দিকে চাহিতেই দয়াল মাধবের অদ্ভুত রূপ দর্শন করিয়া অমনি মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন। সেইদিনহইতেই . আশ্চধ্যভাবে উহার বাহ দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া গেল। 
পরশুরাম আনন্দে খাতোয়ার৷ হইয়া. [দিনরাত দয়াল মাধবের নামে বিভোর ! 


এখন প্রায় সর্বদাই মাধবের দর্শন পান। সকালে বিকালে প্রত্যহ প্রতিঘরে যাইয়া 
মাঁধবের মহিমা! কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উহাকে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া 
সম্মান করেন। এখন আর পরশুরামের কেহই শত্রু নাই, পূর্ব শক্রগণও এখন পরশুরামের 
কূপা-ভিথারী এবং একান্ত অন্থগত হইয়া পড়িল। এই পরশুরাম এখন আমাদের 
গেগুরিঘা-শাখমে উপস্থিত ইইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে “মাধব? 'বলিয়াই, 
ডাকেন; যখন তখন “মাধব”, 'আমার দয়াল মাধব” বলিয়া স্তব স্ততি করেন। 
পরশুরামের অবস্থা দেখিয়! আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া যাইতেছেন। | 

এক সময়ে পরশুরামকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ পরশুরাম, এখানে এলে কেন?% 
পরশুরাম বলিলেন“ আজ্ঞা, জান্তে পারুলাম, মাধব গেণারিয়ায় আছেন ।” & 

প্রশ্ন 1 তুমি বুড়ে। মানুষ, রাস্ত। চিনে এলে কিরূপে ?” 

পরশুরাম বলিলেন-- আমি হো আম চিনি না; ঢাকাতে আস্লাম। একটি 
কালে! মেয়ে, ১৪১৫ বঙ্সর বয়প, আমাকে বলিল--তুমি গেগুবিম।-আশ্রমে যাও 
তে। আমার সঙ্গে এস।" আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, 'এই আশ্রম, 
যা9।” তার পর আর সেই গেয়েটিকে দেখতে পেলাম না। তখন সকলই বুঝিলাম। 
মে তে। আর মেয়ে নয় । আমি আশ্রমে এসে দেখি--আমার মাধব" এখানে |” 

পরশুরামের বয়স আখির উপরে । তিনি সর্বদাই মাধাবের নামে দিশাহারা । 
শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস নহাশয় আভারের সময়ে পরশ্তরামরে জিজ্ঞান! করিলেন__“ পরশুরাম, 
ডাল কেমন লাগে টা সিরা 

পরশুরাম চম্কিয়। অমনি বলিলেন“ আজ্ঞ। হ থা কইলেন, কিুনাম বড় মিঠা ।” 
পরশুরামের অনেক কথায়ই এইপ্রকার আত্মহ্ার ভাবের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

পরশুরাঘ় সর্বদাই সকলের নিকট বলিয়া থাকেন মাধব আমার বড় দয়াল। 
তিনি আমার ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল শিয়। তার দুলভ চরণ আমাকে দিয়াছেন । 
এত দয়! মাপব না. করুলে আমার কি সীঁধা ছিল মাঁধবের নাম লই?” পরশ্বরাম এসব 
কথা বলিতে বলিতে কান্দিয় অস্থির হন, তাহার কঠরোধ হইয়া যায়। “মাধব আমার বড় 
দয়াল, ? পুনঃপুনঃ এই কথাই তিনি বলিতে থাকেন । 6, % 

পরশ্তরামের সম্বপ্ধে ঠাকুরের প্রশংসাবাদে শ্রীযুক্ত কুগ্ধবিহারী গুহ মহাশয়ের কিঞ্চিং 
ংশয় জন্িয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, “ঠাকুর তো প্রায় সকলেরই 
এইরূপ প্রশংসা করিয়া থাকেন । ইহার সন্বন্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে |, 
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সন্ধ-সীর্ভ,নর কিঞ্চিৎ পূর্বে ভিনি আমতলায় ঠাকুরের নিকট বসিয়৷ আছেন, কীর্তন 
হইতেছেন্ইতিমধ্যে পরশুরাম তাহার কাণে তিন বার “গুরু সত্য”, “গুরু সভা” 
“ গুরু সত্য” এই কথা বলিয়া! পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। এ সময়ে কুঞ্জ বাবু 
অকম্মীৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার ভিতরে এক আস্ভুত শক্তির খেলা হইতে 
লাগিল। তিনি হাত পা আছড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া কান্দিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর ধখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার 
দেখ। হয় । পরশ্তরাম ঠাঁকুরের নিকট প্রার্থনা করেন যে, “আমি ফেন মাধবের দর্শন পাই।” 
ঠাকুর তখন বলিলেন, “ আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার 
নিকটেই রয়োছেন 1৮ তাহাতে পরশুরাম বলিলেন--« এই মাধব নয়, ইহার ভিতরে যে 
আর এক মাধব আছেন, তাকে নিয়ত দেখছে চাই, তিনি মধো মধ স্টকি দিয়ে থাকেন |” 


হ্বপ্ন প্রারন্ধ এবং বিশুদ্ধ সাত্তিক দেহ বিষয়ে গুশ্নোত্তর | 


আজ কাল অরুণোদয়ে ম্লান করিয়। অপি । আসনে বপিয়া স্থিরভাবে একশশ্ত আটবার 

বৈশাখ. গায়ত্রী জপ করিয়া হোগ করিয়। থাকি। পরে প্রাণায়াম কুস্তকের 
১৬ই হইতে ৩১শে। সহিত কিছুক্ষণ নাম জপ করিয়া গীতা এক অধায় পাঠ করি । ততপরে 
১১ টা পধান্ত ঠাকুরের নিকট ঘাইয়। বসিয়। থাকি | রর এগারটার সময় শৌচে যান। 
শ্রধর ই সময়ে কুয়াহহীত জল তুলিয়া, লেঙ্গটি ও বহির্বাস লইয়! ঠাকুরের প্রতীক্ষায় 
দাড়াইয়। থাকেন।| ঠাকুর পায়খানা হইতে টা গা ধুইয়। আসনে গিয়। বসেন। 
আহার বারটার মধ্যেই শেষ, হয়। আহারের পর আসন আমতলায় লইয়া! যাই । 
ঠাকুর সন্ধ্যা! পধান্ত আমতলায়ই বঙিয়। থাকেন । ঠাকুর আমন্রলায় বসিলে পর, ছুই ঘণ্ট! 
৬কালীপ্রসন্ন সিহের মহাভারত পাঠ করি; পাঠ শেষ হইলে পাচট! পধান্ত ঠাকুরের 
নিকটেই বপিয়। থাকি এবং অবদর বুঝিয়। সময়ে সময়ে নানা সং যুক্ত বিষয়ে পর করি 
এক দিন কথায় কথায় ঠাকুরকে আমার কমেকটি স্বপবৃত্তান্ট জানাইলাম | 

ঠাকুর শ্ুনিয়। কহিলেন--“ সকল স্বপ্পুই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময় স্বপ্পে দেখা যার । ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনাঁরও কখন কখন স্বপ্নে আতাস 
পাওয়া বায়। মাথা ব৷ পেট গরম হ'লেও অনেক সময়ে এলো মেলো৷ স্বগ দেখা 
যায়। যে সকল স্ব দেখছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হচ্ছে, আর কয়েকটি 


বৈশাখ]: ভৃতীয়খড। * 85টি 
ভবিষ্যতে বুঝ বে।” এই বলিয়া ঠাকুর একটু থামিলেন ৷ ভাগলপুরে ১২৯৭ সনের 
 জ্যৈষ্ট মাসে অর্ধতন্ত্াবস্থায় যে দৃশ্ঠ বাঁ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা ঠাকুরকে বলিলাম, শুনিয়া 
ঠাকুর কহিলেন-_« প্রকৃতিকে তৃপ্ত কর্তে হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ 
বলেছিলেন। ছুই উপাহেই প্রকুতির তৃপ্তি সাধন করা যায়।_ এক বৈধ ভৌগ- 
দ্বারা, আর এক সাধনদার! । সাঁধনদ্বারাই তোমাকে কে প্রকৃতির ইতি করতে 
হবে। তোমার পক্ষে সাধনই একমাজ উপায় |% 

_জিজ্ঞাস। করিলাম-_« সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর মানুষ যে সকল কর্ম করিয়া 
থাকেন, তাহ। কি শুধু পূর্বব পূর্ব প্রারন্ধের প্রভাবে না, স্বাধীন ইচ্ছায়? আর এইরূপ 
আশ্রিত ব্যক্তি কম্ম করিয়া নৃতন কম্মফলের স্ষ্টি করিতে পারেন কিনা ? র্‌ 

ঠাকুর বলিলেন-__“ বাস্তবিক সদগুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর 
নৃতন কর্মের সৃষ্টি কর্তে পারে না। পুর্ব পুর্বব কর্মের ভোগই মাত্র করতে থাকে। 
সদ্গুরুর আশ্রয় নিয়ে মানুষ দুক্ষদ্ম করতে পারে বটে, কিন্তু এ সকল ছুক্ষম্মে 
কখনই আবব্ধ থাকৃতে পারে না। ভুক্ম্্র কর্বার সময়ে, সেটা ছুষ্ষম্্র কলে বুঝতে 
পারে এবং তা থেকে বিরত থাকতে একটা চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে। 
শুধু প্রারদ্ধেই যেন বাধ্য করিয়া এ স্ব কর্ম করায়ে নেয়। সব্গুরুর আশ্রয় 
নিয়ে যে নুতন রি করতে পারে না--এও তার একটি প্রমাণ । ৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ ভোগ কার হয়? আর এই ভোগের নেই বা কোন্‌ সময়ে, 
কিসে হয়ে থাকে ?” . 

ঠাকুর বলিলেন --সংস্ক'রৰশতঃ ভোগটি দেহেরই হয়ে থাকে । শরীরটি যখন 
মান্নষের একেবারে বিশুদ্ধ সান্ডিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হ'য়ে থাকে ।” 

জিজ্ঞাস। করিলাম-_“ বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ মান্ঠষ কি উপায়ে লাভ করিতে পারে %' 

ঠাকুর বলিলেন--. বিশুদ্ধ সান্বিক দেহ এক নামসাধন ছ্ারাই লাভ ৫ 
থাকে। শ্বাসেপ্রন্থীসে নাম করলেই দেহটি সাব্িক হ'য়ে যাবে। দেখ, শ্বাস 
প্রশ্থাস দ্বারাই দেহ রক্ষিত হতেছে, শ্বাসপ্রশ্দাসের কাধ্য দেহের প্রতি পরমাণুতে 
_হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশ্বীসেই বিশুদ্ধ হতেছে, এবং দেহের সর্বত্র সঞ্চারিত হতেছে। 
এক কথায়, দেহের ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বীসপ্রশ্মীস দ্বারাই চল্ছে। এই শ্বাস 


২ং ]. আইীদগুরুদ্গ। [১২৯৮ সাল। 


প্রশ্থাসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যাঁবে, প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসেই যখন আপনা 

আপনি নাম চল্তে থাকৃবে, তখন যেমনি শ্বাসপ্রশ্থবাসের কাধ্য সমস্ত দেহে হবে, 
তেমনি নামের কার্ধ্যও প্রতি পরমাণুতে হবে। নামটি শ্বাসপ্রশ্থাসে মিলিত হায়ে 
* গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হ'য়ে যাবে। দেহ নামময় হ'লে উহাদ্ধার৷ আর অন্য 
কাধ্য হওয়া সম্ভব হবে না। শুধু সান্বিক বর্্মাই হবে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্থাসে লক্ষ্য 
রেখে নাম কর। চেষ্টা করতে করতে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে। ” 

জিজ্ঞাস। করিলাম-_“ শ্বাসপ্রশ্বীমে যাহাদের নাম অভান্ত হইয়া যায়, তাহাদের শরীরে 
কি বিশেষ কোনও চিহ্ন প্রকাশ পায়? যদি কেহ বলে যে আমার শ্বাসগ্রশ্বাসে নাম হয় 
তার বাহিরের কোন্‌ লক্ষণ দ্বার। উহ। সা বলিয়! বুঝিব ? " 

ঠাকুর বলিলেন-__“ মুখে বল্লেই ভ আর হবে না। শরীরেও যে তাদের বিশেষ 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। শ্বাসপ্রশ্থাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চন্মের উপরে 
এইপ্রকার চিহ্ন পড়বে । লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে ।” 

এই বলিয়! ঠাকুর নিজের অগ্গুলির পুষ্টভীগে একপ্রকার চক্তাকার চিহ্ন দেখাইলেন। 
ছুই হাতেরই সমস্ত অঙ্গুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কৌকড়! কৌকড়। ওস্কারবহ চিহ্ন দেখিয়া 
অবাক্‌ হইলাম । | ও | 

জিজ্ঞান। করিলাম“ অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম তইতে থাকে তখন এ সকলে 
কি নামের ছাপ পড়ে?” | | 

ঠাকুর বলিলেন -বুক্ষের শিরায় নামের ব্বাভাবিক ছ/প তো শীবুন্দাবনে চক্ষে 
দেখে এসেছ । মানুষের শরীরের এ্রাতিপরমাখুতে যখন নাম হ'তে থাকে, 
তখন অস্থি, মাংস, রক্তেও নামের ছাপ পড়ে বার। মুসলমান্দের ধর্মগ্রন্থ 
একটি ফকির সম্বন্ধে লেখ আছে যে, শন তাহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফৌঁট। 
রক্তে “ আয়েনুল্‌ হক্‌ ৮ এই শব্দ আঙ্কত রয়েছে দেখতে পাওয়! গেল। এবার 
অর্ধকুস্তসময়ে ৬ শ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক দিন সাধুদের দর্শন কর্‌্তে 
গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখানা হাড় দেখে তুলে নিলাম, দেখলাম সমস্ত 
হাড্ুখানিতে দেবনাগর অক্ষরে « হরেকৃষণ, হরেক”. লেখা রয়েছে।, 
হাড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, তীহারা খুব আশ্চর্্যান্থিত হ'লেন। কোনও 


বৈশাখ |] তৃতীয় খও্।। ৫ কন উই 


বৈষ্ণব মহাপুরুষের অস্থি স্থির ক'রে তাঁরা সেখানি নিলেন এবং থুব সমারোহের 
সহিত মহোৎসব ক'রে যমুনার চড়াঁতেই উহ! সমাধিস্থ কর্লেন।% ৮ 
এই কথ শুনিয়া কিছুক্ষণ পরে শ্রীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টির আগাগোড়া 
জানিবার জন্ট জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহাঁর! বলিলেন, ৮ শ্রীবৃন্দাবনে অর্ধকুস্তমেলায় যমুনার 
চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব সন্ন্যামী ও সাধুর! আসন করিয়াছিলেন । একদিন সকালে ঠাকুর 
অকন্মাৎ আসনহইতে উঠ্ভিয়। আর কোন দিকে লক্ষা না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়। 
উপস্থিত হইলেন । সাধুদের নিকটে না যাইয়া, না বসিয়া, সোজ। চড়ার উপর দিয়! চলিতে 
লাগিলেন। একস্তানে পহুছিয়া! অল্প বালির ভিতর হইতে একখান। অস্থি বাহির করিয়। 
লইয়া বলি।ণ--“ দেখ, কোনও মহাপুরুষের অস্থি, “ হরেরুষ্ণ” নাম লেখা রহিয়াছে। 
ঠাকুর অস্থিখানি আনিয়। সাধুদের দেখাইলেন। সাধু সন্তযাসীর। অস্থিখানি “ হরেরুফ্চ ” 
নামে পরিপূর্ণ হইয়৷ রহিয়াছে দেখিয়৷ সাষ্টাঙ্গ নমক্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের 
নিকটহইতে এ অস্থিথানি চাহিয়া লইয়া, খব আনন্দের সহিত সমস্ত সাধুর মিলিয়া, 
সন্ধীর্তন-মাহোংসব করিয়া, মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে দমুনার চড়ায় সমাধিস্থ 
করিলেন । | 
শ্বৃন্দাবনে আমি শেষ পধান্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তত্সাময়িক অনেক 
ঘটনাই আমার জান! নাই । ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ 
করিলে, তাহ। যেমন শুনি লিখিয়া রাখি । অতি সাজপে ঠাকুর যাহ। বলিয়। ঘান, তাহ। 
পরিষণার কূপে জানিতে শ্ীধর, নৃতীশ প্রভ্ীতিকে জিজ্ঞাস! করিয়। থাকি। ঠাকুরের শ্রীরন্দা- 
বনাবস্থান সময়ের অনেক অদ্ভুত ব্যাপার এখন শুনিভেছি | | | 


ধার্টিকের! সর্বদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন । আছি এ সময়ে.অস্ঠপস্থিভ থাকাতে ছোট 
দাদ। ( শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যাপাপায়) আমার ডায়েবীতে উচ্চ তুলিয়। রাখিয়াছেন। 
কোন্‌ প্রশ্নের উপরে এই সকল উপদেশ, তাহ! আমি জানি না। লেখ! যেমন পাইলাম 
ভেমনই তুলিয়া রাখিলাম । | 

ঠাকুর 1 র প্রমিত শান্্রপথ ধ'রে সর্বদাই চল্তে হবে। যদি কোন 
সাধবাক্য খধিবাক্য থেকে অন্ত প্রকার হয়ঃ তবে ষিবাক্যই গ্রহণ করতে হবে। 


২৪ | _. শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ। [১২৯৮ সাল। 


লোভ-মোহ-ইন্দ্রিযদমনাদি নিয়মগুলির উপরে সর্বত্রই দৃষ্টি রাখবে। না 
হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট হবে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুষ্যসমাজ 
প্রৃতিষ্ঠিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত-নয়। কোনও 
প্রানীর, এমন.কি, উদ্টিদেরও, কষ্টের কারণ হবে না । হরিদাসকে সকলের সঙ্গে 
একত্র ভোজন করতে মহাগ্রভূ কত অনুরোধ ক'রেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই ত। 
করেন নাই। বরং নিজেকে ভত্যন্ত নীচু মনে ক'রে সর্ববদ1! তফাণ্ড তফাণ থাক্‌- 
তেন। রূপ সনাতন যদিও ত্রাঙ্গণের ছেলে ছিলেন, তথাপি সমাজের ও সকলের 
মর্যাদা রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র ভোজনাদি করেন 
নাই। প্রকৃত খার্ট্িক কিনা, স্রভাব দিয়েই ধরা যায়। ধা্িকেরা সর্বদাই 
বিনয়ী |” 

দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেন-_« একদিন পোপ্‌ দেখলেন বহু লোক 
একটি স্ত্রীলোকের কাঁছে যাচ্ছেন। এ স্ত্রীলোকটির উপর থুষ্ট আবিভূতি 
হয়েছেন, এইরূপ প্রচার। পোপ্‌ বড়ই বাস্ত হ'রে পড়লেন। পোপ্‌কে তাহার 
কাডিনেল্‌ বল্লেন_-আপনি একটু অপেক্ষা করুন; আমি একবার দেখে 
আসি।? জ্ত্ীলোকটির নিকটে কাঁডিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন ওরে, 
আমার জুতোটা খুলে দে তো?" কাডিনেলের এইরূপ আবজ্ঞাসূচক কথা শুনে 
স্্রীলোকটি গ্রীহাই করলেন না। দর্শকমণ্ডলীও এপ্রকার ব্যবহার দেখে অবাক 
হ'লেন।. কাঁডিনেল্‌ ভ্ত্রীলোকটির অগ্রাহভাব দেখে অমনি চ'লে এলেন, এবং 
আনুপূর্বিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে' বল্লেন__“এঁ ভ্রীলোকটি ভণ্ড, কখ- 
নই থুষ্ট উহাতে আাবিভূতি নন। যদি খুষ্টই আবিভূতি হ'তেন, তা হ'লে 
নিশ্চয় তিনি বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম কর্তেন।-'.**** উর 

ঠাকুর বলিলেন“ জ্ঞানের সম্যক্‌ ব্যবহার, কর্বে। কাকেও সহজে বিশ্বাস 
করবে না। আবার বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস কর্বে নাঁ। জ্ঞান 
ও ভক্তি এ সকলই প্রকৃতির। দেখ, রামকৃষ্ণ পরমহং ংস. নিজে নিরক্ষর ছিলেন 
থচ মহ! মহা জ্ঞানী লোকে তার নিকটে বসে ভ্ঞানলাভ, করতেন। আবার 


বৈশাখ |) তৃতীয় খণ্ড রী. | এগ ২৫ 
মহাভক্ত লোকেরাও তার চরণতলে বসে কত ভক্তির উপদেশ শুনতেন ৷ তাকে 
জ্ঞানীরা ম্যানা এবং ভক্তেরা মহাঁভভ্ত মনে করতেন । * 


আমন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোতর । 


১ল( বৈশাখহইতে নিতা ভোম করিতে ঠাকুর আদেশ বরিয়াছেন |. প্রত্যহ সকালে 
স্সানান্তর নাম প্রাণায়াম করিয়া! আমি হোম করিয়। থাকি। ১০৮ টি ব্রিপত্র বিষপত্র এক' 
ছটাক ঘ্বতের সহিত গিলাইয়! মন্ত্র মনে মনে জপ করি--“ অগ্রয়ে স্বাহা " বলিয়া আহুতি 
দেই। ঠাকুর বলিয়াছেন_-« বেল, বট, অশ্ব বা যক্জডুম্মুর কাষ্ঠে হোম কর্বে। 
এই মন্ত্র পড়ে প্রচ্থলিত অগ্নিতে “ অগ্রয়ে স্বাহা * কলে আহুতি দিবে ।” এই 
বলিয়া! হোমের মগ্্রট বলিয়৷ দিলেন।  গেণ্ারিয়া-আশ্রমের পুকুরের দক্ষিণপূর্বব কোণে 
শ্রীযুক্ত কুপ্ধবিভারী ঘোষ মহাশয় বনের মধ্যে একথানা ঘর করিয়াছেন। এ ঘরে কেহই. 
কোনও সময়ে থাকে না । নিজ্জন পাইয়া, কঞ্গ বাবুর সম্মতি অন্চসারে, এ ঘরেই আমার 
আসন করিয়াছিলাম | উপস্থিত সেই স্থানে বড়ই বিস্ব দেখিতেছি, আশ্রম হতেও একটু 
তফাৎ ;কি কৰিব জানি না। 

আজ ঠাকুর আাহানানন্বর আমতলায় যাইয়। বসিয়াই নিজহইতেই বলিতে লাগিলেন 
“ উত্তরমুখ বা পূর্ববমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম কর্বে। ভগবত্প্রীতি-ইচ্ছায় বা 
নি্ষাম হয়ে যা কিছু করবে তা উত্তরমুখ হ'য়ে ক'রে, আর সকাম বা! সঙ্কল্লিত 
কার্য পূর্ববমুখ হ'য়ে করা বাবস্থা । হোম কর্বার সময়ে হোমধূম শরীরে লাগাতে 
হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের ক্রিয়। তেমন হয় না।” 

জিল্ঞাস। করিলাম--" এই হোমের উপকারিত। কি?” 

ঠাকুর বলিলেন--« হোমের উপকারিত অনেক আছে, তাহা এখন জেনে 
প্রয়োজন নাই। ঠিক্মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুত্তব কর্তে 
পার্বে। সহোম ক'রে হৌমের ফৌঁটা কপালে দিও । হোমের বিভূতি দিয়ে 
ত্রিপুণ্ড, কর্তে হয়। মধ্যে উ্ধপুণ্,ও ব্রাহ্মণের করা! ব্যবস্থা |» 

আমি হোম বিভৃতিদ্বার। সকালেই ত্রিপুণ্, ও উর্দপুণ্ত, করিয়া হোমান্তে হোমের নি 
ধারণ করি। ন্বদ্বহইতে আস্ত করিয়! উভয় হস্তে পাচটি স্থানে এবং উভয় পার্খে, দুইটি 

রে | 


হড রী শত গুরু রঃ [ ১২৯৮ সাল। 


স্তনে, নাঁভি, বক্ষ, ক, কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে শু পৃষ্ঠে নঙ্গিলের 1 বিপরীত 
স্থলে, সর্বত্রই ভ্রিরেখা দিয়া থাকি । রঃ ৃ 


জ্যষ্ঠ। 


মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণবধন্থে স্ত্রীলোকের সংঅব। 


আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রতুর প্রচারিত পরম বিশুদ্ধ 
বৈষ্ণব ধর্মের নামে, স্ত্রীলোকসংক্ববে যে সকল বীভৎস কাণ্ড অহরহঃ 
সংঘটিত হইতেছে, তাহাতে বৈরাগী বৈষ্ণব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ 
লোকের একটা অশ্রদ্ধ। জন্মিয়া গিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রলমাজেরও দুই এক জন লোক এ 
সকল সম্প্রদায়ে প্রবেশ করাতে, সাধারণ লোকসমাজের থে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বলা 
যায় না। আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলেন-__“ মহাশয়, ইতর 
শ্রেণীর বাউল বৈষ্ণবদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়া যে সাধন ভজনের ব্যবস্থা৷ আছে শুনিতে 
পাই, তাহা কি মহাপ্রভুর ধর্খম 7” 

ঠাকুর শুনিয়া কাণে হাত দিয় বলিলেন_-“ রাম ! রাম!! মহাপ্রভু শান্ত-সদা- 
চারবিরুদ্ধ কোন অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাঁই। হরের্নাম হরের্নাম 
হরের্নামৈব কেবলম্‌। কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥ ৮ মহাঁ- 
প্রভু মাত্র ইহাই প্রচার করেছেন। নাম কি ভাবে করতে হবে তাও বলেছেন_ 
“তৃণাদপি স্তুনীচেন তরোরপি সহিষুনা | অমানিন! মানদেন কীর্ভনীয়ঃ সদ! হরিঃ ॥' 
স্ত্রীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকতেন এবং তীর নিত্য সঙ্গীদের এ 
সংশ্রব থেকে কত সাবধানে রাখতেন, চরিতাম্ৃত গ্রন্থ পাঠ করলেই তা বেশ 
বুঝা যায়। শুধু এদিকে কেন? প্রায় সর্ববত্রই দেখা যায়, স্ত্রীলোকের সহিন্ত 
বিশেষ ঘনিষ্ঠত। রেখে বৈষ্বসমাজে ধণ্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে। 
শ্্রীৃন্দাবনেও দেখলাম-_সংযোগী না হ'লে কারো ও খানে খাঁকা সহজ নয় ।% 


| ষ্ঠ ৪ঠ[._-১৩ই। 


সাত কিন তৃতীয় খণ্ড রদ ১০২ 
এই বলিয়া ঠারুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন । ঠাকুরের সিভিক বাস-সময়ে 
আমিও তথায় ছিলাম । এই ঘটনাটি আমার লাক্ষাৎ সম্বন্ধে জানা আছে; সুতরাং রা 
ডায়েরীহইতে এই স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধৃত করিতেছি । শরীবৃন্দাবনে একদিন 
একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ত্রান্ষণরমণী ব্যন্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম 
করিয়৷ কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন_“ প্রভো ! আমি এ সময়ে কি করিব 
বলুন |”. ঠীকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাসা করায়, স্ত্রীলৌকটি বলিতে লাগিলেন, 
“অল্প বয়সে বিধব। হইয়া আমি তীর্থপধ্যটনে বাহির হইয়াছিলাম, চারি ধাম পরিক্রমা 
করিয়। কিছু কাল হইল শ্রীবন্দাবনে আসিয়। ধাস করিতেছি । এতকাল বেশ 
ছিলাম, কিছুদিনহইতে কতকগুলি বৈষ্ণব আমার পিছনে বড়ই লাগিয়াছে। তাহারা 
দিনরাত আমাকে জালাতন করিতেছে । ভেক গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব নিয়া সংযোগী 
হইয়।, নাকি যুগল উপাসনা করিতে হয়, না ভ'লে শ্রীবৃন্দাবনে বাস করা নাকি 
মহ! অপরাধ, সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন । অনেক বৈষ্ণবই নিয়ত আমার 
নিকট আদিতেছেন, আর ভেক দিতে চাহিতেছেন । আমি ত্রাঙ্গণের কন্তা, কিছু কাল 
হইল বিধবা হইয়াছি। 'এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়। যুগল উপাসনা করিতে আপনি 

আমাকে বলেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন--“ দুষ্ট লোকেরা আপনার .সর্ববনাশ করতেই এসকল পরামর্শ 
দিতেছে । শান্ডে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, খীহার৷ এরূপ করেন তাহাদের 
অধোগতি হয়। সংযোগী না হ'লে যুগল উপাসনা কর যায় না, এরূপ কোন, 
ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাঁসনা বরং নাই হবে; এসব দুষ্ট লোকের পাল্লায় 
প'ড়ে, স্বীলোকের সার সতীত্ব ধন্মে কিছুতেই লাঙল দিবেন না।” ৃ 

ঠাকুরের কথ| শুনিয়। ্্ীলোকটি খুব কন্তষ্টা হইলেন! বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন, প্রকার 
সংশব না রাখিয়। আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সঙ্কল্প করিলেন । | 


| সতীর রক্ষাকর্তা স্বয়ং ভগবান্‌। সি 

 যৌবনাবস্থায় এই স্ত্রীলোকটি যখন একাকী চারি ধাম পধ্যটন করিম়্াছেন। তখন 
কোনও প্রকার দুষ্ট লোকের উপত্রবে পড়িয়াছিলেন কিনণ জিজ্ঞাসা করায়, স্ত্রীলোকটি 
হার এক দিনের অদ্ভুত একটি ঘটনার বিষয় বলিয়াছিলেন। ঠাকুর অনেক সময়ে এই 
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নাট বি খা রথ সতীর সহায় ভগবান্‌। তিনিই ভাহাকে রক্ষা করেন। 
এই ভুদ্রমহিল! বাঙ্গলা দেশের কোন গ্রামের একটি বন্ধিষুঃ পরিবারের কুলবধূ। স্বামি- 
পুত্রাদি সত্বেও ধর্খের আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া গড়েন। পদব্রজে তীর্থ- 
পর্ধাটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে পড়িয়। কিছুদিন অহ্মতি প্রান! করেন । 
স্বামী তাহাকে নানাপ্রকার সাত্বনা দিয়া কিছুকাঁল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্তু অবশেষে 
একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতসারে, পাগলের মত ছুটিয়া 
শীশ্রীপুরুযোন্তমের পথে চলিতে লাগিলেন । সমস্ততীর্থদর্শনমানসে নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায়ও মনের আবেগে তিনি, একমাত্র পরিধেয় বস্ত্র অবলম্বন করিয়!, একাকী ছুটিতে 
লাগিলেন । এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবত্কুপায় নীলাচলে উপস্থিত হইয়া, তিনি 
্রীপ্নীনীলাচলচন্দ্রের দর্শন পাইয়! কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথাঁয় অবস্থান করিয়া, 
পরে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের দিকে চলিলেন | সেতৃবদ্ধের পথে তাহাকে ঘে আকন্মিক বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে ঠাকুরের নিকটে যে কাপাপকথন হয়, তাহা নিয়ে উদ্ধত 
করিতেছি । 

শ্্রীধর স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, " একাকী যৌবনাবস্থায় নানা স্থানে: 
ভ্রমণকালে কোথা ৪ কোন প্রকার বিপৎ ঘটে নাই তে!” ক্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়। বলিতে লাগিলেন, “ডগব|ন্‌ যাহার সহায়, তাহার আবার বিপং কি? তবে 
এক দিনের একটি ঘটনার কথা আপনাদিগের শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি - ই্রাপ্রীজগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া! রামেশ্বর সেতুবন্ধে যাইতে বান্ত হইয়। পড়িলাম। ভাল সঙ্গী ন। 
জুটাতে, একাকীই দক্ষিণ দিকে যাত্র। করিলাম । একদিন সমস্ত রাস্ত। চলিয়া বিআমের 
কোনও নিরাপত স্থান ন। পাইয়। ব্যন্ত হইয়। পড়িলাম । পথ অতিশয় দুম, একান্ত নিঙ্জন : 
একটানা সন্ধ্যা পধান্ত চলিলাম। সন্ধার একটু পরেই কোনও নির্জন স্থানে সাধুদের এক- 
খানি কুটার দেখিতে পাইলাম । নিকটে যাইয়। দেখি, করেকটি শা স্যৃপ্তি সন্নাসী বসিয়া 
আছেন । উহাদিগকে দেখিয়। ভরন| হইল । তাই এ স্থানে আশ্রয় নিলাম । কিন্তু রাত্রি 
একটু অধিকহইতেই সন্ন্যাসীর। রি বাবধানে, অন্য একটি আড্ডায় চলিয়৷ গেলেন । 
একটিমাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্গাপী এ স্থানেই অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গভীর নিশীথে 

ঘখন চারিদিক অন্ধকারময়, ট তথন সা ধুটি নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং নানীগ্রাকার 
কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ষটনি প্রায় ব্যক্ত করিলেন। আমি তখন বড়ই সক্কটে 
পড়িলাম। কিছুক্ষণ আমি অবাক্‌ হট রহিলাম। অবলা নারী নিজ্জন স্থলে নিশাকালে 
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ততিবলিষ্ট কের হাতে পা বি জী রক্ষা পাই  তাবিভে লাগলাম 
: সাধুকে ছু চার বার হাতজোড় করিয়া নমস্কার করিয়া, তাহার চেষ্টা থামাইতে প্রয়াস পাই- 
লাম, কিন্তু সমন্তই বার্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেলিয়া দিয়া, আমাকে টানাটানি করিতে 
লাগিলেন । আমি তখন আর কি করিব? “মা জগদক্কে! মা জগদম্বে 1” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম | সাধু মহাবলিষ্ট, বিষম উত্তেজনার অর্বস্থায় সজোরে আমাকে 
যেমনি মাটিতে টানিয়! ফেলিল, অকন্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বাঘ আসিয়! লাফাইয়! উহার ঘাড়ে 
পড়িল এবং মুখে করিয়া পলকের মধ্য অনৃশ্ঠ হইল । পরদিন নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা 
আসিয়। দেখিলেন, কিছু তফাতে এক স্থানে সাধুর মৃত দেহ ঘাঢ-মট্কান অবস্থায় পড়িয়। 
রহিয়া ছে । গ্রামবাপীর। বলিলেন, আর কখনও ত্তাভার। এই গ্রামে বাঘ আসিতে দেখেন 
নাই, অথবা বুদ্ধদের মুখেও কখন এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আপিয়ছিল এমন কথা শুনেন 
নাই | এ সাধু বহুকাল এ কুটারেই বাদ করিতেছিলেন। জগদস্থার রুূপ। অতি অন্ঠুত! 
স্রীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের কাছে বলিয়াছিলেন, আমি তখন সেখানেই 
থাঁকিয়। এ সমস্ত কথ। শুনিয়াছিলাম ৷ এ প্রকারের আরও একটি ঘটনা ঠাকুর সেই সময়ে 
বলিপাছিলেন ; তাহা সেই সময়ের ডায়েরীহইতে নিষ্বে উদ্ধীত করিতেছি 
যথার্থ সতী বিপন্না হইলে ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে 

ঠাকুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়। বলিলেন বে, বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত কোনও এক 

গ্রামে একটি ভদ্রলোকের বাস ছিল | যৌবনাবস্থায়ই রোগগ্রস্ত হইয়। তিনি আফিং 

ধরিঘাছিলেন । এক দিন স্থানান্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ যুবতী স্ত্রীকে 
মাত্র সঙ্গে লইয়।, পরব্রজে রওয়ান। হইলেন । সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে পথিমধ্যে আফিমের 
অভাব হইল, ব্রাহ্মণ অস্থির ভইয়। পড়িলেন। অল্প সময়ের মধোই তিনি ধরাশায়ী হইয়া 

ঘন ঘন হাই তুলিয়। দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতে লাগিলেন | যন্ত্রণায় ছটফট করিতে করিতে, 
দুঃসহ কলেশ প্রকাণপূর্বক স্ত্রীকে বলিলেন - গগে।! আর আমি সইতে পারি না, 
শ্রীঘ্ব আফিং আনিয়া দিয়। প্রাণ বাচাও।” স্বামীর এ অবস্থা দেখিয়!*বিষম বিপদ আশঙ্ক| 
করিয়া, স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়। নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং 

পাওয়! যাইবে অন্রসন্ধান করিয়। অস্থিরচিন্তে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে জানিতে পারিলেন, “এ গ্রামে এক বাক্তির নিকট আফিং আছে; কিন্তু তিনি ভয়ঙ্কর 
মাতাল ।" যুবতী অগতা! মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন । আফিমের অভাবে 
স্বামীর জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়া, অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রস্থাত হইয়া, করজোড়ে অভি 





৩০ শী্ীসদ্গুরুদ্। ্ র্‌ ১২৯৮ সাল। 


কাতর্ভাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন । মাতাল বলিল-+* ওগো, স্বামীর 
জন্ত যদি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার; মদ, গাজা যাহা চাহিবে 
দিতে পারি, কিন্তু মূল্য নিয় দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান 
করিতে হইবে, না হ'লে দিব ন| নিশ্টয় জানিও |” সত্রীলৌকটি বহু অনুনয় বিনয় করিলেও 
মাতাল কিছুতেই তাহার কথা গ্রাহ্থ করিল না । যুবতী নিরুপায় হইয়া স্বামীর নিকটে 
উপস্থিত হইয়! সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় 
ছট্ফটু করিতেছিলেন; স্থতরাং কাপ্ডাকাগুজ্ঞানশূন্য হইয়া বলিয়া ফেলিলেন, “ ওগো! 
আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে ঘে ভাবে পার, আফিং আনিয়া দিয়া আমাকে বীচাও |” 
যুবতী বিষম সমস্তায় পড়িয়া গেল্ন।- একদিকে স্ত্রীলোকের সার ধর্ম সতীত্বের নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধা দেবতা ঞে। অপমৃত্যু । সতী ভগবান্‌কে স্মরণ করিতে করিতে 
মাতালের নিকট উপস্থিত হইয়|, মাতালের চরণ ধরিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, 
“« আপনি আমার এই দেহ গ্রহণ রে ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দাঁন করুন । 
আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছ। করুন, কিন্তু 
শীদ্ব আফিং দিয়া আমার ম্রণাপন্ন স্বামীকে রক্ষা করুন|”. 

ভগবানের কি অদ্ভুত দয়! । সতীর কি অদ্ভুত শক্তি। যুবতীর করম্পর্শে মাতালের 
কি এক অবস্থ। হইল, মাতাল চম্কিয়। উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মন্তক রাখিয়া 
লুটাইয়া পড়িয়া! কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, “ মা, আমীয় ক্ষম! কর; তোমার 
কপায় আজ আমার পুনর্জন্ম লাভ হইল । আমি অত্যন্ত দুরাচার, মদ, গাঁজা, আফিং সমস্ত 

নেশাই করিয়া থাকি, কিন্তু আজহইতে আমি সমন্ত নেশ। ত্যাগ করিলাম, তোমার যত 
ইচ্ছ। আফিং লইয়। যাও। মা, তোমার মত দুর্দশা আমার স্ত্রীও তে। ঘটিতে পারে । 
জীবনে আর নেশ। বস্ত স্পর্শ করিব না ।” যুবতী আফিং নিয়! স্বামীর নিকটে পন্থুছিলেন ; 
দেখিলেন, স্বামী বঙসিয়। খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই ভিনি উহা। ছু'ড়িয। 
ফেলিয়া বলিলেন, & আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব-ধশ্ম তুমি অনায়াসে 
বিসঞ্জন দিলে! ধিক আমার জীবনে । এ জীবন যাওয়াই তে| ভাল। আর কখনও 
আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় যাক্‌। তুমিই ঘন্টা, তুমিই ঘথার্থ সতী ।” স্ত্রী তখন 
কান্দিতে কান্দিতে স্বামীর চরণে ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি যে ভাবে এই 
বিষ সঙ্ঘটে রক্ষা পাইয়াছেন, তাহ! জানাইযা স্বামীকে শান্ত করিলেন । | এ 
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হোৌঁমের উপকারিত। ও প্রার্ঘনায় অনুতাপ | 


আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অন্থুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় স্সান তর্পণ করা আশ্রানে 
আসি এবং বেলা নয়টা পর্য্যন্ত আসনে স্থিরভাবে -বপিয় থাকি। বাড়ীহইতে যক্রডুম্কুরের 
কাষ্ঠ, ও বিশুদ্ধ গবাদ্ধত আনিয়া! রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রীছপান্ে, অথগ্তিত 
বিস্বপত্রদ্বার! ঠাকুরের আদেশ অন্রসারে প্রজলিত অগ্রিতে ১০৮টি আহুতি দেই । আহৃতি 
দিয়াই হোম-ধূম শরীরে পাথ। করিয়া লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও 
নাম করি। কিছুদিন্যাবৎ পবিত্র হোমগন্ধ, আসন ছাড়িয়াও, সময়ে সময়ে অনুভব করিয়া 
আপিতেছিলাম ; কিন্তু আজকাল হোম্গন্ধ আমাকে আর ছাড়িতেছে না। প্রায় সর্বদাই 
যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত ভোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িতেছি । 
নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে ।' এই পবিত্র হোমগন্ধের প্রভাবে চিত্তের 
প্রফুল্ল ত1, মনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে । নাম স্ুম্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত, 
রসাল হ্ইয়! প্রতিনিয়ত ফুটিয়! উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গদ্ধের, প্রভাব 
বৃদ্ধি করিতেছে । মন আর অন্ত দিকে যায় না, গন্ধে মাতিয়া নামেতে নিবিষ্ট হইয়। 
রহিয়াছে । অঙ্গদয়ে স্নান করিয়। অপরাহ্ণ ছয়ট। পর্যন্ত অনাহারে থাকি ; অবসন্নতা, ক্ষুধ]- 
তৃষ্ণ। বুঝি ন|।। পূর্বে ধাহারা৷ আমার গায়ে ঘর্খের দুর্গন্ধ পাইয়! সময়ে সময়ে বিরক্ত 
হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল তাহারাও এই হোম্গন্ধ পাইয়। আমার গা! খেঁষিয়া 
বসেন, গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়া পরস্পর আলোচনা করেন। আমি কিন্ত গায়ের 
গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হোমগন্ধ পাইয়। দিশাহারা হইয়। যাইভেছি। 
বিশুদ্ধ গবাঘ্ৃত খাইতে না বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে পোড়্াইয়া 
ফেলিতে বলিলেন, সময়ে সময়ে আমার এই খটকা উঠিত। আশ্চর্য ঠাকুরের দয়া! 
এই ভাবে না বুঝাইলে আমার কিছুতেই শান্তি হইত না। ঠাকুর! দয়া কর। 
এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাতহইতে রক্ষা করিও | জয় ঠাকুর 1! এও 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পরম 
মহাশয় ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রান্নার ও থাকিবার ছু'খান, 
আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্থ নিজেরাই সংগ্রহ করির। আহারাদি ব্যাপারে জ. 
হইতে? ্বতত্ত্র থাকিয়া উহারা আনন্দে ভন সাধন করিতে করিতে দিন কাটাইভেছিলে* 
সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহীরাদির বন্দোরত্ত আশ্রমেই হইয়াছে: 


৩২. কি _ জীত্রীসদ্গুরুসজ | | [ ১২৯৮ সাল। 
স্াহাদের ঘরটি শূন্য পাইয়া আমার আসন এ ঘরে আনিবার স্থযোগ '-পাইলাম । 
জঙ্গলের ভিতরে দরজা-শৃন্য ফাকা ঘরে আসন, বন্ত্র ও হোমের স্বৃতাদি সমস্ত দ্রুবা 
রাখিয়! ঠাঁকুরের নিকটে সারাদিন থাকায় উদ্দেগশূন্তহইতে পারিতেছি না। গেপারিয়ার 
জঙ্গলে বাঘের অভাব নাই, সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এ ঘরে যাইয়! একাকী আমাকে 
থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু তফাৎ থাকি বলিয়া, রাত্রিতে যে আনদ্দ 
সকলে ঠাকুরকে নিয়া ভোগ করেন আমি তাহাতে বঞ্চিত । | 

আর একটি ঘটনায় আমার চিত্তকে বিষম অস্থির করিয়! ফেলিয়াছে | সন্ধার কিঞ্চিৎ 
পূর্বে একদিন আমি আশ্রমে রান্নায় নিযুক্ত আছি, ভয়ঙ্কর মেঘগঞ্জন্সহ অকম্মা 
ঝড়বুষ্টি আরম্ভ হইল। আমার হোমের কাষ্ঠগুলি একটু ভিজা ছিল বলিয়া, ভালরূপে 
শ্রকাইয়! লইবার মানসে উহা আসনঘরের উত্তর দিকের একটা অনাবৃত স্থানে রৌদ্র 
পাইবার জন্য রাখিয়। আসিয়াছিলাম। বুষ্টি আরম্ভহইতেই, “হায় ঠাকুর, কি হইল ? 
কাঠগুলি ভিজিয়া গেল” ভাবিয়া অতিশয় বাস্ত হইয়া পড়িলাম। কল্য ভিজ| কার্টে 
কি প্রকারে হোম করিব চিন্তায় অস্থির হইয়। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ; * ভার দয়া 
হ'লে সবই সম্ভব, না হ'লে আর উপায় নাই) বুঝিয়। অগতা। স্থির ভইলাখ | আহারাস্ছে 
রাত্রে বৃষ্টি থামিলে আসনে যাইয়! দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধাস্থলে সাজান রহিয়াছে । 
আমি আশ্চধ্যান্বিত হইয়। রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, কাঠগুলি কে ঘরে 
আনিয়া রাখিল? * পরে ২।৩ দিন সকলকেই জিজ্ঞাস করিয়। দেখিলাম, কে উহ ঘরে নিয়! 
রাখিয়াছিল ; কিন্তু সকলেই বলিলেন, “জানি ন।1” পণ্ডিত দাঁদ। বলিলেন, “ এ বিষয়ে আর 
অনুসন্ধান কেন ? অন্যদ্বারা হ'লেও উহ| তে। ঠাকুরই করাইয়াছেন |” সাধারণের নিকটে 
ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটিকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়। 
ফেলিয়াছে ৷ হায়! হায়! আমার বাস্ততা দেখিয়া ঠাকুরেরই এই কর্ম! 

পণ্ডিত দাদাদের রান্নাঘরেই আমার আপন করিলাম | 





ডি 


বিলি কর্ম কিসে শেষ হয়? 

আফি 

কান্িজ নিজ্জন পাইয়া পাঠান্তে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-“শুনিতে পাই, কর্মই 
ঝ্িিষের বন্ধন। এই কন্ম কিসে শেষ হয়? কর্ম করিয়াই কি কম্্রকে শেষ করিতে হয় 7৮. 


কর ব্লিলেন--“ তা কি কখনও হয়ে থাকে? কম্্ম কারেঞ্কেহই কর্পাকে শেষ 


জ্যেষ্ট। ] তৃতীয় খণ্চ। ৩5 
করতে পারে না। কর্ম করতে কর্তে মানুষ আরও কর্ম্বে জড়িত হ?য়ে পড়ে । 
নি্ধাম কর্নার! কর্ম শেষ করা যায় বটে, কিন্তু নিক্ধাম কন্্দ করা বড়ই কষ্ঠিন 
ব্যাপার। উহা! অভ্যাস কর! সহজ নয়। সীধনদ্বার! কর্ম শেষ করাই সহজ 1৮ 
জিজ্ঞাস! কলিলাম--“ সদ্গুরুর আশ্রয় নিলেও কর্ম শেষ হ'তে এত বিলম্ব হয় কেন? 
সদ্গ্ররুর আশ্রয়াদি নিয়াও কি আবার লাধন ভজন ক'রে প্রারন্ধ কর্ন শেষ করতে হবে । ” 
প্রশ্নটি শুনিয়। ঠাকুর একটু হাসিয়। বলিতে লাগিলেন“ স্ূগুরুর আশ্রয় 
পেলে কণ্্ম আপন! জাপনি শেষ হ'য়ে গাসে। আগুনের উপরে রাশীরুত কাঠ 
চাপায়ে রাখলে ধুইয়ে ধু'ইয়ে ধীরে ধীরে যেমন উহা দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে 
একটু বাতাস পেলেই একবারে দপ্‌ করে জলে উঠে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভস্ম ক'রে ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রাদন্ত 
শক্তিও, বহুজন্মের কণ্মরূপ আবঙ্জনার নীচে থেকে, ধীরে ধীরে কার্ধা কর্তেছে 
এবং এ সমস্ত আবর্জনা! ধীরে ধীরে নষ্ট কর্তে কর্তে গুরুকৃপায় যখন উহা! এক-. 
বাঁর দপ্‌ ক'রে জ্'লে উঠৃবে তখনই সমস্ত কন্্মরাশি মুহ্র্তমধ্যে নষ্ট করে প্রকৃত, 
শাস্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে। গুরুশক্তি আপন! আঁপনি কার্ধ্য করে ।” 
জিজ্ঞাস করিলাম“ ঘে সকল দ্ক্ষাধ্য 'প্রারন্ধতেতু করা হয়, তাহা যে ্রারবোরই হা 
তাহা কি প্রকারে জান। যায়?” 
ঠাকুর বলিলেন--« একটি কার্মো নিতান্ত অনিচ্ছা থাকলেও এবং. পুনঃ পুনঃ 
বিরত হ'তে চেষ্টা ক'রেও ষখন অবশ হয়ে তা কর ফেল, তখন উহা, প্রারদ্ধ 
বশতঃই হ'ল জান্বে। এপ্রকার কার্ধ্য হওয়ার পরে যথার্থ অন্ৃভাপ এলেই 
এ প্রারন্ধ শেষ হয়ে যায়। প্রতি শ্বাসপ্রশ্থাসে লক্ষ্য রেখে নাম করতে পার্লে 
সমস্ত প্রারদ্ধই খুব শীঘ্র নষ্ট হয়। এত সহজে আর কিছুতেই হয় না। ৮ | 


জীবন্মৃক্তের কর্ম; প্রারন্ক্ষয়ের উপদেশ। 


জোষ্ঠ লা আজ জিজ্ঞাসা করিলম--" মান্ষ খন একেবারে নিংস্থার্থ হয়ে 
জুন, ১৮৯১। খায়, জীবন্ুক্ত হ'য়ে ঘাঁয়, তখনও কি তার কম্্ম থাকে /” 


বি রানে  শইদদগ্ডরুদন্ধ। টি বি মাল | 


সি টিতে যত দিন, বার্থ আছে, তত দিন আর ত তার কর্ম 
কোথায়? মানুষ যখন যুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরও হয় স্বাথ 
নষ্ট হয়ে মু্তাবস্া লাভ করলে, সমস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটুতে হয়। 
নিঃস্বার্থ না হ'লে রলরগারনদার জীবন হলেই যথার্থ কর্মের 
আরস্ত। * 

জিজ্ঞাসা করিলাগ_-“ প্রারনধে যাহা আছে, তাহা ভোগ ন! ক'রে কি উপায় নাই? 
পমস্ত প্রারব্ধই কি ভূগে শেষ কর্তে হবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-« ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগ করাবেন, তাহা কোন প্রকারেই 
ছাড়াতে পার্বে না । তবে যাহারা প্রফুল্পমনে কমন ক'রে যায়, ঝা করে তাদের 
কর্ম শেষ হ'য়ে যায়। তার বেগারের মত কর্মী করলে, ক্রমে অনেক কর্টে 
জড়িয়ে ধরে। কর্ম্মকে কখনও উপেক্ষা করতে নাই। কর্তব্যবৌধে প্রকুল্লমনে 
কর্ম ক'রে যাও, তা হ'লেই খুব শীঘ্র প্রারদ্ধ শেষ হ'য়ে যাবে। ৮ 

কিছু দিন হইল ঠাকুর বলিয়াছিলেন--« কম্ম করিয়। কর্ম শেষ কর যায় না, সার্দন 
দ্বারাই কম শেষ করা সহজ |” আবার এখন বলিলেন--“ ভগবান্‌ ঘেটুকু প্রারিৰ ভোগাই- 
বেন, কিছুতেই ছাড়াইতে পাৰিবে না। প্রচ্ুলমনে কম্ম করিয়া যাও, শীঘ্র প্রারন্ধ শেষ হয়ে 
যাবে।” এই দুইপ্রকার কথার সামগ্রস্ত করিতে গির়। আমি এই বৃঝিলাম থে, ভগবানই 
সকলের কর্তা, তারই ইচ্ছায় প্রারকূভোগ | সাধন ভজন করিয়। ভগবানের শরণাপন্ন হইতে 
পারিলে, তাহার রুপায় মুহ্নুমধ্ো সন্ত গ্রারন্ধ শেষ হইতে পারে । সুতরাং একাস্তপ্রাণে 
তাকেই ডাকি । কিন্ত ভগবান্‌ যে কি, তাহ। তে| কিছুই জানি না। অনাদি, অনন্ত, সর্বা- 
ব্যাপী ভগবান্কে কি ভাবে 'াকিতে হয়, পূজা করিতে হয়, তাহ। তে। বুঝিতেছি না । 
শুন্ঠে টিল মারিবার মত, লক্ষা স্থির ন না করিরা নাম করিতেছি মাত্র। মনে এই খটকা 
উপস্থিত হইল, নিজ্জন পাইয়। ঠাকরকে প্রাণ খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ অনাদি অনন্ত 
সর্বব্যাপী ভগবান্‌কে কিছুতেই তে। ধারণ! করিতে পারিতেছি না। তীর পূজা আর কিরূগে 
করিব? শূন্যে যেন ঘুরিয়। ঘুরিয়া হয়রান হইতেছি। গুরুর ধ্যানে ও পূজায় ভগবানের পুজা 
হয় ন| কি? আমাকে পরিষ্কারব্পে ইহা বৃধাইয়। দিন্‌।” 


উঠ] ভীয়বওা 


গুরুই ভগবাঁন্‌ ্ 


পঞে বলিলেন_-« অগ্নি তো সকল স্থানেই আছে; কিন্ত সেই অগ্নি কি কেউ | 
ধর্তে পারে ? না তাহাদারা কোনও কাজ হয়? আগুনের আবশ্যক হ'লে সর্বত্র 
যে আগুন আছে, শুন্যে যে আগুন র'য়েছে, তা হ'তে কেহ উহ! নিতে পারে না। 
প্রদীপ, ধুনি, চূল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি জুলম্তভাবে বিশ্ষরূগে 
প্রকাশিত রয়েছে, সেখানেই যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে ৷ সে রকম, ঈশ্বর সর্বব্যাপী 
হ'লেও, কেউ তাকে ধর্তে পারে না। গরুতে ঈশ্বরের চিৎ শক্তির প্রকাশ দেখে, 
তথায়ই পুজা করতে হয়। গুরু তো আর মানুষ নন্‌। গুরুই জানার গুরুর পুজাই 
ঈশ্বরের পুজা । ” 


সাধকজীবনে শুক্কতার আবশ্যকত। | 


অনেক সময় নাম করিতে করিতে অক্কা্গ নৈরাশা, উদ্বেগ ৪ শুষ্কতা আসিয়! উপাস্থৃত 
হয়; তখন নাম করিতে জাল। হয় | তাই টাকুষকে জিজ্ঞাস। করিলাম--* সাধনের সময়ে 
কখনও কখনও বড়ই । হই, শুদত1 ও জালা আশির! অস্থির করে, সাধন ভজন এই 
সময়ে ভাল লাগে না। কত কাল এই শুষ্কত! ভোগ হবে? এইরূপ হয় কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন“ রা এই বন্মান গ্রীপ্নকাল কেমন ভয়ানক ! পুকুর, খাল, 
বিল, সমস্ত শুখায়ে গেছে। সূষ্যের প্রখর উত্তাপে সবাই অস্থির হতেছে, সকল 
গ্রাণীই হাহাকার করতেছে । গাছপালা পুর্বেবর মত নাই, দেখলেই মনে হয় যে 
কি এক বিষম অবস্থা । বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও 
হয় না। কিন্তু ভেবে দেখ, এই গ্রীক্মকাল না হ'লে বর্ষা আসে না, প্রকৃতি আবার 
নূতন সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীত্মকালই প্রকৃতির নূতন সৌন্দর্যের 
কারণ। প্রীত্ম হয় বলেই আমরা বর্ষার এত সুখ, এত সৌন্দর্য অনুভব করি। 
সাধনের অবস্থাও ঠিক এইগ্রকার। সাধনের সময়ে শুক্তা, নৈরাশ্য, জ্বালা 
ইত্যাদি বিবিধপ্রকার ছুঃখের অবস্থা ভোগ করতে হয় বলেই, ধর্দ্োর এত 
সৌন্দধ্য । নৈরাশা ব| শু্তা না এলে ধর্মের আনন্দই .থাকৃত না। এই সকল 


৬৬ রা . বীস্রীসদ গুকসঙ | | 1 ১২৯৮ সাল। 
অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধম্মের উচ্চতম শুঙ্গে উপনীত হয়, তখনই যথার্থ 
শান্তি লাভ করে। তা.না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ কিছুতেই 
নিষ্কৃতি লাভ করতে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন । যদি শাস্তির অবস্থা 
একবার লাভ হয়, তা হ'লে আর কিছুতেই ত| নষ্ট হয় না। ৮. | 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা | 


জিজ্ঞাস করিলাম-_« অনেক শাস্ত্র অপায়ন করাতে এব অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে 
ধম্মজীবনের কল্যাণ হয়, না অনিষ্ট হয?" 

ঠাকুর বলিলেন--« সমস্ত কার্য্যেরই তো একট! প্রণালী আছে । অসময়ে অনিয়মে 
কোন কাধ্যেরই স্থফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শান্্পাঠ ও সাধুস্গ করারও 
একটা সময় আছে, অবস্থা আছে। অসময়ে এলো গেলো ভাবে ওসব করলে 
কোন উপকারই হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির অনুরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন পন্থ। এবং অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে। প্রকৃতির অন্নযায়ী পন্থা 
ধরে কিছু দুর অগ্রসর হ'লে, অবস্থানুরূপ শান্জ পাঠ করতে হয়। নিজের সাঁধন- 
পথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত কোনও শাস্ত্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই 
ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যায়, ওরকম করার লোকের বিষম ক্ষতি হয়। 
আপন সাধন ভজনের পথে নিষ্ঠা একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়। ৮ 


গেগারিয়া-আশ্রমে নিত্য সঙ্কীর্তন ও ভাবাবেশ। 


গ্রীষ্মের ছুটির সময়ে নান। দিকৃহইতে গণা মান্ত বু গুরুত্রাত। ঠাঁকুরকে দর্শন করিতে 
গেস্তারিয়া-আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্তযাসী, বাউল, উদাপী এবং মুনলমান্‌ 
ফকিরেরাও আশ্রমে হ।পিতেছেন, বাউভেছেন, কেহ বা খাকিতেছেন |  গুরুত্রাতার। আপন 
আপন রুচি অন্যায়ী গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, 
কোথা ৭'দ্থির ভাবে নাম, প্রাণায়াম করিতিছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধশ্মীজোচনায় ব্যন্ত 
আছেন, কোথা ব। কীত্তনানন্দে মন্তু হইয়। সময় কাটাইতেছেন। ঠাকবের সেবার কাধ 
লইয়। কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়। বিবাদ চলিতোছে । সকলেই 


জযষ্ঠ।] কৃতী বণ্ড। টিপ ২ 


একই ভাবে মত্ত; উদ্‌য়ান্ত যে কি ভাবে যাইতেছে, কাহারও লক্ষ্য রী 'কেষন:যেন একটা 
নেশাতে দিনরাত চলিয়া যাইতেছে । প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময়ে সকলে একত্র মিলিত হইয়া 
ঠাকুরের নিকট, কখনও আশ্রমের পৃবেরঘরে, কথনও বা আমতলায়, খুব উৎসাহের সহিত 
সম্ীর্ভন করিয়৷ থাকেন । এই সঙ্ীর্তন এক মহাব্যাপার | বরিশাল, বানরিপাড়।, ঢাকা 

ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের গুরুভ্রাতারা একত্র হইয়া, খোল করতাল লইয়া যখন উচ্চ সঙ্কীর্তন 
আরম্ত করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠাকুরের উপরে । ঠাকুর আসনে উপবিষ্ট 
অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃপুনঃ চাপিতে চেষ্টা করিয়াও স্থির থাকিতে 
ন| পারিয়। একেবারে লাফাইয়। উঠেন: উদ্দপ্ত নৃতা করিয়! " হরিবোল, হরিবোল ” ধ্বনি 
করিতে থাকেন । ঠাকুরের হুঙ্কারে, হরিবোল ধ্বনিতে, চারি দিকে স্ত্রীলোক পুরুষের ভিতরে 
যেন কি এক অদ্ভুত শক্তি প্রবেশ করে | দেখিতে দেখিতে ছুই চারি মিনিটের মধোই মহ! 
হুলস্ুল ব্যাপার আরম্ত হয়, সকলে ঘেন কেমন একপ্রকার হইয়া যান। কেহ কেহ “জয় 
রাধে, ছয় রাধে" বলিয়! চীৎকার করিতে করিতে বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়া পড়েন, কেহ 
কেহ “ হরিবোল, হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয়। নিসিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। 
বহির্ববাস উড়াইয়! ঠাকুরকে পরিক্রমা করিতে থাকেন, কেহ বা। " নিতাই, নিতাই ” বলিয়া 
ভয়ঙ্কর গঞ্জন করিয়। ভঙ্কার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সন্মধীন তে থাকেন, 
আবার কেহ কেহ বা কিঞ্চিংকাল নিম্পন্দ অবস্থায় দাড়ান থাকিয়। ঠাকুরের দিকে একটান। 
দৃষ্টি রাখিয়। কাপিতে কাপিতে সংজ্াশূন্য হইয়৷ পড়িয়। যান। সকলেই কোনও না কোনও 
ভাবে মাতোয়ারা, ঠাকুরের দিকে তাকাইয়। দিশাহার।। খোলের ধ্বনি এ সঙ্গীর্তনের বব, 
গ্ুরুভ্রীভাঁদের হুস্কার ও গঙ্জনে মিলিত হইয়া, অদ্ভুত তাঁড়িৎপ্রবাহে দর্শকম গুলীকেও কাপা- 
ইয়। তুলে। এই সময়ে কিঞ্চিং বাবধানে পদ্দার আড়ালে স্বীমহলেও বিষগ কান্নার রোল 
উঠিয়। পড়ে । বাহ্থজ্ঞানশূন্ত অবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয়! 
আসিতে থাকেন, কেহ কেহ মুচ্ছিতাবস্থায় ধরাশায়ী হইয়াও গড়াইয়। গড়াইয়া ঠাকুরের 
চরণসমীপে আসিয়। লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে 
ঠীকুরকে ধরিতে যাইয়! বাধা পাইয়াই মচ্ছিত হইয়া! পড়েন ও ছটফট করিতে থাকেন। 
আমরা কয়েকটি গুক্ণভাই সাধারণের স্পর্শহইতে ঠাকুরকে বাচাইয়। রাখিতে ঠাকুরের চারি 
দিকে ঘেরিয়। ধাড়াইয়। থাকি; এবং ভাবাবেশে উন্মত্ত, মুগ্ধ, মৃচ্ছিত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত, 
স্রীলোক পুরুষদিগকে, অবস্থা বুঝিয়া, সরাইয়া দেই । আশ্রমে আজকাল গ্রত্যহই এইরূপ 
মহ! আনন্দ, মহা উৎসব! ধন্য ঠাকুর! ধন্য ঠাকুর! ! তোমার সক্গলাভে আমরাও ধন্তয! | 


৩ [.... শ্রীইীসদ্গুরুদ্গ। 1১২৯৮ সাল। 
সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কিনা কিসে বুঝিব কক. 


_ আহারাস্থে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ, লোকের ভিড় তেমন থাকে না। 

পাঠান্তে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ মান্ুষের অশান্তির মুল কি /%, ৮০ 

ঠাকুর বলিলেন_-“ মানুষের সমস্ত অশান্তিই ধৈর্য্যের অভাবে । ধৈ্ধ্যই মানুষের 
মনুষ্যত্ব । চঞ্চলতাই অশীস্তির একমাত্র কারণ । ৮. | 

একটু থামিয়। ঠাকুর নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-_“ মানুষের কোন 
বিষয়েই চঞ্চল হওয়া ঠিক নয় । মানুষ বখনই যা করবে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে 
করা উচিত। হঠাঙড কোনও কাজই করা সঙ্গত নয় । সকল বিষয়েই খুব ধৈর্যা ধ'রে 
কার্য করতে হয়। ধৈধ্যই ধর্ম, ধৈর্যযই মনুষোর মনুষ্যত্ব |৮ 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাধন?" 
. ঠাকুর বলিলেন--“ সদ্গুরুপ্রদন্ড নাম জপ করাকে সাধন বলে না। সদগুরু- 
প্রদত্ত নাম গুরুশক্তি প্রভাবে, আপন! মাপনি অনন্ত কাঁল চল্বে। সকল বিষয়েই 
চঞ্চলত| পরিত্যাগ ক'রে অত্যন্ত ধৈর্যের সহিত বিচার করে সমস্ত কাধ্যের 
অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন। সকল বিষয়ে ধৈরধ্য অবলম্বন রি সাধন।”* 

বিচারপূর্বক কাযোর কথা শুনিয়া আবার জিজ্ঞাদ। করিলাম সাক সাপনের অব. 
স্থায় তে। সমস্ত কাধযই বিচারপূর্বক করবে । সিদ্ধ হ'লে দি. আর বিচার ক'রে কাষা 
কর্বে না” রর | 
_ ঠাকুর বলিলেন“ সিদ্ধ পুরুষের কাছে যেসকল বিষয় আস্বে, তিনি ত| 
ভগবানের সম্মুখে নিযে ধরবেন। যেসব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতিঃ সুস্পষ্টরূপে 
পড়েছে দেখতে পাবেন, তাহাই কর্তব্য ব'লে স্বীকার করবেন। সিদ্ধ নহাঁপুরুষের 
সমস্ত কাজই ভগবানের ইজ্িত অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের! নিজ ইচ্ছায় 
কিছুই করেন না। তীয় ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে হি 91 ধরেন 
মাত্র ।৮ টা রি 
 জিজ্ঞান। করিলাম_ ধণ্ম যথার্থই পরককতিগনত হ হয়েছে কন রি বুঝব?” 
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ঠান্কুর বলিলেন-_আগুন যেমন সকল অবস্থাতেই - একপ্রকার থাকে, কোন 
অবস্থায়ই উহার উত্তাপ নষ্ট হয় না, সেইপ্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে 
উল্লাসে, কোন অবস্থায়ই যাহার ধৈর্য নষ্ট ন| হয়, সত্য ও ধর্ম একই রকম থাকে, 
বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র ভাবাস্তর না হয়, তাহারই এসকল ধর্ম প্রকৃতিগত | 
হয়েছে জান্বে । সকল অবস্থাতেই ধর্ম, দৈর্্য, বিনর ও মিত্রত। ঠিক থাকলে 
যথার্থ ধন্দলাভ হয়েছে বুঝ্বে। বিপদে সম্পদে, নিন্দাতে ও 'প্রশংসাতেই, 
মানুষের যথার্থ ধন্মলাভ হয়েছে কিন। পরীক্ষা হয়। * | 

এই সকল উপদেশের সময়ে ঠাকুর অনেক গল্প ও পৃষ্টান্তের উল্লেগ ধশ্ম 
সহজ জিনিস নয়, এ জীবনে কি আর তাহ। লাভ ভইাবে ? 


ভাব বৈচিত্র্যের সাঁমগ্স্ত উপদেশ 


নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন ত্রা্ছ, এমন কি মুদলমান্‌, খুষ্টান্‌ প্রভৃতি, ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের গণা মান্য অবস্থাপন্ন লোকসকলও সাধন গ্রহণ করিয়া ঠাকুরের আশ্রয় 
লাভ করিয়াছেন । ইহার। সকলে কিছুকাল একস্থানে বাস করায়, সময়ে সময়ে 
আচার বাবভারের পার্থকাবশতঃ ইহাদের পরম্পরের মাধো তর্ক, কলহ, বাদ-বিসংবাদ 
উপস্থিত ভইয়। থাকে ও নানা বিষয়ে মতের অনৈকা উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মতাষতের 
ও আচার ব্যবহারের বিরোধ মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে উভয় পক্ষই স্পদ্ধার সহিত 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। সাপারণের, সাধারণ অন্ষ্টানের উপরে কেহ কিছু করিলেই, 
ভাহ। অসার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রর্থ কর! হয়। কিন্ত 
সমশ্তার ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্থষ্ট রাশিয়া ঠাকুর আশ্চরযাভাবে প্রতি প্রশ্নের দীমা 
করিয়া দেন। 

আজ ঠাকুর সকলকে বলিলেন_-« সকলেরই অবস্থায় সহানুভূতি করতে হয়। 
অন্যের মতের সঙ্গে অনৈক্য বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একে- 
' বারে উড়ায়ে দিতে নাই। অন্টের অবস্থার বিচার করতে হলে, এ অবস্থা নিজের 
ব'লে অনুভব করতে হয়, এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও এক জনের অবস্থার 
প্রয়োজনীয়তা, গুরুত্ব, দৌষ ব! গুণ অন্য জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের 


জী্ীসদ্গুরুস্গ ।  . [১১৯৮ সাল 


৪8৪ 
অনৈক্য, আবস্থার পার্থকা, এ সমস্ত তো সংগারে চিরকালই থাক্বে। ভগবানের 


রাজ্জে কোনও ছুটি বন্তুই ঠিক একমত নয়। কোন না কোন অংশে কিছু পার্থকা 
থাকবেই এই নানা বিচিন্বতার মধ্যেও একটি হুন্দর শৃঙ্খলা আছে | যত দিন 
মানুষ তাহা দেখতে না পায়, ততদিনই গোলমাল করে । বাস্তীবিক সকলেই 
একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একটা সৌন্দর্ধযই থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একটা চমত্কার শোভা! হয়, শুধু এক প্রকারের গাছে সেই রকমটি 
কখনও হয় না। এ সংসারও সেইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক সুন্দর শোভা 
ধারণ করেছে । মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরোধই ছুটে যায়, 
প্রকৃতির বিচিত্রতার ভিতরে তগবানের আশ্চর্য স্পিশৃ্খলা ও অন্তু কৌশল দেখে 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তারা৷ আর বিচলিত 
হয় না, অশীস্তি ভোগ করে না। নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্ের অবস্থা 
মাধ দেখে যেতে হয়; তবেই ক্রমে শান্তি। 
০৭ « সব ছে রসিয়ে, সবে বসিয়ে, সব্‌ছে লী জিয়ে কাম, 
ঠা জী, ই! জী করতে রহিয়ে, বৈঠিয়ে আপন ঠাম। ৮ 





দুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার । 
সম্পূর্ণ ক্ষমার স্থলে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের শুরুত্রাতা গেপারিয়ার শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাহা মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছু দিন 
মিশিয়। কতকগুলি বুজ্রুকী শিশিয়াছেন | সময়ে সময়ে দুর্গাচরণ, ঠাকুরের নিকটেও এসকল 
জরুকী দেখাইয়া খুব আমোদ করেন ॥ আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাস! করি। গাঁজ। 
খাইতে আমাদের সকলের নিষেধ থাকিলে ৪, ফকিরদের চক্রে পড়িয়। ছুগীচরণ গীঁজা খাইতে 
বেশ অভ্যাস করিয়াছেন । শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একদিন দুর্গাচরণকে বলিলেন, « দুর্গী- 
চরণ) গাঁজাটা! কেন খাও?” ছুর্গাচরণ একটু গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 

ই "আপনারা সাধারণতঃ, যেসব স্থলে বিচরণ করিতেছেন, তাহাহইতে একটু উপরে উঠিতে 
হইলেই, গাজায় একটু দম্‌ দিয়া নিতে হয়।” গাঁজা খাইলেও ছুর্গাচরণ অতিশয় বিনীত ও 
নিরীহ প্ররুতির ভাল মানুষ গেগ্ারিয়ার একটি প্রভাবশালী ফকিরকে দুর্গাচরণ প্রতাহ 





জ্যৈষ্ঠ।] তৃতীয় খণ্ড। 





ছু চার পয়সার গাজ। দিয়া থাকেন। দিন ছুই হইল ছুর্গাচরণের, হাতে পয়স। না থাকায় 
তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গাজ! দিতে পারেন নাই। তাই একটু ভীত হইয়া, 





২ পিটিসি 


৷ আশ্রমে আনিয়া আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়! বসিয়! রহিলেন। ককির সাহেব সময়ে 
ৃ গাজা না পাইয়া ছু দুর্গাচরণকে তাঁলাস করিতে করিতে অপরাহ্ে আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন, এবং ঠাকুরের নিকটে ছুর্গাচরণকে চুপ করিয়া বসিয়! থাকিতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্নি- 
 মুপ্তি হইয়া পড়িলেন। হাতে একখান। বেত ছিল, তাহাদ্বারা অতি নিষ্টরের হ্যায় সজোরে 

দুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “ আরে শাল!, গুরুকা সাষ্নে 


আয়ে বৈঠা হ্যায়! তুবঝুকো মার্নেছে তের! গুরু হামার! কা! করেগ। ?৮ ছুর্গাচরণ ইচ্ছ 
করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে ট্ক্র! ট্রক্রা করিয়! ফেলিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও 
প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ ন। করিয়া, মার খাইয়। ঠাকুরের মুখপাঁনে চাহিয়া থাকিয়! কান্দিতে 
লাগিলেন । ঠাকুর ছুই একবারমাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয়। স্থির হইয়। রহিলেন। ফকির 
সাহেবও খুব দন্তের সহিত হাতের বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে আশ্রমহইতে বাহির হ্ইয়। 
পশ্চিম দিকে চলিয়! গেলেন । 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়। ছুর্গাচরণকে বলিলেন--* ছুর্গাচরণ, ফকির সাহেব | 
অন্ায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ করে রউল, একে- 
বারে কিছুই বল্‌্লে না !” 

দুর্গাচরণ বলিলেন__“ প্রভো! আপনার সঙ্গীতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব? 
আমি তে। ঠাকুরের-ই উপরে সব ছেড়ে দিয়েছিলাম 1৮ 

ঠাকুর বলিলেন--“ আহা ! ওরূপ করতে নাই । প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও 
অত্যাচার ভোগ ক'রে ধারা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তীরা 


_ অত্যাচারীর দফা শেষ করেন। আশ্রম হ'তে বাহির হ'য়েই ফকির সাহেব কি ৃ 


বিষম বিপদে পড়েছেন, অনুসন্ধান নিলেই সমস্ত জান্তে পার্বে । ” 


দুর্গাচরণ আশ্রমহইতে বাহির হইয়া, ফকির সাহেবের অনুসন্ধান নিলেন; পরে আসি 
ঠাকুরকে বলিলেন, “ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে 


উপস্থিত হইয়া এক ব্যক্তিকে অনর্থক গালাগালি করিতে থাকেন । নিকটে পাহারা ওরাল: 


ছিল, সে ফকির সাহেবকে গালাগালি করিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাগাকাণ্ড জ্ঞান- 
শৃন্ঠ হইয়। হস্তস্থিত বেত্রত্বারা৷ পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন; তাহাতে ছু" চার জন 


৪২ শ্রীশীসদ্গুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


পাহীরাওয়াল৷ একত্র হইয়। উহাকে ধরিয়া! নিয়া যায়। আঙ্গ শুনিলাম, ফকির সাহেব 
পাগল হইয়াছেন অন্ুমানে, তাহাকে এ দিন পাগ্লাগারদে দেওয়া হয়। জেলের দারোগা 
এবং ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় তাহাদিগকে 
গালি দেন। এই অপরাধে সেই দিনহইতে তীহার উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে পাচ 
পাঁচটি করিয়া দশ ঘ! বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ 
করিতেছেন ।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়! অশান্ত দুঃখিত হইলেন, এবং ফকির সাহেবের 
মুক্তির জন্য কয়েকটি ভদ্র লোককে চেষ্টা করিতে অন্থরোধ করিলেন । সম্ভবতঃ এই সকল 
পদস্থ লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন | 
_ ছুর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাহার আর এই বিষম ছুর্দশ। ঘটিত ন। 
অন্নুমানে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম, “ কেহ অন্যায়কূপে অভ্যাচার করিলেই কি তার 
প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” | 
ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়া শিহরিয়া উঠিয়া! বলিলেন “রাম । রাম)!  প্রতিহিংস 
কি. আর মানুষে নেয়, অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষমা কর্বে; শন্মাচারীর 
মল আঁকাগক্ষা কর্বে। তবে যিনি অত্যাচার করেন, স্ীরই কল্যাণের 
জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শান্তি রেখে, বাইরে একটু কৃত্রিম ক্রোধ 
দেখাঁয়ে ছু' চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফল দেওয়া 
হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দিলে, তত্যাচারীকে অত্যন্ত দণ্ড পেতে হয়। 
গয়াতে এরূপ একটি ঘটনা হয়েছিল। গযাতে গ।কাশগন্গ। পাহাড়ে যখন আমি 
ছিলাম, তখন কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, 
পরমহংসের একটি শিষ্য, একাদশীতে নিরম্ু উপবাঁস ক'রে, দ্বাদশীর দিনে সকালে 
উঠে ফক্তুতে যেয়ে স্নান করলেন; বিষুর্পদ দর্শন কর্তে একটু বিলম্ব হ'ল। 
সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সর্বদাই রাখতেন। দ্বাদশীর পারণের সময় 
অতীত হ'য়ে যেতেছে দেখে ব্যস্ত হ'য়ে পড়লেন, এবং ভাঁড়াতাড়ি একটি ময়রার 
দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দোকানদারকে বল্লেন__“ পারণের সময় চলে যেতেছে, 
আমাকে একটু মিষ্ি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি একটু জল" 


জ্যৈক্ট।] তৃতীয় খণ্ড। ৪৩ 
খাব।* দোকানদার তীর কথায় কর্ণপাঁতই করলে না। সাঁধু তিন চারবার 
চেয়েও, “ই, না” কোনও উত্তর না পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাস! নিতে যেমনি 
হাত বাঁড়ালেন, অমনি দোঁকানদার ও তার ছেলে, দৌকান থেকে লাঁফায়ে রাস্তায় 
পড়ে, সাধুকে ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগ্ল। পুর্ববদিন নিরম্কু উপবাস ক'রে 
সাধু কাতর ছিলেন, তাঁর উপরে এইরূপ প্রাহার, একেবারে পড়ে গেলেন। 
রাস্তার লোকেরা বহু চেষ্টায় সাঁধুকে ছাড়ায়ে দ্িলেন। সাধু, দোকানদারদের 
একটি কথাও না ব'লে, উদ্ধীদিকে দৃষ্টি ক'রে একটু হেসে নমস্কার ক'রে বল্লেন 

“ ভালারে, দয়াল গুরুজী, তেরা লীলা !” এইমাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে, 
চালে গেলেন। পরমহংসঙ্জী পাহাড়ে একটি চটানের উপর স্থিরভীবে 
কি হঠাৎ চম্‌কে উঠলেন, এবং চটান হতে লাঁফায়ে নীচে পড়ে খুব 
দ্রুতবেগে গোদাবরী নামক রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে, 
শিশ্ককে দেখে পরমহ'সজী বল্লেন, “ক্য| রে বাচ্চা ? ক্যা কিয়া?” শিব্য ফলু- 
লেন_-“মৈ তো কুছ নেহি কিয়া, গুরুজী ।” পরম্হ'সজজী বল্লেন__« বু 
কিয়া। বড়া বুরা কাম্‌ কিয়া । রাঁমজীকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড় দিয়া! আকে 
দেখো, রামজী উত্কা ক্যায়ূসা হাল্‌ কিয়া।' এই ব'লে শিষ্যটিকে নিয়ে পরম- 
হংসজী ময়রা-দোকানের ধারে যেয়ে উপস্থিত হলেন। দেখুলেন-_ময়রার 
সব্ধনাশ হয়েছে। সাধুকে মেরে ময়রার ছেলে ভ্ালানি কাঠ আন্তে 
যেমনি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অমনি একটি কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। 
ময়রা ঘি জাল দিতেছিল, সর্পাঘথাতে ছেলে মুঙ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উনুনের 
উপর ঘি রেখে দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধরল, আর টানাটানি করে 
ছেলেকে রাস্তায় এনে ফেল্ল। এদিকে উন্ুনের ঘি জ্বলে ময়রার ঘরের 
চাল! ধর্ল। পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত প'ড়ে 
আছে, ঘরগুলি হু হু ক'রে জ্বলে যেতেছে, রাস্তায় লোক দাঁড়ায়ে হাহাকার 
কর্ছে। বিষম ব্যাপার! পরমহংসজী শিষ্তকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে এলেন, 
/শিত্যকে খুব গাল্‌- দিয়ে বল্‌তে লাগলেন--“বিনা অপরাধে কেহ অত্যাচার 


88 ্রীপ্ীসদগুরুসঙ্গ। [১২৯৮ সাল। 
করলে; ক্রোধ না হ'লেও মুখে অন্ততঃ একটা গালি দিয়ে আস্তে হয়। মাদুষে 
সামান্য প্রতিফল দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, রামজীর উপর সমস্ত ভার ছেড়ে 
দিলে, রামজী গুরুতর শাস্তি দেন। ভগবাঁনের দণ্ড বড়ই বিষম ।” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা] । 


বৈশাখ মাপের মধ্য ভাগে নানাদেশহইতে দীক্ষাপ্রার্থী বু লোক. দলে দলে আসিতে 
আন্ত করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক ও পুরুষের দীক্ষা হইয়া! গেল। 
দীক্ষার সময়ে গুরুভ্রাতাভগ্নিদের উপরে পরলোকগ-্ত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব 
হইয়। থাকে । এ সময়ে উহাদের নানা প্রকারের ভাবোচ্ছাস ও অদ্ভুত কথাবার্তা, স্তবস্তৃতি। 
কান্না, অনুতাপ এবং অবস্থার বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক হইয়া যাই। নিয়ার 
নবাগত লোকের সমাগমে, প্রায় দেড়মাসযাবহ' এই আশ্রম সব্বদাই বেন সর-গরম হই 
রহিয়াছে । দিনে রাত্রে লোকের উৎসাহ উদ্ঘমের বিরাম নাই ; আনন্দের একটা শ্োত সা 
একটানা চলিতেছে । আহারনিদ্র। বাদে, অবশিষ্ট সময় গুরুদ্রাতভার। উল্লসিত প্রাণে 
ঠা্চুরেরই সঙ্গ করিতেছেন। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের আনন্দ, তার কথাতেই 
সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও, দেখিতেছি, মাত্র তীহারই 
প্রসঙ্গ | 

এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কাঁধ্যকলাপ । 


প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিনযাবং এখন আর ঘরের বাহিরে টেকা যায় না। 
আহারান্তে মধ্যান্ছে ঠাকুর পুবেরঘরেই বসিয়া থাকেন। এক্রামপুর হইতে গেণ্ারিয়া- 
আশ্রমে আসিয়াই, ঠাকুর পৃবেরঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়া আসন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের শ্রীবুন্দাবনবাসকালে গেগারিয়ার গুরুত্রাতারা ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাকা 
গাথাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনহইতে আসিয়। পাকা গীঁথুনির উপর 
আর বসেন নাই, & ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়া! আসন করিয়াছেন । 

ঠাকুর অতি প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে যান! শোঁচান্তে প্রায় অন্ধ ঘণ্টা কাল 
আশ্রম্রই ভিতরে, আমতলার দিকে পাচালি করেন। পরে কখনও সাধনকুটিরে, কখনও 
ব! পৃবেরঘরে আসনে আমিয়! বসেন। প্রায় মা্ঘটার সময়ে চা-সেবা হয়। তৎপরে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ভাবে গদগদ হইয়া, শ্রীপ্রচৈতন্তচরিতামত পাঠ করেন । 


এই পাঠ শুনিতে বহু স্ত্রীলোক ও পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হন। আমি কিন্তু শুধু ঠাকুরকে 
দেখিতে এবং ঘোষ মহাশয়ের অবস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে গিয়া বদি। চরিতামৃতগ্রস্থ নমস্কার 
করিয়! গৌরচন্দ্রিক! পাঠ করিতে করিতেই কুঞ্চ বাবুর কষ্ঠরোধ হইয়! পড়ে । কিছু কিছু পাঠ 
করিয়াই পুলকাশ্রুকম্পনে তিনি অবসন্ন হইতে থাকেন চরিতামৃতের কোন শ্লোকই পরিষ্কার- 
রূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমত। থাকে না। ঠাকুর, ঘোষ মহাঁশয়ের অস্পষ্ট ভাব- 
বিহ্বল গদগদ স্বর শুনিয়াই, যেন ডুবিয়! যান। এই পাঠ শেষহইতে প্রায় এক ঘণ্টা সময় 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থপাহেব এবং আর৪ কয়েকখান। শাঙ্ধগ্রন্থ পাঠ করেন। 
বেল! প্রায় এগারটাপধান্ক এই ভাবে কাটিয়া যায়। এগারটার পরেই ঠাকুর আপন 
িতে উঠম। শৌচে বান। অন্রঘটার মধোই গা ধুইয়। আপনে আসেন। তিলকসেবা 
টির সেবনাদিতে প্রায় বারট। হয়| কু এ ১ ষ্ 
মধ্যাহ্ছে প্রায় বারটার সময়ে ঠাকুরের ভোগ দেওয়! হয়। তাহার ভোজনের পরেই 
'ভ্ীভারতপাঃ আরম্ভ করি। প্রায় ছুই ঘন্টাকাল মহাভারতপাঠ হয়। পরে ঠাকুর 
পন রি [বে বসিয়া থাকেন। এ সমরে বিশেষ প্রয়োজন ন। হ'লে ঘরে কেহ 
প্রবেশ করেন না; কথাবান্তাও বন্ধ থাকে । ঠাকুর একখানা পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়। 
চোখ বুজিয়া থাকেন | অবিশ্রীস্ত এক ধারায়: অশ্রবর্ণ হইয়া, পরিধেয় বহির্বাস রন 
ভিজিয়। ধায় । ঠাকুর আবেশে, দেহ স্থির রাখিতে ন। পারিয়া, ধীরে ধীরে সক্মখের দিকে 
ঝুঁকির! ঝুঁকিয়| পড়িতে থাকেন | পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার সংজ্ঞাশুন্ত অবস্থায়, 
পড়িয়া থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়া বসেন। প্রতাহই প্রায় পাঁচটা পথান্ত এইভাবে 
 কাটিয়। যায়। তৎপরে ঠাকুর আসনহইতে উঠিলে আসন আমতলা নিয়। পাতি দেই | 
অপরাহ্ে সবরের অনেক গণামান্ত লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হন। আম- 

তলা লোকে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। ঠাকুর ঘকলের সঙ্গে কথা-বার্তায় সন্ধ্যাপধ্যন্ত কাটাইয়। 
দেন। আমি এই সময় আহারের চেষ্টায় থাকি ; সুতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষ- 
রূপে সাক্ষাংভাবে জানি না। প্রত্যহ সন্ধাকালে হরিসঙ্বীত্তন আরম্ত হয়| বাত্রি প্রায় 
নয়ট। পধ্যন্ত মহ! আনন্দ উৎসব হইয়। থাকে | প্রায় দশটার সময়ে ঠাকুরের রুটি তরকারি 
হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারান্তে রাত্রি চারিট। পথ্য্ত ঠাকুর একভাবে একাসনে 
বপিয়| থাকেন । চারিটার পর অদ্ঘন্টাকাল শয়ন করেন। যোগজীবন-প্রভৃতি তিন 
চারিটি গুরুত্রত। রাত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাচটার সময়ে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাজাইয়! ভোরকীন্ত্ন করেন | দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতেছেন । 







আধাঢ। 
পরমহংদ গৌর শিরমোণির দৃষ্টান্ত__ দোষে গুণদর্শন | 


আধা, জিজ্ঞাসা করিলীঘ-_« পরমহংস কাহাকে বলে ?” 
১লা:৫ই। .. ঠাকুর বলিলেন_“ ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধরুলে, 
ংস জলের অংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করেন সেইরূপ এই 


অনিত্য মিথ্য। সংসারে ধাঁহারা কেবল সার সতাই গ্রহন করেন, ভাহারাই - 
পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই গ্রহণ করেন, গুণই দেখেন ; দোষ কখনই 


তাহারা দেখেন না। পরমহংসের! সর্দব্দাই গ্ুণগ্রাহী হন।” 

পর্হ'সদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রধন্দাবনের গৌর শিরোমণি মহাশয়ের কথ 
বলিলেন-শ্রীবৃন্দাবনে একটি বিষয়বিরক্ত বৈষ্ণব সন্যামী বহুকাল নিজ্জনে 
ভজন সাধন ক'রে পরমানন্দে ছিলেন । ভগবানের চক্র ! একবার তীর ত্ত্রীস্ 
হলো । বৈষ্ঞবসমাজে এই কথ প্রচার হ'য়ে পড়ায়, সর্বত্র তার নিন্দা আলো।- 
চনা হ'তে লাগ্ল। পতিত হয়েছেন ঝলে, বৈষ্ণবসমাজ ঘুণার সহিত তাঁর সংশ্রব 
ত্যাগ করুলেন। গৌর শিরোমণি মহাশয় এই কথা শুনতে পেলেন। একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের কুঞ্জে মহোৎসব । সমস্ত বৈষ্ণব নিমন্ত্রিত হলেন। সেই 
সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব, সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ করুলেন। সেবার সময়ে আর আর 
বৈষ্বদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্তে এ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ করলেন। 
তখন সমস্ত বৈষ্ণব, শিরোমণি মশীয়কে বল্লেন, * প্রভো, আপনি য। বল্বেন 
বা করবেন তাই আমাদের শিরোধার্মা। তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এ'র সঙ্গে 
আমাদের এক পংক্তিতে বস্তে আদেশ করবেন না। ইনি বিষম কুকম্ম ক'রে 


পতিত হয়েছেন |” শিরোমণি মশায় করজোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কীদূতে 
কাদতে বল্লেন, “ আপনারা এন্নপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্ব।। আমা- 


দের প্রতি ইহার বড়ই দয়া। এইরূপ একজন মহাত্া! পুরুষও যদি এরূপ একটা 


আফা ।)] তৃতীয় খণ্ড । ৪৭ 


গছিত আচরণ করেন, সমাজে তাকেও যে কত লাঞ্চনা, নিন্দা, অপমান ও দ্বণ 
ভোগ কর্তে হয়, তাহা দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়া করেই, ইনি এই 
বিষম ভোগ স্বীকার করেছেন।” এই ব'লে সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাঁতর 
বিরক্ত সাধুকে নমস্কার করলেন এবং সকল বৈষ্ঞবকে বল্তে লাগলেন, “ আমা- 
কেও আপনারা ত্যাগ করুন; সত্যি সত্যি বল্ছি, আমি এ'র চেয়েও অনেক অপ- 
রাঁধের কার্য করেছি ।" এই ব'লে তিনি নিজ জীবনের অতীত ঘটন! সকল বল্তে 
আর্ত কর লেন। তখন সকল বৈষ্ণব, কাঁণে হাত দিয়া, “ প্রভো, থামুন্‌ থামুন্‌” 
বল্‌্তে বল্‌তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে দেব। করতে বস্লেন। কেহ গুণেও 
দাষ দেখেন; কেহ বা গুণকে গুণ, আর দোষকে দোষ দেখেন; কারও চক্ষে আবার 
দোষই পড়ে না; দোষেও তিনি গুণই দেখেন । সকলই অবস্থাতে হয় । 


সাঁধকজীবনে ছূর্দশা | অসারত্ববোধই নির্ভবের হেতু । 


একদিন পাঠান্তে ছোট দাদ। ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন- রাধাকষ্চসংবাদে রাধা কি 
জীবাজ্সা, ন| অন্য কিছু?” 
ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-এসকল বিষয় অত্যন্ত দুরূহ, এখন বল্লে এ সব 
বিষয় কিছু বুঝতে পার্বে না। অসময়ে বললে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ 
হৃদয়্ম কর্তে পারে ন| ; কথার বিকৃত অর্থ ধরে নিলে, আত্মার অনিষ্ট করে, 
মার বর্ণিত বিষয়ও দূষিত করে। দেখ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় টে তমাচরিতাম্বত 
লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে দ্রিলেন। জীবগোস্বামী মহাশয়, এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, 
উহা প্রচার করতে নিষেধ ক'রে বল্লেন-_যদিও এ রন্থদ্বারা! ভক্ত বৈষ্ণবদের 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে, তথাপি ইহাদ্বার৷ সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই 
ইষ্ট কিছুই হবে না। 
সর্ববদা নাম করতে থাক, ভাব, লীলা প্রতি সমস্তই খুলে যাবে। তখন 
চৈতন্য কে, খুষ্ট কে, লীল! কি, আপনা আপনি প্রকাশ হবে। , সাধন কর্‌তে 
কর্তে ধীরে ধীরে পাঁচটি অবস্থা লাভ হয়। শাস্ত, দাশ্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। 


৪৮ শ্রীশ্ীসদগুরসঙ্গ | [১২৯৮ স্‌ 


এই সকল অবস্থা লাভ কর্তে হ'লে প্রথম কন্ম করতে হয়, খুব সাধন কর 
হয়। এসময় লোৌভমোহাদি রিপুসকলদ্বার! আক্রান্ত হয়ে, সাধক পুনঃ পু 
বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন ; কখনও পরীক্ষায় পরাজিত হন, জাবার কখনও ৰ্‌ 
জয়লাভ করেন। সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি নৌকা নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাকূলে, 
সে যেমন কখন উর্ধে কখন বাঁ নীচে তরঙ্ের সঙ্গে উঠে নেবে চল্তে থাকে, সাধকও 
সেইরূপ নান! অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে পড়ে চল্তে থাকেন। এই পরীক্ষার 
সময়ে অনেক সাঁধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানাপ্রকার ক্লেশ, 
শান্তি, শুদ্ধত| ও নৈরাশ্যে প'ড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারা দিনে 
যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম করতে পারেন, কোন না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামস্মরণই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। 
এইরূপ পরীক্ষা প্রলোভনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের দুই 
তিন জন্ম পর্য্যন্ত এসমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে না । দীক্ষাগ্রহণের পরে 
সাধনের অবস্থাতে এসকল প্রলোভন পরীক্ষায় না! পড়লে, নিজেকে শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন মনে করতে হয়। এই সকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা 
আরস্ত হয়। ক্রমে এই সব ছুরবস্থায় প'ড়ে নিজেকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান 
হয়, “নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ শক্তিতে একটি সামান্য তৃণও তুল্তে পারে 
না” মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকমিত হ'তে থাকে। আত্মশক্তি 
অসার হ'তেও অসার; একমাত্র “ভগবচ্ছক্তিই সার” বুঝলে, তখন সে ভগবানের 
উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কুপায় তখন তার হৃদয়ে ভগবত্তত্বও প্রকা- 
শিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজহইতেই আবার বলিতে লাগিলেন-- 
শহস্কারটি নষ্ট হ'লে শীত, গ্রীত্ম, মান, অপমানাদি কিছুরই আর বোধ থাকে না; 
কারণ, আমিত্ব থাকলেই এই সবখাকে। মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হয়ে যায়, 
তখন স্তুখ দুঃখ য| কিছু তাদের উপস্থিত হয়, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে 
 থাকেন। ভগবানের কৃপায় ভক্তদের সে সব কিছুই ভোগ কর্‌তে হয় না। এই 
নিয়মেই রলদ 2 জল, হস্তী ইত্যাদি হ'তে অনায়াসে রক্ষা পেয়েছিলেন | 








টু 


পাকে, ৃ 





পা ্ক্তেরা ইচ্ছা করুলে অনায়াসেই সমস্ত ভোগ হ'তে, মুক্ত দি 
রিস্ত তারা কখনও তা করেন না। ভক্তেরা সমস্ত ভোগ নিজেরাই করেন । প্রকৃ- 
তর মধ্যেও এই একটি সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর এক জনে 
জনকে যথার্থ ভাল বাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে, অন্যেও তা ভোগ করে; 
| 'এিকের শরীরে বেত মারলে, অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে ।” 


এঁকাস্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-_ছুইটি দৃষ্টান্ত । 





এক দিন মহাভার-পাঠের সময়ে অনেক লোক উপস্থিত হইলেন। পাঠাস্তে অনেক 
কথা বার্তা হইতে লাগিল । সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত একটি স্থানে বসাইতে 
পঁরিলে, তাহাহইতেই ক্রমে পর্মবস্থলাভের উপায় হয়। এমন কি, একটি স্ত্রীলোককে 
ধর্িয়াও জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাভ হইয়াছে । দৃষ্টান্ত দ্বার! ইহ! বুঝাইতে, ঠাকুর দুইটি গল্প 
বলিয়াছিলেন, যথা-- ৪০৯ 

“ কলিকাতা তালতলার, কোনও ই,ডেন্টস্‌ মেসের পাশে, একটি সাহেবের বাসা ছিল। 
সাহেবের একটি অবিবাহিত! যুবতী কন্যা ছিল। মেসের কোনও ছেলের নজর তাহার 
উপরে পড়িল। কিছু দিন পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অন্যের প্রতি অতান্ত 
আসক্ত হইয়া পড়িল। এক দিন ছেলেটি স্থির থাকিতে না পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই 
প্রবেশ করিল। সেদিন সাহেব টের পাইয়া উহাকে খুব ধম্কাইয়া দিলেন । কয়েক দিন 
পরে আবাঁর এক দিন ছেলেটি সাহেবের বাড়ীতে প্রবেশ করায় ধর! পড়িল। সেই দিন 
সাহেব, দ্বারওয়ান্‌ দ্বার কিছু অপমান করিয়। ছাড়িয়! দিলেন। মেয়েটিরও ভাব-গতিক 
দেখিয়া সাহেব বুঝিলেন অবস্থা সহজ নয়। মেরেটিকে অবিলঙ্ে তফাৎ করা আবশ্তক মনে 
করিয়া, সাহেব এক দিন মেয়েটিকে লইয়! অন্তত্র যাঁওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটি তাহা বুঝিতে পারিয়া, "রাস্তায় যাইয়া দাঁড়াইয়া! রহিল। সাহেব গাড়ী আনাইয়া 
মেয়েটিকে লইয়! যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটি দৌড়িয়া গিয়া 
মেয়েটিকে জড়াইয়া ধরিল। সাহেব তখন ক্রোধোন্মন্ হইয়া হস্তস্থিত যষ্টিদ্বার! ছেলেটিকে 
দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন? মেয়েটি তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার থামাইয়! দিয়া 
পিতাকে বলিল, « তোমার ব্যবহার তে! ভয়ানক কমাইয়ের মতন দেখিতেছি! কি দোষ 
পাইয়। উহাকে এরূপ দারুণ প্রহার করিলে? বহুকাল উন্নি আমাকে ভাল বাসিয়া 





৫০... প্রীত্ীসদগুরুসঙ্গ। . [১২৯৮ সাল। 


মানিকের আছি তে মনে প্রাণে ভাল বাসি। খর কোনও অপরাধ নাই।। ৮ইত্যা 
বলিয়৷ মেয়েটি সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল। সাহেব আর অপেক্ষ। ৪ 
করিয়া, কন্যাটিকে লইয়। ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন, এবং সেখানেই তাহাকে পু 
আসিলেন। . ধন 
এদিকে ছেলেটি সাহেবের গ্রহারে ৃচ্চিত হইয়! রাস্তায় অনেক ক্ষণ পড়িয়! রি এ 
জ্ঞালাভ করিয়৷ “সে কোথায় গেল, সে কোথার গেল?” বলিতে বলিতে চারি 
উম্মতের মত ছুটাছুটি করিতে লাগিল । শী সময়ে একটি ভাল ফ্রুকির, এ অবস্থায় উ | 
দেখিতে, পাইয়া, উহার পিছন ধরিলেন। অবসর বুঝিয়। ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা কি / 
ঈমন্ত ব্যাপার জানিয়া লইলেন। ছেলেটি কাঁদিতে কাদিতে ফকির সাহেবকে বলি. 
“ফকির সাহেব! আমাকে দয়। করুন। তাকে পাই, আর না হারাই, এমন উপায় বলি 
দিন।, ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটির কাণে একটি ফু দিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, এ 
' মন্ত্র তুমি অবিশ্রান্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই দা বটি ্ি ধ্যান নন কর |» এই বলি 
ছেলেটিকে বাজারের মধ্যে একটি বটগাছের তলায় বসাইয়া দিলেন। ছেলেটি তিন দম 
তিন রাত্রি অনাহারে অনিপ্রায় একাসনে থাকিরা, নয়ন মু্িত করিরা, মন্্পসহ মেয়েটির 
'রূপ ধ্যান করিতে লাগিল। ওদিকে গেয়েটিও, ছেলেটির বিষয় ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্তের 
মত হইয়া, এক দিন বাহির হইয়া পড়িল, এবং খোজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়।, 
ছেলেটি নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। মেয়েটি তখন ছেলেটিকে ডাকিয়া বলিল, « ওহে, 
যার জন্তে এত ক্লেশ পাইয়াছ, দে যে আগিয়াছে, এখন চোথ্‌ মেল।” ছেলেটি কণ্ঠস্বর 
শুনিয়া একপাশে ভাকাইয়া তাহাকে দেখিল, আবার সন্কুখের দিকে চাহিয়। একবার 
এদিকে একবার ওদিকে ব্স্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল, « এ আবার 
কি? তুমি? না, তুমি? আমি ভ ছুটি একই আক্লৃতি দেখিতেছি | কাল থেকে সর্বদাই 
তো তুমি আমার নিকট বহিয়াছ। আবার তুমি কে?” সাহেবের মেয়েটি, কিছু ক্ষণ উহার 
ভাবগন্তিক দেখিয়া, অবশেষে ছেলেটি পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া, চলিয়! গেল। 
ফকির সাহেবের মন্তপ্রভাৰে এবং ছেলেটি একান্তচিত্তে ধ্যান ও মন্্রজপ করাতে জনই 
তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রক্কাশ হইয়াছিলেন।” ৃ 
এই গল্পটির পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__« ্রীলোকেই হউক, আর যাতেই 
হউক, সম্ন্তটি প্রাণ একট! স্থানে ঢেলে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বসতে 
পারুলেই তো হয়! তা কি আরসহজ কথা? তা আঁর হয় কই? প্ররুত 






মহ দিন 


ীহার্দ দি আজকাল বড়ই ছুল্লভি। এক জনে অন্য জনকে অবানকিরণে ভাল 
পদ , এ বড় দেখা যাঁয় না। অনেক দিন হ'ল সারি একটি না দেখে 
পলাম। সেরূপ ঘ্টুনা এখন আঁর শুনা যায় না। | 
ণ মর এই বলিয়া, ঘটনাটি এইরূপ বলিতে লাগিলেন_* শাস্তিপুরের এক পাড়ার 
ফ্রুতরে অরবয়সে একটি ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয় 
ফিতে লাগিল, সস বুদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ 

(রানবাসা দেখিয়া নানা কুষঈথা বলিতে লাগিল। মেয়েটি এক দিন ছেলেটিকে বলিল, 

[দশ জনে নান! কথা বলিতেছে, আর তুমি আমার নিকটে. একপ এস না।” ছেঁলেট এ 
টুথ শুনিয়া উন্মস্তের মৃত হইয়া! গেল; দিনরাত বিষম যন্ত্রণা! পাইতে লাগিল। অবিলম্বেই 
[ রি ঠ / গেল। বিবাহের পরে মেয়েটি যখন রর চলিল, 









/দি বে কোনও দেবতাকে এরূপ ভালবান্তে তা হ'লে ট উদ্ধার হয়ে যেতে। উম 
কোনও দেবতাকে ভাল বাস?” ছেলেটি বলিল “ই, আমি রামকে বড় ভাল বাসি।? সন্ধ্যাসী 
তাহাকে দীক্ষ! দিয়া, রামনাম জপ করিতে বলিয়া গেলেন । পাড়ায় এক বাড়ীতে রামমূর্তি 
আছেন; ছেলেটি প্রত্যহ সেখানে গিয়া, ঠাকুরের নিকট বসিয়া বসিয়া জপ করিত । জপের 
সময় ছেলেটির দরদর ধারে অশ্রবর্ণ হইত। রাম্জীকে ভোগ লাগাইয়া, সে প্রত্যহ 
প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিয়াছে, খাবার শিয়। ছুই তিন দিন রামজীর সম্মুখে বপিয়া 
কান্দিতেছে, তথাপি রামজী প্রসাদ করিয়া ন| দিলে আহার করে নাই । এ ছেলেটি বেশী 
দিন আর টিকিল না, কিছুকাল পরেই মরিষা গেল |” 


প্রকৃতিতে আমকির ছাপ। 


আমাদের গুক্ুভাই রি শ্রীযুক্ত রাজকুমার দত্ত উবে ক 
সময় একটি পিতলের কমগ্ডলু লইয়া আপিয়াছেন। মধ্যাঙ্থে ঠাকুরের আহারাস্তে, ঠাকুর 
আসনকুটারে আসিয়া বসিবার পরে, .রাজকুমাদ্দ বাবু কমগ্লুটি লইয়া '্টাকুরের সম্মুখে 
রাখিয়া . প্রণাম করিয়া বলিলেন, ্ «এটি আপনার জন্য আনিয়াছি। আগনি এটিদ দয়া রা 
গ্রহণ করুন ৰা বি 
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ঠাকুর খুব নত হইয়া সেটি হাতে নিলেন,” এবং এদিক ওদিক দেখিয়া 
মাটিতে রাখিয়। বলিলেন_-« আমার একটি কমগুলু রয়েছে, এটি নিয়ে অশ্বিনীদে 
 দিন্। অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র নাই। আমার আর আবপ্ুক নাই।” ৃ 

রাজকুমার বাবু আর জেদ না৷ করিয়া কমগুলুটি লইয়া গেলেন । আমার বড় কষ্ট হই 
লাগিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম__“ গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে টা 
আবার ফিরাইয়! দিলেন কেন? অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র আছে 

ঠাকুর বলিলেন-_« থাকলেও ওটি অশ্বিনীকে দেওয়া ভাল। অশ্বিনীর ওটি নি 
ইচ্ছা হয়েছিল । * : | 

আমি বলিলাম__« নেওয়ার ইচ্ছ! শুধু অশ্বিনীর কেন, অন্য লোকেরও ত হয়ে 

থাকৃতে পারে ।” | 

ঠাকুর বলিলেন-_-« হা, তা হ'তে পারে । তবে একটি জিনিষ দেখে সাধারণ 
ভাবে নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তাতে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত কথা ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম“ কোন বস্ততে কারও একটা আসক্তি হ'লে বস্তরটি মাত্র দেখে, 
তাহ! কি প্রকারে জান! যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন--“যার 'ষে বস্তুতে আসক্তি হয়, এঁ বস্তুতে তার একটা 
আকৃতির ছাপ পড়ে । বস্ত্রটির দিকে তাকালেই এ আকৃতিটি বেশ দেখুতে 
পাওয়া যায় ।» | 

জিজ্ঞাস! করিলাম_“ আপনি যে কি বল্লেন, কিছু বুঝ্লাম না। স্বচ্ছ বস্তর উপরে 

শুধু মান্তষের কেন, সকল বস্তরই তে। প্রতিবিশ্ব পড়ে । বস্থটি সরায়ে নিলে আর তে। 
প্রতিবি্ব থাকে ন।। খব স্বচ্ছ নির্খল না হ'লে প্রতিবিশ্বও তে৷ পড়ে না। আর প্রতিবিদ্ 
পড়লেও তাহ! স্থায়ী হয় কই ?” 

ঠাকুর বলিলেন__“ স্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্তু দেখে, তাতেই 
তার একটা আকুতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাঁহা সাধারণে চক্ষে 
দেখতে পায় ম্বাত্র। আয়নার কাছে দীড়ালে চেহারা পড়ে, আর স'রে গেলে তা 
থাকে না সত্য; কিন্তু ফটে! তুল্বার সময়ে, কীচে যে ফটে! পড়ে, তাহা বন্ধ হ'য়ে 
যায়, আর উঠে না। তাঁর কারণ, কীচে যে আরক থাকে তাতেই আকৃতি বন্ধ 
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হ'য়ে পড়ে। সেইপ্রকার সাধারণ তাবে সকল বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা 
স্থায়ী হয় না। আসক্তিরূপ আক যে বস্তুতে লেগে থাকে, তাতে চেহারা 
পড়লে আর উঠে না, থেকে যায়। চোখ্‌ ধাঁদের একটু পরিষ্কার হয়েছে, দৃষ্টি 
মাত্রেই তীর! তা দেখতে পান। এসকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র জানা যায়, না 
হ'লে শুনে কিছুই বুঝা যায় না। যে কোন বন্ততে লোভ হবে, তাঁতেই 
আকৃতি বদ্ধ হ'য়ে পড়বে, জেনো । * | 
আমি এসকল কথ! শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম । একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
।“আসক্তিতে ক'রে বিষয়েতে যে চেহার! পড়ে, তাহা কতকাল স্থায়ী হয়?” | 
1 নুর বলিলেন_-« যত কাল যে বিষয়েতে আসক্তি থাকবে, তত কালই তাতে 
কৃতি স্থায়ী হবে। আঁসক্তি নষ্ট হ'লে, ঈি আর থাকে না; ফটোর আরক 
নষ্ট হ'য়ে গেলে, ঘেমন আঁকৃতিও আর থাকে ন!। | 
জিজ্ঞান! করিলাম__« শাস্ত্রে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ? 
বিষয়ে আমক্তিহেত় যে আকৃতি গড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত গীবকে সংসারে টানিয়া 
আনে?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, তাঁও বটে। সংসারে আস্বার আরও সব গুরুতর 
কারণ থাকে ।” 
জিজ্ঞাস! করিলাম" যে বিষয়ের সম্বন্ধে ' মনের যে প্রকার ভাব হয়, এ বিষয়েতে যে 
আকুতি পড়ে, তাহ! কি সেই ভাবেরই অন্রূপ ?” 
ঠাকুর বলিলেন--« হী ঠিক সেইরূপ । টি 
আমি বলিলাম--“ তবে তো! বড় বিষম ! গোপন তো কিছু করা যায় না!” 
. ঠাকুর বলিলেন--« সাধ্য কি যে গোপন করবে, প্রকৃতিতে যে চেহারা আপনা 
আপনি নিয়ত পড়ছে, তাতে আর কারও কি হাত আছে? যার চোখ আছে, 
প্রকৃতির দিকে তাকালেই তো মুহূর্তমধ্যে সমস্ত নাড়ীনক্ষত্র দেখে নিবে। মৌন 
কি আর কেউ কিছু কর্‌তে পারে ! ” 





নু 
রঃ 


৫ .. শইরদদগরঙ্গ।  [১৯৮গা 
| সাধনের অবস্থায় ইন্দি়-চাঁ্চল্য| জি 


অবসর পাইস্জ! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ ঘথাসাধ্য সাবধানে থাকি নিরষম 
সাধন করিয়া যাইতেছি--অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃঃবুদ্ধিই তো দেখিতেছি। এই 
হইতেছে কেন? 

ঠাকুর বলিলেন--« ভা! হয়। যখন যে রিপু একেবারে হর উজ 
হয়, তখন 'তাঁহ! খুব প্রবল হ'য়ে উঠে; নির্ববাণের পূর্বেবে প্রদীপের মত। 
এ সময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের সাধন ভজনেও অবিশ্বাস 
এসে পড়ে । এই সময়টি বড়ই বিষম । সর্বদাই প্রায় পর মৃত থাকৃতে হয়।, 
এই সময়ে গুরুদত্ত নাম যদি একেবারে ত্যাগ না করে, তা হ'লে কিছু কালের, 
মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে, উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে; না হ'লে বিষম 
দ্ুরবস্থার পড়ে যাঁয়। নাঁম সর্ধদ| করলে আর কোন ভয়ই থাকে না। কত 
অবস্থাতে পড়তে হবে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন । ” 

জিজ্ঞাস! করিলাম--“ মানসিক কোন গ্রকার উন ঘখন থাকে না, কোন প্রকার 
কল্পনাও ঘখন মনে একেবারে আমে না, তখন অকস্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে 
কেন? এরূপ অবস্থায় কি করা থাইবে?” ' 

ঠাকুর বলিলেন-_« স্বাযুগুলি খুব দুর্ববল হ'লে, অনেক সময়ে এরকম হয়ে 
থাকে। এ সময়ে কখনও এক স্থানে বসে থাকতে নাই, বেড়াইও ; না হয় 
কারও, কাঁছে যেয়ে গল্প কারো । আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক ঘড়া 
জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম; কখনও বা উদ্ধশ্নাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ'লেই 
ব'সে পড়তাম । তোমার এ সময় স্লান বা দৌড়ান সহা হবে না, ভান হ'তে 
উঠে বেড়ায়ো, তা হ'লেই তোমার আর কোনও ক্ষতি হবে না। | 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর দঙ্গ বিষয়ে প্রশ্ন । 


জিজ্ঞাসা করিলাম--" পূর্বকালে উপনয়নের পরে গুরুগৃহে থাকিয়। আপন আপন 
সন্কল্প বিষয়ে সিদ্ধিলাভ করিয়া, যখন শিষ্য গৃহে ফিরিতেন, দিপা জিয়া ইজ! | 
আমাদের কি কোনও সময়ে গুরুদক্ষিণা দিতে হবে %” ্‌ রর 
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ঠাকুর বলিলেন--« মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। ধারা গুরুগ্ৃছে 
থেকে অধ্যয়ন কর্তেন, তীরাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুদক্ষিণা দিয়ে যেতেন। 
সদ্‌গুরু দীক্ষা দিয়ে সম্পূর্ণরূপে আপনার ক'রে নেন্‌। তাকে আর. গুরুদক্ষিণা 
দিবে কি? আমাদের ওসব নাই। » | 

দীক্ষাদানমাত্রেই সদ্গুরু তো শিশ্কে আপনার করিয়া নেন, কিন্তু শিষ্য যদি গুরুর 
সঙ্গে সন্থম্ধ ন৷ রাখেন, তা হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল? গুরুর অন্থগত.হ*লেই গুরুর 
সঙ্গে সন্ধ। তা না হ'লে আর গুরুর সঙ্গে শিষ্তের যোগ কি? নানাপ্রকার সংশয়ে সর্বদাই 
তো গুরুতে মতি চঞ্চল করিয়৷ দিতেছে, জৃতরাং এখন আর উপায় কি?--এইরপ চিন্তা 
তর জিজ্ঞাসা করিলাম-- গুরুর অনুগত কি উপায়ে হওয়া যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-« গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়া যাঁর, তা বলা যায় না | 

ক্ষ কি উপায়ে বড় হয়, ফুল ফলে স্থশোঁভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে ? জল, 
রা এসব পেয়ে বৃক্ষ বড় হয়, ফল ফুলে. শোভিত হয়, এ পর্যন্তই 
বলা বায়; সেরূপ বথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন কর্তে করতে মানুষও 
তেমনি শ্রদ্ধা আনুগত্য লাভ করে, এই মাত্র বলা যায়। ঠিক আদেশমত, 
চল্তে চেষ্টা! করলেই অনুগত যে কিরূপে হয় বুঝবে । ৮ 

গুরুর নিকটে থাকিয়া গুরুতে নিয়ত ভগবদবাদ্ধ রাখা অতিশয় কঠিন সাধারণ 
মন্তযোর ন্যায় গুরুতেঞ অনেক সময়ে চেষ্টা, কাধ্য ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যার়। বরং তফা 
থাকিয়। গুরুতে ভগবদজ্ঞান সহজ । এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_” গুরুর 
সঙ্গে সর্দ] থাকিয়া তার সেবা শুত্রষ। করাতে বেশী উপকার, না! তফাৎ থাকিয়! তার 
আদেশম্ত সাধন ভজন করাতে জীবনের অধিক কল্যাণ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন“ সকলের পক্ষে একরূপ নয়। এক প্রকৃতির লোক আছে, 
গুরুর নিকটে থাক্লে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ'বৃদ্ধি হয়; স্থৃতরাং তেমন 
উপকার হয় না। আবার কারও গুরুর নিকটে থাঁকাতেই বেশী উপকার হয়; 
প্রকৃতি বুঝে । সকলের একরকম নয়। তবে গুরুর নিকটে থাক্লে ক্ষতি কারোই 
হয় না; সেবা শুশ্রাষায় থাকুলে, বাতসল্যভাঁবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যাঁয়। » 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়া শুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসলা 


৫৬ ্‌ . ্রীীসদ্গুরুসগ । . [১২৯৮সা 
ভাবে যে মমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহ! হামলা! গুরুতে মমতা ও ভালবাঃ 
তাহাতে সমস্ত সদ্দাবাবোপেন হেতু হয় । | 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলতা| বিষয়ে, উপদেশ | 


এক দিন নির্জন পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম" আমার কি আবার সংসারে 
আস্তে হবে ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-« দেখ, খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পাঁরুলে, আর, 
আস্বে কেন? বাসনাটি জয় কর্তে পারুলে আর আসতে হবে না। বাসনা 
থেকে গেলেই আবার আস্তে হবে । ৮. | | 

জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষা, তখন বিধিপথে আর চল্বার 
প্রয়োজন কি?” | | 

ঠাকুর বলিলেন“ যত কাল ইন্ড্রিযদমন না হয়, বিধিমার্গ ধরে চলতেই 
হবে ; কিন্তু এ সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকবে । ইক্ক্রিয়দমনের 
জন্তই বিধিমার্গে চলা প্রয়োজন | অবস্থাটি হ'য়ে গেলে, আর নিজের জন্য 
বিধির আবশ্যক হয় না । ওটি না হওয়া পধ্যন্ত, বিধি মেনে চল্তেই হবে । ৮ 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম“ পূর্বকালে সমস্ত যোগী খধিরাই কি মোক্ষের সাধক 
ছিলেন, ন। অন্য ভাবেরও ছিলেন ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হাঁ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার অনেকে 
ব্রিবর্গের সাধকও ছিলেন। সকলে এক গ্রকারের ছিলেন না; কত প্রকারেরই 
ছিলেন। | 

এক দিন ছোট দাদা নিও জিজ্ঞাস! করিলেন-- নাম বিনা সময়ে মন তো স্থির 
কিছুতেই হয় না, কি করিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন__« মন কি সহজেই স্থির হয় ? মন স্থির হ'লে তহ 'য়েই গেল 1. 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম কর্তে বিষম বিরক্তি বৌধ হয়। কিন্তু 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই; ওঁষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম কর্তে 
হয়। জোর করে এ সময়ে নাম না করলে হয় না। নাম করুতে করতে এক 
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বার যদি উহা বেশ অভ্যন্ত হ'য়ে যায়, তা হ'লে আর কোন মুদ্ষিলই থাকে না। 
নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া পর্য্যন্ত কিছুতেই ছাড়তে নাই, সর্ববদাই খুব চেষ্টা 
রাখতে হয়। চেষ্টা খুব ক'রে যাও, ভগবানের কুপায় সময়ে সবই হবে । ৮ 


আসনের মর্যাদা | 


আহারাস্তে পৃবেরঘরে বসিয়া, আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন দেখাইয়। বলিলেন__ 
“ এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা বস্তে চেষ্টা কর। এটি 
এমন অভ্যাস কর্বে যে, যেখানে সেখানে বস্তে হ'লেই এই 
সন করে বস্তে পার 
জিজ্ঞাসা করিলাম--« আসন কত প্রকার আছে? এই আসন কি সব চেয়ে ভাল ৮ 
ঠাকুর বলিলেন_চৌরাশি লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশি লক্ষ । তন্মধ্যে 
চৌরাঁশিটি প্রধান বলেছেন, এই চৌরাশি আসনের মধ্যে আবার পদ্মাদন ও 
সিদ্ধাসন শ্রেষ্ঠ। সিদ্ধাসন সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অসাধারণ । সমস্ত 
আসনেরই একট! একটা প্রয়োজন আছে |” 

জিজ্ঞাসা করিলাম--" সাধু সন্্যাসীর! যেমন বস্বার স্বতন্ত্র আসন রাখেন, আমরাও কি 
সাধন ভজনের জন্য স্রেপ আসন রাখ তে পারি 2” 

ঠাকুর বলিলেন--“ এই সাধন যাঁরা পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তাঁরা সকলেই 
 আ্বতন্ত্রআসন রাখতে পারেন। তবে আসনের নর্ধাদা রক্ষা করতে না পারলে, | 
তা না নেওয়াই ভাল । " 

জিজ্ঞাসা করিলাম“ আসনের মধ্যাদ। কি প্রকারে রক্ষ। করৃতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ আসন নিয়মমত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতি- 
দিন একটা নির্দিষ্ট সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তাতে ব'সে সাধন ভজন করতে 
হয়। ধণ্মবিষয়ে যাহা কিছু অনুষ্ঠান, এ আসনে বসেই কর্তে হয়। অন্য 
কাকেও ওতে বস্তে দিতে নাই । অন্যে বস্লেই, আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। 
আসনের পবিভ্রতারক্ষাই আসনের মধ্যাদারক্ষা। আসন একটা নির্দিষ্ট স্থানে 
রাঁখাতেই বেশী উপকার। আসন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে হ'লে, অন্ততঃ 
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একটি তৃণও এ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, মাসনের স্থানটি কখনও একেবারে৷ 
শৃম্য রাখতে নাই। * | 
 জীবম্মুক্তের কথা_স্ৃত্যু ও অপমৃত্যু | র 

আজ মহাভারতপাঠের পরে, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--« হাহারা জীবন্মুক্ত হয়ে 
যান, তাহারা ইচ্ছা কূলে আবার কি সংসারে আস্তে পারেন?» 

ঠাকুর বলিলেন--“ হা, ইচ্ছা করলে আর পার্ুবেন না কেন??? | 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ জীবনুক্ত ব্যক্তি সংসারে এলে, সংসারের পাপশ্রোতে 
পণড়ে তাদের কোনও অনিষ্ট হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন“ অনিষ্ট কি তাঁদের আর হ'তে পারে? তারা সংসারে 
এসে কিছুকাল সংসারের জন্য কাধ্য ক'রে চ'লে যান। সঙ্গদোষে পড়ে তীর 
ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, ওতে তারা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর 
হ'তেই নানাপ্রকার বাঁধা আসে। তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তাঁদের সরায়ে 
নিয়ে যান, যেমন লালের হয়েছিল । " 

আমি বলিলাম--“ লাল ভে! বিষ খেয়ে মরেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তাকে দণ্ড 
পেতে হয় নাই ?” | 

ঠাকুর বলিলেন“ লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্ত্রু 'উহার দেহত্যাগের 
মুহুর্তেই মহাপুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্মাকে গ্রহণ করতে 
বলেন; তাতেই ওর অপমৃত্যু ঘটে নাই, কোন অপরাধেও পড়তে হয় নাই) 
দণ্ডও হয় নাই । ” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন--প্রাণবায়ু 
বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ করুলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয় 
আর অকস্মাড কোনও ছুর্ঘটনায় জীবাত্বা দেহে থাকা সব্ষেও গ্রাণবায় বহির্গত 
হ'য়ে গেলে, এ মৃত্যু অস্বাভাবিক হয় । উহাই অপমৃত্যু ; ওরূপ হ'লেই অসদগতি 
হ'য়ে থাকে ।” 
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সকাল বেল! আমার নিত্যকন্ম শেষ করিয়া, 'এগারটাপর্যাস্থ ঠাকুরের নিকটে বসিয়া 
থাকি। আজ দেবীভাগবতভ পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--« তুমি 
| রুদ্রাক্ষের মাল! ধারণ করলে বিশেষ উপকার পাবে। ভাল পাকার্দানা বড় 
। বড় রুদ্রাক্ষ একশ আটটি আনায়ে নেও। কাশীতে ভাল রুত্রাক্ষ পাওয়া যায়। 
খাঁটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষ! ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম ধাঁহারা করেন, “ যোগপাট 
উাদের ধারণ কর্তে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও । ৮ ৃ 
॥ ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গানন্দ ভারতী (ভারাকান্ত গাঙ্গুলী) 
মহাশয়কে একশত আটটি বড় বড় খাটি কুদ্রাক্ম এবং একটি যোগপাট . পাঠাইতে 
লিখিলাম। | | 
ঠাকুর আমাকে এক বৎসরের জন্ম ব্রক্মদধ্য দিয়াছিলেন। তাহা ত প্রায় শেষ হইয়া 
আসিল। এই এক বঙ্মর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে 
ডাকিয়া, তারই অসাধারণ ক্লুপায় মরিতে মরিতে রক্ষা পাইয়াছি ; উহ। মনে হইলে, ভয়ে 
প্রাণ জড়সড় হয়; আতঙ্কে অস্থির হই | ঠাকুরের দুর্লভ সঙ্গলাভে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমা- 
নন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহাঁত জানি না এই সৌভাগ্য আমার আর কত দিন। 
যদি কর্মমবিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই, এ বংসর আবার কোন্‌ মুখে, কি সাহসে, ঠাকুরের 
নিকটে ব্রহ্ষচর্ধ্য লইতে যাইব ৮” এই ব্রতে অটল থাকিতে পান্িব, ব্রতদানকালে এরূপ 
অভয় তিনিই দর করিয়া দিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহনিশ নাম করিতে 
করিতে এই প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে, এবারও ব্র্ষচধ্য ব্রত 
দিয়ে, আমাকে তার শান্তিগ্রন শ্রীচরণের অনুগত সেবক করিয়া রাখুন । 


ব্রহ্ষচর্যের প্রথম বৎনর অতীত । 


আজ প্রত্যুষে ্ানান্তে জপ, হোম, প্রাণায়াম ও পাঠ মমাপন করিয়া, বেলা প্রায় নয়টার 
৩২শে আধাঢ়। সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিলাম। নিঞ্জন পাইয়া ঠাকুরকে 
বুধবার । বলিলাঘ-_“ আজ আমার ত্রহ্ষচর্যের এক বসর পূর্ণ হইবে । » 
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ঠাকুর বলিলেন_* কাল থেকে আবার এক বতদরের জন্য নৈঠিক ব্য 
নিও। নিয়ম যা ছিল, তাই থাক্বে, বিশেষ কিছু আর করুতে হবে না। ওসব 
নিয়মই আরও দৃঢ়তার সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর্বে। ” 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আগামী বংসরেও কি হোম করৃতে হবে?” 
ঠাকুর বলিলেন--“ হা, হোঁমটি করতেই হবে। ক্রাঙ্গণের জন্য ত নিত্য- 
হোমের ব্যবস্থা । গায়ত্রী, হোম কি ত্যাগ করতে আছে ? ” 
জিজ্ঞাসা করিলাম“ তর্পণ ধেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনই করিব?” 
ঠাকুর বলিলেন_“ হা, তর্পণটি প্রতিদিনই কর্বে। ক্রহ্ষযজ্ঞ, পিতৃষজ্, 
দেবযজ্ঞ। ভূতযজ্ঞ ও নৃযজ্ঞজ এসব নিত্যকর্্ম; এর একটিও বাদ দিতে নাই। 
যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই করুতে হয়। ৮ 
জিজ্ঞাস করিলাম“ এ সব হজ্ঞ কি প্রকারে করতে হয় 
ঠাকুর বলিলেন 
« ব্রহ্মযজ্ব__খষিপ্রণীত গ্রন্থাদি অধায়ন, মন্ধা।গন নীজগ ইত্যাদি। 
পিছন এছ হাদি ? অন্ততঃ প্রতিদিনই ত্পণটি করতে হয়। 
দেবযজ্--হোম, পুজা, যা ক'রে থাক। 
ভূতযজ্ঞ-__জীবসেবা মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলত| ইত্যাদি 
সর্বজীবে সেবা__ প্রতিদিনই করতে হয়। 
নৃযজ্ব_অতিথিসেবা। 
অধ্যয়নং ব্রহ্গাষজ্ঞঃ পিতৃঘজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভোে। নৃযজ্ঞোহতিথিপুজনম্‌। 
এই মকল প্রতিদিন কেহ নিয়মমত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে 
এর কি উপকারিত। | 
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কিছ 2) 
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দ্বিতীয় বৎসরের ব্রহ্মচর্য্যের উপদেশ । 


সকাল বেলা ঠাকুরের নিকটে যাইয়। বদিতেই ঠাকুর আমাকে বলিলেন-- 
“ এবার আবার এক বগুসরের জন্য তোমাকে ব্রহ্গচধ্য ব্রত দেওয়া 
হ'লো। এ বৎসরে বিশেষ নিয়ম-_পৃষ্ট না হ'য়ে কথা বল্বে 
; জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে; উত্তরটি যত 
৫ হয়, ততই ভাল। খুব প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাসা করুবে। | 
এই মত চল্তে পারুলে খুব উপকার পাবে। পদান্ুষ্টের দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখবে। 
অন্ধকীরেও এদিকে লক্ষ্য ডি বে। তার পর নিতা হোম করবে এবং ন্ৃ ! 
পরিমাণে গায়ত্রী জপ করবে । 
জিজ্ঞাসা করিলাম“ যে সব গ্রন্থ পাঠ € থে ভাবে হোম এত দিন করেছি, ঠিক 
তেমনই কি করব?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ প্রত্যহ ভোর বেলা সান কারে এসে, চন্ত্ী ও গীতা এক 
অধ্যায় ক'রে নিত্য পাঠ কর্বে। পরে কিছুকাল ইষ্টনাম জপ করে, অন্ততঃ 
একশত আট বার গায়ত্রী জপ করুবে। তাঁর পর একটু হোম ক'রো। কাঠের 
বিশেষ নিয়ম রাখ বার আর আবশ্বাক নাই । ঘ্ুতেরও একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ না 
রাখলেও চল্বে। ? 
জিজ্ঞাস করিলাম--" ব্রঙ্গচঘা কি এক বদর করেই নিতে হয়?” 
ঠাকুর একটু হাপিয়। বলিলেন_“ তা কিছু নয়। বার বৎসর ব্রঙ্ষচা কর্তে 
হয়। তবে তোমাকে এবারও এক বগুসরের জন্াই দিলাম । এক বারে বেশী- 
কালের জন্য দিতে ভরসা হয়,না ; যদি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফেল। এক বার ব্রত 
ভঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দৌষ। টি ঠিকমত ; রক্ষা ক'রে চল্লে, আগামী বসরে 
আবার পাবে। এরূপই ভাল। ' 


১ল। শ্রাবণ। 


৬২. শ্ীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ | | [ ১২৯৮ সাঃ 


জিজ্ঞাসা করিলাম__ রন্দাবনে যে দিয়েছিলেন, এবারও কি তাই, না কিছু বি 
আছে? আগামী বৎসরে যর্দি আমি আপনার সঙ্গে না থাকি, তা হ'লে কি করব?” 

ঠাকুর বলিলেন__« ্রীবৃন্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই ; নূতন কিছু নয়। তে 
বছর বছর ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হবে। আগামী বওসরে আমাকে ন। 
পেলেও নিজেই টের পাবে। সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হবে না-। এর পর একাদশ্বন্থ 
ভাগবত ও যোগবাশিষ্ঠ পড়তে হবে 1 £ 

আমি আর বেশী কথা না তুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সরিয়! পড়িলাম। 


ক্রোধে স্বগদোষ। 


দ্বিতীয় বৎসর ব্রহ্ষচধ্যগ্রহণের পরে, লাহাগাকুরাপাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হইল। 
আহারের চাউলও ফুরাইয়! গিয়াছে । এক এক বারে চারি পাচ সের 
চাউল আনিলে আমার মাসাপিক কাঁল চলিয়! যায়। বাড়ী যাইয়া 
কয়দিন নিজেই মাতাগাবুরাণীর রান্ন। করিয়া, তাহার প্রসাদ পাইলাম | আহারের নিয়ম 
বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি না । মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে, অসময়ে এবং তাহার 
প্রসাদ বলিয়া, মিষ্টি টক ইত্যাদি তিন চারিটি তরকারিও খাইতে ভয় | ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_-« মা'র প্রসাদ খুব খাবে; ওতে 
কোনও ক্ষতি হবে না, উপকাঁরই হয় |” আমার বেশ স্বিধ। হইয়াছে । যখন যাহ। 
খাইতে ইচ্ছ! ভয়, মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বলি; তিনিপ খুব আদর করি! 
সেই সকল আমাকে প্রসাদ করিরা দেন। আশ্রমে থথন থাকি, তখন একমাত্র খি চুড়ী 
ব্যতীত সারা দিনরাত্রিতে আর কিছু খাবার পাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি 
এক গ্রাস মাত্র পাইয়া থাকি । এবার নূতন ব্রহ্ষচষ্য লইয়া, খুব কড়াকড়ি চলিব স্থির 
করিয়া, মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান্ন প্রসাদও গ্রহণ করিলাম নাঁ। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়া 
অত্যন্ত ক্রোধ হইল ; খুব ঝগড়া করিলাম, এবং চারি পাচ সের চাউল লইয়া আশ্রমে 
চলিয়! আসিলাম। | 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগত তিনরাত্রি স্বপ্নদোষ হইল | মাঁথা গরম হইয়। গেল। 
এত নিয়মে খাকিয়াও স্বপ্রদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান 


শ্রাবপ, ৫ই--৯ই। 


বণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ৬৩ 
মাসিল। ঠাকুরকে বাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম -_“ এখন ত আমি ঠিক নিয়ম ধরিয়া 
/নিতেছি, তবে আবার স্বপ্নদোষ হয় কেন?” 
' ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন--“ শুধু শাহারের নিয়মই কি নিয়ম ? ব্যবহারের 
নিয়ম, নিয়ম নয়? তা কতটা প্রতিপালন কর ? বাড়ী যেয়ে কারও. উপর রাগ 
করেছিলে ? রাগ করলে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব স্বপ্রদোষ হয়। 
শরীরের রক্ত সর্বদা শীতল রাখ তে হয়।” 

রাগ করিলে স্বপ্পদোষ হয়, 'আজ এই এক নতন কথা শুনিলাম এবং লঙ্জিত হইয়। 
চপ করিয়া রহিলাম। | 


ঠাকুরের জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধ! । 


মহাভারতপাঠের পর, শীধুক্ত শ্তামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয়ের কথামত ঠাকুরকে বলিলাম-- 
“আপনার জীবনের কভকট। ঘটনা  আশাবতীর উপাখ্যানে * বহুকাল 
হয় লিখেছিলেন, শুনেছি । এ পুস্তকে থে পধ্যন্ত লেখা আছে, তার 
পরের ঘটন1ুলি জান্তে অনেকের খুব আকাঙ্গা। আপনি যদি অবসরমত একটু একটু 
ক'রে বলেন, আমি লিখে যেতে পারি ॥» | 

ঠাকুর শুনিয়। বলিলেন“ তা বেশ । একটা নিয়ম ক'রে নেও; প্রত্যহ পাঠের 
পর, মধ্যাহ্ছে এক ঘণ্টা ক'রে লিখলেই হবে। আমি ব'লে বলে যাব; কাগজ 
পেন্নিল নিয়ে বসো । ইচ্ছা হ'লে কালথেকেই লিখতে পার । ” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহরে পণ্ডিতদাদা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া, ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন । গুক্ুত্রাতারা অনেকেই খুব আনন্দিত 
হইলেন । | 

আজ মধ্যাহ্ন, মহাঁভারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া ঠাকুরকে নবলিলাম__ 

১১ই, রবিবার । “ আপনি এখন বল্লেই আমি লিখে যেতে পারি” 

ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়! বলিলেন--« ওসব থাক। আশাবতীর উপাখ্যান, 
বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন আমি লিখতে আরম্ত করলাম, সামান্য একটু 
লিখতেই চারি দিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ক্রান্গধর্ম্ের প্রচারক হ'য়ে 
এপ্রকার সব লিখছি, সাধারণ ব্রাক্ষদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দোলন 


১০ই শ্রাবণ, শনিবার 


৬৪ শীপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সা 


চল্লে।। প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের অনাদর অশ্রদ্ধা দে 
বড়ই ছুঃখ হ'ল। অমনই লেখা বন্ধ করে দিলাম। আশাবতীতে যা 
লেখা হয়েছে, তা ত কিছুই নয়, অতি সামান্য । তার পরের সব ঘটনা আর 
অদ্ভুত। সেসব কেহ বিশ্বাস কর্বে না, গুলিখোরের গল্প মনে কর্বে 
তাই ওসকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল । ৮ ৮ 

ঠান্কুরের এ কথা শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক্‌ 
হইয়া বসিয়া! রহিলাম। ঠাকুর পুনঃপুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে 
বলিলাম--“ আমরা প্রচার কর্ব না; শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখব। জীবনের ওরূপ 
আশ্চধ্য ঘটনাগুলি চিরকালের জন্য একেবারে লুপ্পু হয়ে যাবে; কেহ ববি 
জান্বে না!” 

ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুঝিয়! খুব স্লেহভাবে বলিলেন-_« আমার জীবানর 
সমস্ত ঘটনাই সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে। সেজন্য এখন এত ব্যস্ত 
হচ্ছ কেন? এখন থেমে যাও, সময়ে সবই হবে । * 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল | ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্ণ1র 
র্বল্লেন, “সময়ে সবই প্রকাশ পাবে * তখন আর চিন্তা কি?নাহয় দু'দিন পরে হবে। 


ঠাকুরের ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্যাসের কথা । 
মধ্যাহ্ন, পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_« সম্্যাস গ্রহণ করুতে হ'লে, 
১৩৯, মঙ্গলবার। সকলকেই কি আগে বরহ্ষচধ্যান্ট্ঠান ক'রে নিতে হয়? ” 
ঠাকুর বলিলেন-“ ব্রহ্ষচর্ধা না করলে কখনও বৈদিকসন্নাস গ্রহণের অধিকার 
হয় না। 
জিজ্ঞাসা করিলাম-“ কত কাল এই ্রহ্মচর্ধ্য করুলে বৈদিকসন্ন্যাসগ্রহণের অধিকার 
হয়? ব্রশ্মচবা কি সকলকেই নিদিষ্ট একট! কালের জন্ত করতে হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন“ সকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারও ছত্রিশ বগসর, 
কারও চবিবশ বৎসর, কারও বা বার বসর ব্রহ্গচধ্য করা আবশ্তক হয়। আবার 
কেহ নয় বসর, কেহ ছয় বৎসর, কেহ বা তিন বগসর ক বে সন্ন্যাস নেবার 
অধিকারী হন। আমাকে তিন দিন চর করতে হয়েছিল। : 1 


' শ্রাবণ । | | তৃতীয় খণ্ড । ৬৫. 
জিক্ঞাস করিলাম-__ আপনি আবার ব্রদ্মচধ্য কবে করেছিলেন ?” 
 সীক্ষুর বলিলেন_« দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম | 
পরমহংসজী বল্লেন__ এমনি তো হবে না, যথাশান্ত্র সমস্ত কর্তে হবে। তুমি 
'কাশীতে চলে যাও, তোমাকে সন্যাস দিতে হরিহরানন্দ সরস্বতী সেখানে রয়েছেন। রঃ 
আমি গয়া হ'তে হেঁটে হেঁটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরস্বতীর 
দর্শন পেলাম। তিনি আমাঁকে বল্লেন, “ তোমাকে সন্ন্যাস দেবার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি, সন্ন্যাসগ্রহণের পুর্বে তোমার আরও কর্বার আছে। অনেক 
চার করেছ, এখন মস্তক মুণ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে ব্রহ্মচধ্য গ্রহণ 
;তার পরে সন্াস। আমিও অমনি মস্তক মুণ্ডন ক'রে, প্রায়শ্চিত্ত করলাম । 
পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ক্রহ্ষচর্ধযা নিলাম । তিন দিন ব্রহ্গচর্য্য করার পরই 
তিনি আমাকে সন্যাস দ্রিলেন। ৮ 
আমি বলিলাম-« সন্্যাস নেওয়ার পরেও ত আপনি ত্রাহ্মধন্ম প্রচার করেছেন?” 
ঠাকুর বলিলেন“ হা, সন্ন্যাস নিয়ে আমি আর ফির্ব না, মনে করেছিলাম । 
পরমহংসজীকে বলাতে, তিনি বল্লেন, তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কাজ, 
করুতে হবে--যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হবে ।” | 
জিজ্ঞাস! করিলাম__“ আপনার গৈরিক বসন কি তখন থেকে ?৮ 
ঠাকুর বলিলেন_-“ না, গৈরিক আরও পুর্কবে। গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে 
একটি পরমহংস তার নিবি বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, “ আমার এই গৈরিক বস্ত্র 
তুমি গ্রহণ কর, আর তোমার নামটি আমাকে দেও ।” সেই থেকে আমার গৈরিক ডি 
ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাঁগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের দৃা। 


আজ আমার শরীর অক্থস্থ । মধ্যান্কে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাভারত পাঠ 
করিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন ; আমিও একপাশে বসিয়া বাতাস 
করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাবাবেশে পুনঃপুনঃ চলিয়৷ ঢলিয়! পড়িয়া 
যাইতে লাগিলেন। শা টা সম ঠা সা বেন চি উঠি, এবং 


কী 


১৪ই শ্রাবণ, বুধবার । 


৬৬ শতীসদগুরুসঙ্গ। 5 ডি [ বর স্‌ ৯৮ সা 
খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরের পশ্চিম দিকের দরজার ভিতর দিয়া ভিন আক দেশ 
একদৃষ্টে চাহিয়া বলিতে লালিলেন_-« আহা ! কি সুন্দর ! কি স্থুন্দর |] কি সুন্দষা রি 
লোণার রথ, কি শোভা ! ধন্ত ! ধন্য 1! ধন্য !!! হলুদ রংয়ের কত পতাকা উড়ছে 
আহা ! সমস্ত আকাঁশ আজ হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল ছটাঁয় একেবারে ঝল্মল্‌ কর্ছে 
চারি দিকে কত স্থুন্দরী স্থন্দরী দ্রেবকন্। ! দেবকন্যারা চামর নিয়ে বীজন করুছেন, 
অপ্দরা সকল নৃত্য ও গান কর্ছেন! আহা, কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর 
বিদ্ভাসাগরকে নিয়া, আকাশপথে মকলে আনন্দ করতে কর্তে যাচ্ছেন | মহাপুরুষ 
আঁজ পৃথিবী ছেড়ে স্বর্গে চল্লেন ! . হরিবোল ! হরিবোৌল !! ৮ রর 

ঠাকুর আর কথাবার্তা না বলিয়া চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। / 

বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুমূত্র রোগে শয্যাগত, এরূপ একটা কথা কিছু দিন হয়, মার 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল । স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় য় এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রা 
করিয়া লিখিয়াছিলেন-_“ আমার চৌদ্দ পুরুষেও বনুমূত্র রোগ নাই ” ইত্যাদি। উহা পড়ি, 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বেশ সুস্থ আছেন--এ প্যান্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। সুতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে  বিদ্বাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথা শুনিয়া, মনে করিলাম 
হয় ত ঠাকুর, বিদ্যানাগর মহাশয়ের ; ভবিষ্যৎ জীবনেরই একট] চিত্র দশন করিয়া এ সব কথা 
বলিলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দয়ার সাঁগর বিদ্যাসাগর দেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। স্কুল কলেজাদি সমস্ত বন্ধ হইল। জয় বিদ্যাসাগর-ধস বিদ্যাসাগর ! 

বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন--ছুই একটি মাত্র 
লিপিতেছি__ 

ঠাকুর বলিলেন__« বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোধোদয় পুস্তকখানা | প্রকাশ হতেই 
সর্বত্র ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখানা পড়ে দেখলাম, ওতে 
ভগবানের নাম গন্ধও রে আমার মনে বড়ই দুঃখ হ'লো; আমি অমনি 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গিয়ে বল্লাম, “ সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তরই খুব 
সহজে যাহাতে একটা! বোধ জন্মে, বোধোদয়খানা সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্ত 
মানুষের, সংসারে সর্ববাপেক্ষা যে বিষয়ের বোধ থাকা বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর 
সম্বন্ধে একটি কথাও বোধোদয়ে নাই।' বিদ্যাসাগর মহাশয় আমার কথা শুনে, একটু 


শ্রাবণ] তৃতীয় খণ্ড। | ৬ 
লজ্জিত হ'য়ে বল্লেন, “হাঁ, গৌসাই ঠিকই ব'লেছ। আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, 
গোড়াতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখবো ।” পরে দেখলাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় 


সংস্করণে ঈশ্বর সম্ধন্ধে প্রবন্ধটি লেখ! হয়েছে। সকলের কথাই তিনি মন দিয়ে | 
নিরপেক্ষ ভাবে শুন্তেন।» 





তার পর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে, ঠাকুর বিদ্যাসাগরের দয়া ও সংলাহসের 
কথা ব্লিলেন। এ সময়ে আমি ছু" একবার আসন্হইতে উঠিয়। যাওয়াতে সমস্ত কথ! আগা 
গোড়া শুনিতে পাইলাম না। স্থতরাং গুরুভ্রাতী শ্রীষুক্ত ক্জবিহ্ারী গুহ মহাশয়, ঠাকুরের 
নিকটে শুনিয়া এ বিষয়ে যাহ। লিখিয়! রাখিয়াছেন, শিল্ে তাহা উদ্ধত করিলাম-_ 

মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পূর্ধে, সেই কলেজের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ, বার্দাীল। বিভাগের একটি ছাত্রকে, চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিসের হস্তে অর্পণ 
করেন এবং এঁ বিভাগের ছাত্রের। গ্রায় সকলেই ছোট লোক ও অসভ্য বলিয়া! প্রকাশ্তভাবে 
দোষারোপ করিয়। গালাগালি দেন। ইহাতে ছাত্রের সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, 
তাহারা গোস্বামী মহাশয়কে নেতা করি, অনেকেই এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন । ন 
সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়। গেল। চারি দিকে এই ব্যাপার লইয়া! খুব আলোচন! চলিল। ইহার রঃ 
একটা প্রতিকারের প্রত্যাশায়, গোস্বামী মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে বহুসংখাক : 
মহাধ্যারীকে লইয়! উপস্থিত হইলেন । ছু” চারটি কথা বলিতেই, বিষ্ভাসাগর মহাশয় ধমক 
দিয়া ছাত্রপিগকে বলিলেন,  ঘাও, যাও, আদি ওসব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলেরা 
অনেক সময়ে মিছামিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে ।” এই বলিয়৷ তিনি কোন কথা শুনিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করাতে, গোস্বামী মহাশয় খব তেজের সহিত বলিলেন_-“ আপনি আমা- 
দের কোন কথা না শুনেই একট! স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমাদের ছুণ্টা কথা শুনে, 
পরে যা ইচ্ছ! বলুন। বাঙ্গালা বিভাগে ধারা পড়েন, তীদের কি একটা বংশের বা জাতির 
মর্যাদা নাই? ইহারা সকলেই কি ইতর, ছোট লোক, চোর, বদমায়েন্। আপনিও একথা. 
বলেন?” বিদ্যাসাগর একথা শুনিয়। অমনি চমকিয়। বলিলেন, “কি বল্ছ গৌসাই ? 
এরূপ, কি ব্যাপার বল ত।” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত ঘটন! আন্ুপূর্িক বর্ণনা 
করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিয়া অতিশয় ছুঃখিত হইয। বলিশেন_-“ব্টে, এ রফম 
ঘটন1? ভবে আর তোমরা কলেজে যেও না । দেখি, আমি ইহার কিছু প্রতিকার করিতে 
পারি কিনা।” এই বলিয়া ভিনি তদানীস্তন ছোটলাট বাঁড়ন সাহেবের নিকট সমস্ত বিষয় 


৬৮ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুস্গ | | ৃ [ ১২৯৮ সাল । 


পরিষ্কার রূপে লিখিয়া জানাইলেন, এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে, অনেক 
ছাত্রের বুভ্ভি বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাহাদের আহারাদি চলিতেছিল, 
উপস্থিত তাহাদের অতিশয় ক্লেশ হইয়াছে ; অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাক। হইতেই 
অসহায় বুদ্ধ মাতাপিতারও কিছু কিছু সাহায্য মাসে মাসে করেন, তখন তিনি সকলের 
বৃত্তির টাকা দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চারি মাস কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়- 
ভার বহন করিলেন । বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অন্কসন্ধান হইল । কলেজের 
অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহ! প্রমাণিত হইল । এইজন্য অধ্যক্ষকে 
ক্রটি স্বীকার করিতে হইল । এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোস্বামী মহাশয়কে 
দলের নেতা জানিতে পারিয়া, কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ করিলেন । 
কিন্ত গোস্বামী মহাঁশয়ের আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল ন1; ্থুতরাং তাহাদের 
আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খা মহাশয়ের সহিত গোঁল- 
দীঘির ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তামিজ খা সাহেব, গোস্বামী মহাঁশয়কে 
বঁলিলেন__“ গৌসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া বড়ই ভাল. করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে 
বিষম বিপদে পড়িতে হইত ।” 





রুদ্রাক্ষধারণ ; নীলক্বেশ | 


কাশী হইতে কুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, উহা! ঠাকুরকে দেখাইলাম। ঠাকুর মালাগুলি 
১৬ শ্রাবণ, শুক্রবার । হাঁতে লইয়! দেখিরা বলিলেন_-« চমৎকার দানা । সমস্তগুলিই 
ভাল, বেশ পাকা । এসব ঠিকমত গেঁথে নেও । ৮ রা | 
আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয়া ছুঁচ ও শখের ছারা, রুদ্রাক্ষের প্রতি রন্ধে, র্থে, যে 
সকল শিকড় ছিল, তুলিয়া ফেলিলাম। পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়া গেলাম । ঠাকুর 
দেবীভাগবত খুলিয়া! উহা যে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা! বুঝাইয়া 
দিব 
রুদ্রাক্ষান্‌ কটদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি ছে 
ঘট ষট্‌ কর্ণপ্রদেশে করযুগলকৃতে ছাদশ দ্বাদশৈব। 
বাহ্বোরিন্দোঃ কল।ভিশয়নযুগবৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্স্যইটাধিকং যঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলকণঃ ॥ 


শ্রাবণ । ] তৃতীয় খগ্ড। ৬৯. 


আমি ঠাকুরের আদেশমত কণ্ঠে ৩২টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদবয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, কর- 
যুগলে ১২টি করিয়া ২৪ টি, বাহুছরে ৮টি করিয়া ১৬টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট 
১টি, মোট ১০৮টি মালা পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া! গাথিয়া রাখিলাম। | 

আজ ১৬ই শ্রাবণ, একাদশী তিথিতে প্রাভঃকৃত্য সমাপনান্ছে, পৃবেরঘরে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, গ্রন্থি দেওয়। নৃতন উপবীত, যোগপাট এবং রুত্রাক্ষের মালা, ঠাকুরের . 
সম্মুখে রাখিলাম ॥ ঠাকুর উপবীত্ত হাতে লইয়! ছাদশবার গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় 
ফেলিয়া দিলেন। পরে যোগপাট স্পর্শ করিয়। আমার হাতে দিলেন । তৎপরে রুদ্রাক্ষের 
মালাগুলি হাতে রাখিয়।৷ কিছুক্ষণ টপ করিয়। বসিয়া রহিলেন; অনন্তর উই! আমাকে 
পরাইয়৷ দিয়া বলিলেন--« ইহাঁই নীলকগবেশ । ” 

আমি ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে জা 
ঠাকুর আজ আমাকে নীলকণ্ মহাঁদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়া, আমার শরীর ও মন 
পুলকিত হইয়। উঠিল । কাঁদিতে কীদিতে আমি মনে যনে প্রার্থনা করিতে লাখিলাম_ | 
“ ঠাকুর ! দয়। করিয়। আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের 
মধ্যাদা রক্ষিত হয়। নিয়ত যেন অন্গগ থাকি ।” এগারট। পর্যান্ত ঠাকুরের নিকটে 
বসিয়|.রহিলাম | কি ভাবে থে এই সময়টি আমার চলিয়া গেল, বলিতে পারি না। ঠাকুর 
শৌচে গেলেন, আমি৪ আসনহইতে উঠিয়। আশ্রমস্থ সকল গুরুভ্রাতাকে নমস্কার 
করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । মধ্যান্ছে মহাভানতরপাঠের 
পরে, পীচটা পত্যান্ত পরমানন্দে নামে মগ্ন থাকিয়া, কাটাইলাম। ্ 

সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 

দ্বিতীয় বৎসর ব্রক্ষচধ্যগ্রহণের পর নৃতন শিল্পম প্রতিপালনের উৎসাহ উদ্ভাম ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। করত্রাক্ষমাল! ধারণ করিয়! সমস্ত নিরমের দিকে বিশেষ : 
দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। এখন দিন দিন শরীরের যন্ত্রণা 
আমার এতই অসহা হইয়! পড়িয়ান্থে ষে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদাদুষ্টে সর্বদা দৃষ্টি 
স্থির রাখিবার জন্য অনবরত একভাবে মাথা হে করিয়া থাকিবার ফলে আজ কয়দিনযাবৎ 
ঘাড়ে ভয়ানক বেদনা হইয়াছে, সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়া গিয়াছে। এই যাতনা সময়ে সময়ে 
এতই তীপ্র হইয়! পড়ে বে, কাদিতে ইচ্ছা! হয়। জিজ্ঞাসিত না হইলে কথা বলিতে পারিব 
না, এবং জিজ্ঞাসিত বিষয়েও প্রয়োজন বোধ না হইলে উত্তর দিতে পারিব না, এইপ্রকার 
আদেশ করিয়া, ঠাকুর আমাকে প্রকারান্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। সারা দিনে 





২*শে--৩১শে শাবণ। 


বৎ শ্ীহ্ীসদগুরুসঙ্গ। .. [১২৯৮ সাল। 


রাত্রে ছুই চারিটি কথাও বলিতে পাই না। প্রাণ সর্ধদা আই ঢাই করে মনে হয়, নির্জনে 
কোথাও যাইয়া চীৎকার করিয়। আপি । ঘন ঘন হাই তুলিয়! সময় কাটাইতেছি । গুরুভ্রাতার! 
আমাকে একবার একটি মাত্র প্রশ্ন কবিলেই আমি দশটি কথ! বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায়, 
যেমনই কারও হাতখানা ধরিয়া টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়৷ আমার টিকিটি 
টানিয়া ছু, এক পাক ঘুরাইয়! ছাড়িয়া দেয়। প্রশ্ন পাইবার আক্মাজ্ায়, কোনও গুরুত্রাতার 
গা থেষিয়া বসিলে, সে উঠিয়। নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে : আমার তখন প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হয়, কখনও কেহ বা গুতা মারিয়া সরাইয়া দেয়। হায় কপাল! আহা, উহঃ শব মাত্র 
করিয়া ভাগিয়া পড়ি। ঠাকুর আমার অবস্থ। বুঝিয়াই দয়া করিয়া সময়ে সময়ে কোন কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাই উত্তর দিয়া প্রাণ বাচে। আজ ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম, 
“ আপনার সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথা বলিতে পারিব না! ?” 

ঠাকুর আমার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিলেন_-“ আচ্ছা, তা বলো । 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“ শুধু আপনার দিকে চাহিতে পাবিব ত%” 

ঠাকুর বলিলেন-_“ মাথাটি না তুলে যদি চাইতে পাঁর, চাইবে । ৮ 


স্বপ্নদোষ ; হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ । 


এবার ব্রক্ষচধ্য লইয়া! বীধাধারণের চেষ্ট। গ্রাণপণে করিতেছি ; কিন্ত কিছুতে তই বাধ্য স্থির 
রাখিতে পারিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্রদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশান্তিপৃণ হইয়া 
পড়ে, কিছুই ভাল লাগে না। বীধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্- 
দোষ কেন নিবৃত্ত হইতেছে না, এই প্রকার দুদ্দশা আমার কি জন্য হইতেছে, স্থির করিতে 
না পারিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
ঠাকুর একটু ধমক দিয়! আমাকে বলিলেন-__-« দু" দশ দিনের একটু চেষ্টীয়ই একটা 
কিছু হতে চাও নাকি ? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বনুকাল বীর্য ন্ট করেছ। 
তাঁর একটা জোত কি একবারেই বন্ধ হয়? এখন খুর নিয়ম ধ'রে কিছুকাল 
চল্লে, ক্রমে সব ঠিক হয়ে আস্বে । ব্যস্ত হ'লে হবে কেন ? ওসব দিকে দৃষ্টি 
নাক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রেখে চল। টিন্ু-চাপদল্যে স্বপ্রদোষ হয়, ক্রোধ 
করলে স্বপ্ীদোষ হয়, স্নায়বীয় ছূর্ববলতায় হয়, পেট গরম ও মাথা গরম হ'লে হয়, 
আহারের দোষে হয়, আর অতিরিক্ত নিড্রীতেও স্বপ্নদোষ হয়। সন্ধ্যার পর 
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কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশটা এগারটার সময় উঠে, সার! রানি কসে নাম কর্তে 
পার না? ঘুমটি কমাও। ঘুম বেশী হ'লে স্বপ্রদোষ যাবে না( শয়নের পুর্বে ছুই 
হাত কনুইপর্যযস্ত। ছুই পা হাটুপরধ্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম বা উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শুতে নাই। শোবার সময়ে বেলপাতীয় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে 
রাখতে পার। তুলসীপাতা রাখলেও কারও কারও উপকার হয়। * | 
ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়! মনে মনে দুঃখিত হইলাম, একটু বিরক্তিও আসিল । ভাবি- 
লাম, “ম্বপ্নদোষের কথা ঠাকুরকে বলিলেই ঠাকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন নূতন হেতু 
তুলিয়া, নৃতন নৃতন নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়। দেন। এও উৎপাত মন্দ নয়! নিদ্রা না হয় 
কমাইয়া ফেলিব; কিন্তু শয়নকীলে ঘাড়টি সোজা রাখিয়া রাত্রিতে ঝা একটু আরাম পাইতাম, 
এবার ঠাকুর যে তাঁও সারিলেন ! এগারটার পরে আসনে বসিতে হইলেই ত মাথাটি গু'জিয়] 
বসিতে হইবে । অধিক নিদ্রা স্বপ্পদৌষ হয়, একথা আর কখনও শুনি নাই |, 
উগ্নীরেতাঁঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী | রর 
ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাপাধা চেষ্টা করিতেছি । রাত্রি প্রায় বারটা পরযাস্ত 
ঘুমাইয়া, সারারাত্রি নান করিয়া কাটাইতেছি। কিন্থ বীধা ত কিছুতেই রক্ষা করিতে | 
পারিতেছি না । বাঁধ্যধারণ না হইলে সাধন ভজন তপন্তা ও ব্রত নিয়মাদি সমস্তই বুথা 
মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে ঠাকুরকে খাইয়। বলিলাম_-“ শুনিয়াছি, উদ্ধারেতাঃ না 
হইলে কিছুতেই বীধ্যধারণ হয় না। কি প্রণালীতে সাধন করিলে উদ্ধরেতাঃ হওয়৷ যায়? 
নিয়মমত চলিলে উদ্ধারে 7; হইতে কত কাল লাগে?” রর 
ঠাকুর বলিলেন__€ উর্ধারেতাঃ হওয়া সাধারণের জহজসাধ্য নয়। চিপ | 
নির্দিষ্ট একটা সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন 
লোকও আছেন যে, তিন দিনের মধ্যেই উ্ধারেতাঃ হ'তে পারেন। কারও তিন মাসে 
হয়, কারও বা তিন বছর লাগে । আবার বহুকাল চেষ্টা ক'রেও কারও কারও 
হওয়া অসম্ভব হয়। যারা অভ্যস্ত, তাদের একটু সময় লাগে; শীগ্র হয় না। 
তোমার বীর্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে গেছে। এজন্য একটু সময় নেবে। 
নিয়মমত চল্‌তে থাক, বিশেষ বাস্ত হবার কোনও আবশ্যক নাই। ৮ 
: উ্ধরেতাঃ হওয়ার জন্ত কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা! পরিষ্কাররূপে জানিতে ইচ্ছ 
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হইল। আমি সাহস করিয়া আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম । ঠাকুর একটু হাসিয়া 
বলিলেন_« ঠিক নিয়ম ধারে চল্তে থাক; বেশী সময় তোমার 'লাগ্বে না। 
এখন থেকে সর্ব্বদা পদাঙ্গুষ্ে দৃষ্টি স্থির রাখতে চে কর। কখনও অন্য 
দিকে তাকাবে না। পদাঙ্গৃষ্ঠে দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পারুলে, নাসাগ্রেও 
রাখতে পার। তবে তাতে মাথা একটু গরম হয়। পদাস্ুষ্টে দৃষ্টিতে মাথা খুব 
ঠাণ্ড। থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে না। সর্ধবদাই একভাবে 
মাথ! হেট ক'রে থাকৃবে 1৮ 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন“ আর টি কাজ 
করো। প্রত্ীৰ এক ধারায় না ক'রে, একটু থেমে থেমে ক'রো। ছু" চার 
সেকেও প্রশ্ীব ত্যাগ ক'রে আবার ছু' চার সেকেণ্ড থেমে যেও । এইব্ূপ ধীরে 
ধীরে একটু একটু ক'রে, ধারণ ক'রে করে, ত্যাগ করতে অভ্যাস কর ধারণের 
সময়ে খুব কুস্তক ও সঙ্গে সঙ্গে খুব নাম কর্বে। যত ক্ষণ কুস্তক ক'রে থাকতে 
পার্বে, তত ক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে । অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ 
পীচ সাত বারে সমস্তটি প্াশ্রাব ত্যাগ কর্বে। এটি অভ্যাস করতে করতে 
প্রস্রাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে; ধারণের ক্ষমতাও বৃদ্ধি 
হবে। এখন থেকে এটি বেশ অভ্যাস কর ।” 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন“ স্বাভাবিক কুস্তক ক'রে সর্বদা 
নাম কর্বে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুস্তকের সহিত নাম কর্তে পার্লে। 
এবিষয়ে ষথেষ্ট উপকার পাঁবে। এ সকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ 
একটা যোগ আছে, হঠাৎ একবারে হয় না; সময় লাগে। নানা কারণেতে নানা 
অবস্থায় দেহের বীর্য মথিত হ'য়ে প্রশস্ত রাস্তা দিয়ে উপস্থের দিকে চলে। 
বীর্য্যের উর্ধাদিকে যাবারও একটি সন্কীর্ণ পথ আছে। নীচের পথটির মুখ একে- 
বারে বদ্ধ না হ'লে, বীধ্য -কখনও উদ্ধপথে যেতে পারে না। বীর্যের আত 
উদ্ধীপথে দিতে না পারলে, কোনও উপায়েই উহা! দেহে রাখা যায় না। বীর্ধ্য 
একপ্হানে কখনও থাক্বার বস্ত নয়। বীর্য অধোঁগামী না হয়, সেজন্য কত 
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লোকে কত কাগডই করে! শরীরের গরম কমাবার জন্য কেহ শির! কেটে 
ফেলেন ; কেহ মনের উত্তেজনা কমাতে অলাদি ছেদন করেন। কিন্ত তাতে বার্থ 
কোঁন উপকারই হয় না। এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধণ্ম্জীবনেরও কোন 
কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত স্থির রেখে, নামযোগে কুস্তক দ্বারা বীর্ধ্য 
উদ্ধদিকে আকর্ষণ করতে হয়। কুমস্তক করলেই বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ 
পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়; স্থতরাং বীধ্যের গতি নিন্দিকে আর না 
হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বীর্যের গতি উদ্ধদিকে হ'লে, উহা আর 
নীচে যায় না । আমার যখন এ রকম হয়েছিল, মনে হলো যেন একট অম্বতের 
সাগরে আমাকে ডুবিয়ে দিলে । চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। 
নামের সঙ্গে অনিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুস্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে 
লাভ নাই । নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবে কুস্তক অভ্যাস কর। 
এসব বিষয়ে সর্ববদ! খুব একটা চেষ্টা রাখতে হয়। দৃঢ়তা না থাকলে বেশী দিন - 
চেষ্টাও রাখ যায় না। » 

ঠাকুর এ সকল বলিয়া! নীরব হইলেন । আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাস করিলাম, 
_« আমার কি কখনও উদ্ধ রেভাঃ হওয়ার সন্তাবনা আছে ? কত অত্যাচার ত এক সময়ে 
করিয়াছি ।” | 

ঠাকুর বলিলেন__« অত্যাচার আর এমন কি করেছ ? চেষ্টা করলে কেন হবে' 
ন|? দেখ, আমারও ত ছেলেমেয়ে হয়েছে। আমিও ত তোমাদেরই মত 
ছিলাম। স্দ্রীলোক দেখে আমারও কামভাব হ'তো, কত সময় চঞ্চল হ'তাম। 
এখন কাম যে কি তা কল্পনাতেও আনা যায় না। উদ্ধারেতাঃ হ'লে তোমারও এই 
রকমই, হবে। সর্ব্বদা শ্বাসে প্রশ্নাসে নাম কর' আর স্বাভাবিক কুস্তক অভ্যাস 
কর। দমে দমে কুন্তকের সঙ্গে নাম কর্‌তে পার্লে, উদ্ধীরেতাঃ হতে পার্বে 
উর্ধারেতীঃ হ'লে শরীরটি সর্ববদা বেশ সুস্থ থাক্বে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই 
বড় হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার বা খারাপ আহার 
কিছুতেই শরীরের কোনও অনিষ্ট কর্তে পার্বে না। ” 

টড 
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একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_« বীর্ধযধারণ করতে হ'লে, জাহার 
বিষয়েও খুব সাবধান হ'য়ে চল্তে হয়। আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজন! 
হয়ে থাকে। সকল বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত ন|! চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্ধ্য 
হওয়া কঠিন। » 

আমি অমনই আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আহার সম্বদ্ধে কি প্রকার নিয়মে চলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« আহারটি খুব নির্ভনে কর্বে। আহারের বস্তু কাহাকেও 
দেখতে দেবে নাঁ। আহারের সময়ে প্রতিগ্রাসে নাম করুবে। আহারের 
সময়ে আহারের বস্তু ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি করবে না । শুদ্ধ সান্বিক 
বস্তমাত্র আহার কর্বে। অধিক ঝাল, অধিক নুন বা অধিক টক খাবে না। 
মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ কর্বে। দুধ খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হ'লে, সামান্য 
পরিমাণে একবল্ক! ছৃধমাত্র খেতে পার। ঘন ছুধ বড়ই অনিষ্টকর। ” 

এ সব শুনিয়া আমি বলিলাম“ আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন“ আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে 
সেখানে শুতে নাই। শোবার বিছ্বানা সর্ধত্রই পৃথক রাখবে। অন্তের 
বিছানায় শোৌওয়! বসা বা অন্তের বস্ত্রাদি ব্যবহার করা একেবারে ত্যাগ কর্বে। 
এই সকল নিয়মে সর্ববদ! খুব মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। অন্যের ব্যবহৃত বন্ত্রাদি যেমন ব্যবহার করবে না, নিজের ব্যবহারের বনস্ত্রাদিও 
কখন অন্তকে ব্যবহার কর্তে দেবে না; সমস্তই পৃথক রাখবে। অন্যের স্পর্শ 
পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময়ে ক্ষতি হয়। ৮ : 
| ঠাকুরের আদেশমত উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধনপ্রণালী ধরিয়া খুব উৎসাহের সহিত 
চলিতে লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে 
আর কিছুই খাই না। কথা বার্তা বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছা বলি। 
শয়নের. সময়ে ঘাড় সৌজা করিয়া শ্ুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাঁকা রাখিয়া শুইতে অভ্যাস 
করিতেছি। রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত হইতেছে না) কখনও বারটা, কখনও 
বা একটার সময়ে হয়। নিদ্রিত হইয়! পড়িলে, যথাসময়ে উঠা ত আর আমার হাতে নয়। 


ভাদ্র। 


ঠাকুরকে এক দিন বলিলাম_" যখন ইচ্ছা করি, তখন ত ঘুম ভাঙ্গে-না, কি করুবো?” 

ঠাকুর একটু হাপিয়। বলিলেন _-« আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে 
ডেকে বলো, “ওহে ! আমাকে আজ রাঁত টার সময়ে তুলে দিও।? এরূপ 
ক'রে দেখ দেখি 1৮ ্ 


আমি বলিলাম--“ তা আমি পারুবো না। লোকে হাস্বে। আমার লজ্জাবোধ হয়। ” 
ঠাকুর একটু হাসিলেন, আর কোনও কথা বলিলেন না। ইহা সত্য, না ঠাকুর 
আমাকে তামাস! করিলেন একবার জানিতে হইবে । 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাঁবাবেশ ও কলহ। 


এই বঙ্সর ভাত্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে । এক দিন 
সকালবেলা পণ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়া নিত্যকম্ম 
করিতেছি, অকস্মাৎ ভয়ানক বৃষ্টি আরন্ত হইল। অন্পক্ষণের মধ্যেই 
এত প্রবল বেগে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল আজ সমস্ত একাকার 
হইয়া যাইবে । উঠানে বিস্তর জল দীড়াইয়! গেল। দশ বার হাত তফাতে অন্য 
ঘরের লোক ছায়ার মৃত দেখা যাইতে লাগিল। এই সময় শ্রীধর, পণ্ডিত দাদীর ঘর 
হইতে “ হরিবোল, হরিবোল ? বলিতে বলিতে, উঠানে নামিয়া পড়িলেন। শাষ্টাঙ্গ নমস্কার 
করিয়া, করজোড়ে আকাশের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটিমাত্র পরিধান 
শরধর, উদ্ধবাহু হইয়া, উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রদান করিতে করিতে, “জয় রাধে, জয় রাখে” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলেন । একঘণ্টা কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। 
আকাশহইতে ভগবানের চরণামত পড়িতেছে, এই ভাবে মত্ত হইয়া, শ্ীধর পাগলের মত 
একবার কাদীয় গড়াগড়ি, একবার উঠানের চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। 
ক্রমশঃই শ্রীধরের হস্কার ও গঙ্জন বুদ্ধি পাইতে লাগিল । ভাবাবেশে শ্াধর অবিশ্রাস্ত নৃত্য 
করিতে করিতে পড়িয়া! যাইতে লাগিলেন । এসব দেখিয়া আমার মনে হইল, শ্রীধরের 
প্রায়ই সটকজর হয়, তখন তিনি বিষম যন্ত্রণায় অস্থির হন। এখন যে ভাবেই শ্রীধর মত্তগ্ৰাকুন 
ন1 কেন, এত লক্ষষবম্প ও বৃষ্টি এ শরীরে কখনই সহা হবে না। যে কোন গ্রাকারে হউক, 
উহীকে একবার থামাইয়! দিতে পাঁরিলে হয়। এই ভাবিয়া আমি শ্রীধরকে ডাঁকিয়। 


ভাপ্র। "ই--১৮ই। 
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বলিলাম-_« শ্রীধর ! আর না, ঢের হয়েছে । এত লাফানি সহ হবে না; এখন থাম। 
শ্রীধর আমার কথা শুনিয়াই একবার থম্কে ঈীড়াইয়! আমার দিকে কটুমট করিয়! চাহিতে 
লাগিল, পরে আঁবার নৃত্য আরম্ভ করিল। আমি আবার বলিলাম-_« শ্রীধর ! এত, 
লাফানি সইবে না, থাম, থাম ।” | 

শ্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়! বলিল--“ চুপ্‌ শালা, চুপ” 

আমি বলিলাম“ আচ্ছা, আমি চুপ কর্ছি, কিন্ত জর হ'লে তুমিও চুপ থেকো । 
তখন চীৎকার ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির ক'রো না।” 

শ্রীধর আমার কথায় বিষম রাগিয়া গিয়। বলিল-_" চুপ কর্‌, শালা! এক লাখিতে 
তোর দাতগুলি ভেঙ্গে দিব 1” এই বলিয়! শ্রীধর আমাকে পা দেখাইল । আমি ক্রোধে ও 
অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। চীৎকার করিয়৷ বলিলাম__“ এত আম্পর্দী, প৷ 
দেখালে! আচ্ছা, যদি ব্রাহ্মণ হই, ছ'টি মাস এ পা নিয়ে পড়ে থাকবে । এই লাফানি, 
এই পা দেখান তখন মনে কর্বে, নিশ্চয় জেনে। |” 

শ্রীধর মুখ খাঁরাপ করিয়া গালি দিতে দিতে আমাকে বলিল, “আরে শালা! আমি 
তো মরেই আছি। আমার উপর তোর বামণাঁলী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্ড্রিয়চাঞ্চলা যদি থামাতে পারিস্, তবেই জানি তুই 
বামুণ 1” আ্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে; কিন্তু উহার কথাটি 
বড়ই সত্য, ইহা মনে করিয়া লজ্জিত হইলাম । জিজ্ঞাসিত না হইয়া নিজ হইতে উপদেশ দিতে 
গিষ্বাই আমার উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃপুনঃ ইহাই ভাবিতে লাগিলাম। সারা দিন ক্লেশে 
কাটিল। অবসরমত ঠাকুরের নিকটে থাইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম--« অভিগানটি কিসে নষ্ট 
হয়?” | | 

ঠাকুর প্রশ্নটি শুনিয়! একটু হাসিয়া বলিলেন-_-« অভিমান নষ্ট ! বড় পহজ কথা নয়। 
একেবারে মুক্ত না হওয়া পধ্যন্ত অভিমানটি থাকে। সকল অপেক্ষা নিজেকে হীন 
বালে জান্তে হয়। যত দিন নিজেকে দীনহীন কাঙাল ব'লে না বুঝবে, তত দিন 
কিছুই হলো না, এটি নিশ্চয় জেনো । মুটে মজুর, এমন কি নিতীন্ত জদঘস্থয 
ইতর লোককেও, আপনা অপেক্ষা ভাল মনে করতে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাভক্তি 
করতে হয়। অভিমানের ভাব অণুমাত্র কোনও কারণে ভিতরে এলে, আর 
রক্ষা নাই। সামান্য বিষয়ে অভিমান জ'ম্মে, কত বড় বড় যোগীরও পতন 
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হয়েছে, দেখেছি। ধর্দ্লাভ বিষয়ে, অভিমান সর্বাপেক্ষা শক্র। সকলেরই 
নিকটে মাথা হেট ক'রে থাকতে হয়। শুধু নিজের সাঁধন ভজন নিয়ে থাকুলেই 
কোনও উৎপাতে পড়তে হয় না।” 

আজ কয়দিনখাবং শ্রীধর সটকজরে শধ্যাগত আছেন । বধার জলে ভিজিয়া বাতজরে 
শ্রীধর অবসন্ন হইয়া পড়িরাছেন। ছু'টি পা আর নাড়িবার যো নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে 
ধর আমাকে ডাকিয়া বলেন, “ভাই ! তোর শাপেই আমার এ দশ! ঘটিয়াছে। আমাকে 
ক্ষমা কর্‌ ।” শ্রীধরের অবস্থ। দেখিয়া, তার কথ। শুনিয়া, বড়ই কষ্ট হয়। হায়! সকল 
প্রকার ভোগই মানষের ভগবদিচ্ছায় হয়, তীরই ব্যবস্থামত সমস্ত ঘটিতেছে ; বৃথা অভি- 
মানে আঘাত পাইয়! একট| কথা বলিয়।, আমি কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম ? 

লোকসঙ্গই ক্রোধ এবং অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম. 
“ লোকালয় ছাঁড়ির। পাহাড় পব্ধতে থাকিতে পারিলে, বোধ হয়, অভিমানাদির হাতহইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায় । কি প্রকার অবস্থ। হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদ্বেগে থাকা যার ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-« লোকালয়ে থাকুলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত 
হয় বটে, পাহাড় পর্বতে থাক্তে পারলে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ ; কিন্ত 
আহীরটি ত্যাগ না হ'লে, নিজ্ভন পাহাড় পর্ণনতে শান্তিতে থাকা যায় না। 
আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার লোকালয়ে আস্তে হয়। আহারের চিন্তায় | 
সকলেই অস্থির । আহারচিন্তায় সাধকদের অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হয়ে 
থাকে। এগন্য অনেক সময়ে সাধুর কঠোর সাধন ক'রে প্রথমেই আহার ত্যাগ্ন 
অভ্যাস করেন। আাহারটি ত্যাগ হ'লে, ইন্দিয়দমনাদির বিষয়েও বিস্তুর উপ- 
কার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছু কাল নিয়ম ধরে চল্লে, আহার ত্যাগ 
করা যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্তবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা 
করলে খুব সহজেই কৃতকার্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে ?” 

ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়, আহারত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি কারয়া 
দিলেন। প্রার্থী না হইলে নিজহইতে ঠাকুর কোন বিষয়েই ত প্রায় কিছু বলেন না। 
_ ভাই খুব আগ্রহের সহিত বলিলাম_- চেষ্টা করুলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? 
যদি সম্ভব হয়, নিয়মগুলি আমাকে বলুন, আমি একবার সাধ্যমত চেষ্টা ক'রে দেখি ।” 


৭৮ শ্রীপ্ীসগুরঙ্গ। . [১২৯৮ সাল। 
ঠাকুর বলিলেন_-« আহারত্যাগ - কর্তে ইচ্ছা হলে, এখনও তুমি পাঁর। 
বয়স তোমার বেশী হয় নাই, চেষ্টা করুলে সহজেই পর্বে, মনে হয়। আহার- 
ত্যাগ একবারে হঠাৎ হয় না। প্রণালীমত খুব ধৈর্য্যের সহিত ধীরে ধীরে 
অভ্যাস করতে হয়। যে সকল বস্তু আহার করে খাক, তার মধ্যে অম্নের 
একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখবে। প্রথম প্রথম আরম্তেই কম খাওয়া ঠিক নয়। 
ডাল তরকারি ইত্যাদি কতকগুলি জিনিন দিয়ে আহার না! ক'রে একটি দিয়ে 
খাওয়া অত্যাস কর্তে হয়। শুধু ডাল ভাত বা শুধু তরকারি ভাত খাওয়া 
তালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে সিদ্ধ ভাত ধর্তে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে ছুধ ঘি খেতে পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ 
ভাত অভ্যাস হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমিয়ে নেবে এবং জল 
দিয়ে তা পুরণ কর্বে। ক্রমে জল ভাত ধর্বে। এ সময় খুব সাবধান হয়ে 
ধীরে ধীরে ভাতেরও পরিমাণ কমিয়ে, জলের মাত্র! বৃদ্ধি করবে। জল ভাত 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ কর্‌তে চেষ্ট| করবে । নুন ত্যাগ হ'লে, জল- 
ভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরন্ত করবে। ফলের পরিমাণ যেমন বৃদ্ধি 
কর্বে, ভাতের পরিমীণও তেমনই কমিয়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল আর ফল 
খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে ছু" পাঁচটা নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আন্ত 
করুবে। পরে ফলের পরিমাণ কমিয়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়িয়ে নেবে। 
ততপরে শুধু জল ও পাতা খাবে। খুব ধীরে ধারে এসব অভ্যাস কর্‌তে হয় ; 
নাহলে অসুস্থ হ'য়ে পড়বে। খুব দৃ়তার সহিত দীঘঘকাল চেষ্ট| করলে, 
আহার ত্যাগ কর! যায়। আহার ত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, মিষ্টি এখন হ'তে 
ছেড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফলমান্র খেতে পার। বীর্যধারণই সমস্ত সাধনের 
মূল। ওটি নাহ'লে এসব কিছুই হবে না। বীধ্যধারণ হ'লে সমস্তই সহজ 
হ'য়ে আসে।” | 


ভার]: ৮. তৃতীয় খণ্ড। ৭৯ 
রি সমাধিমন্দির আরম্ভ ; গেগারিয়ার কথ!। 


মাঠাক্রুণের দেহত্যাগের পরেই ঠাকুরের আদেশে একখানি অস্থি প্রীবৃন্দাবনে সমাহিত 
হয়। হরিদ্ারে পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একখানি ব্রহ্বকুণ্ডে গ্গাগর্ভে দেওয়া হইয়াছিল । 
অপর একখানি অস্থি, সমাধি দিবার জন্য, গেপারিয়া-আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার 
গুরুত্রীতার! চাঁদা তুলিয়া একটি ছোট মন্দির প্রস্থ করাইতেছেন। গুরুত্রাতা রাধারমণ 
গুহ মহাশয় মন্দিরের নক্সা আকিয়! দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক 
উত্তর পাড়ে, আম গাছের তিন চারি হাত তফানে, পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে মন্দিরটি উঠিতেছে। 
মন্দিরের বনেদ্‌ খুড়িতে সি'ড়ির স্থানে ছুইটি মুসলমানের কবর বাহির হইয়া পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন_-“ কিছু কাল পূর্বেও গেগারিয়৷ মুসলমান ফকিরদের সাঁধন- 
স্থান ছিল। গেগ্ারিয়ার জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। 
ভাল ভাল ফকিরেরা প্রায় অনেকেই চলে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে ছুঃ চার 
জন আছেন, তারা শীত্বই চ'লে যাবেন। ” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম“ যোগিনীমাইর কথা শুনিয়াছিলাম। তিনি কি আছেন? 
তার আমন কোথায় ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ কিছু দিন হ'ল তিনি মণিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন। 
আনন্দ বাবুর বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনীমাই সেখানেই 
প্রায় থাকৃতেন। আসন তার নির্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা ডিনি 
গাছে গাছে থাকৃতেন। » 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“ স্ুঙ্ম দেহে যে সকল ফকির মহাত্মা আছেন, তারাও কি 
গেগারিয়া ছেড়ে চলে যাবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তারা রয়েছেন, সে সব কেটে 
ফেল্লে আর থাকবেন কেন? আনন্দ বাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর 
বাড়ীর সীমাতে একটি বড় গাছ ছিল, তা কেটে ফেলাতে ছুটি মহাত্মা গেগারিয়া 
ছেড়ে চলে গেছেন। গেগারিয়াতে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ 
হয়, স'রে পড়তে হবে| ” | 

গেগারিয়ার ভূমি বহুকালহইতে মহাত্মাদের সাধনক্ষেত্র শুনিয়া, বড় আনন্দ হইল। 


৮০ রীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ । রর ১২৯৮ সাল ূ 


গুরুমরধ্যাদীলঙ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের নাতি রঃ 


ীমতী শান্তিস্ধার ছেলে দাউজীর কথা অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়া থাকেন। 
দাউজী ঠাকুরের নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন। দাউজীর 
মাথায় ফুল দিয়া নমপ্কার করেন; “ জয় দাউজী ! জয় বলদেব মহারাজ 1? বলিয়া আনন্দ 
করেন। দাউজীর এখনও কথা ফুটে নাই । কিন্তু উহার হাবভাব দেখিয়া অনেক সময় 
অবাক হইতেছি। সন্বীর্তনের সময়ে দাউজী, খোঁল করতালের শব্দ শুনিলেই স্থির ভাবে 
একদিকে তাঁকাইয়া থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধোই সংজ্জাশুন্ত হইয়া! পড়ে। কাঁণের ধারে 
“ হরেকুষ, হরেকুফ্ণ ” বলিতে থাকিলেই ধীরে ধীরে দাউজীর চৈতন্য লাভ হয় 
ঠাকুর বলিলেন- * পুর্ববজন্মের সমস্ত কথা দাউজীর স্মরণ আছে। চৌরাশি 
প্রকার আসন উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভুলেন নাই। দাউজী একজন সিদ্ধ 
পুরুষ ছিলেন। আবুন্দাবনে দামোদর পুজারির কুঞ্জে নলর।মণ্ডি দাউজী ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী সেই ঠাকুরেরই সেব! পুজা করতেন, একান্ত ভাবে 
উপাঁসন! ক'রে দ্রাউজী সেই বিগ্রহেরই রূপ লাভ করেছেন । ৮ 
ঠাকুরের কথায় এখন বুঝিলাম--থার্থ ই দাউজীর আকুতি ঠিক সেই বিগ্রহের অন্তরূপ 
অনেক সময়ে ভাবিতাম, ছেলের চেহারার সহিত পিতা বা মাতার চেহারার সাদৃশ্য নাই ; 
অথচ এই চেহারা খুব পরিচিত মনে হর, কোথায় ধেন দেখিয়াছি । ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| 
করিলাম-_« দাউজী চিরকীলই কি জাতিম্মর থাকিবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন-_-“ তা কি আর থাকে ? কথা বল্তে যেমন শিখবে, স্মতিও 
তেমনই নষ্ট হয়ে যাবে । ৮ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“'দাউজী এত বড় সিদ্ধপুরুষ হয়েও, আবার এলেন কেন ?” 
_ ঠীকুর বলিলেন--“ এক ক্ষেত্রে গুরুর মধ্যাদা লঙ্ঘন করাতেই এবারে দাউজীকে 
ংসারে আস্তে হয়েছে । দা[উিজী পুর্ববজন্মে একজন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন। 
গুরুর সঙ্গেই সর্বদা থাঁকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। ভ্ট্রীলোক 
পুরুষ সর্ববদাই তীঁকে দর্শন করতে আস্তেন। এক দ্দিন কয়েকটি স্ত্রীলোক এই 
মহাপুষের নিকট আস্তেই, মহাপুরুষ তাদের আদর যত্র ক'রে বসালেন। একটি 
ব্রজমারী, কতক্ষণ থেকে, হাসি গল্প আনন্দ করে, চ'লে -গেলেন। গুরুর 


ভর]... ১ তৃতীয়খ্ড। ৮১. 


| নিকটে প্রীলে যায় আসে, রসে, কথা বার্তা হাসি গল্প করে__দাউজী একেবারে 
পছন্দ করুত্েন না; অনেক সময়ে খুব বিরক্তিই প্রকাশ কর্তেন। এ দিন, 
স্ত্ীলোকেরা চ'লে যেতেই, দাউজী গুরুকে খুব ধমক্‌ দিয়ে ছু” চার কথা বল্তে 
লাগূলেন। দাউজীর গুরুর নিকটে এ সময়ে একটি মহাপুরুষ ব'সে ছিলেন। 
তিনি দীউজীকে বল্লেন, “ আরে বাচ্চা ! গুরুজীকো এয়সা মত বোল্না। চুপ 
রহো।; দীউজী বল্লেন, ' কাছে ? "ওয়াজিব কাহে নেহি কহেঙ্ে ?+ মহাত্মা 
বল্লেন, ' আরে হাতী কেত্না খাতা হ্যায়, কেতৃন৷ হজম কর্তা হ্যায়, তু ক্যায়সে 
জানোগে। তু তো বিল্লি হ্যায়।' দাউজীর ক্রোধ হলো, অমনি তিনি ব'লে ফেল্লেন | 
“হী জী, হী। বত বহুত এরাবত দেখ! হ্যায়।* মহাপুরুষ শুনে বল্লেন__ 
“ছা, এয়সা |. আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোট্‌নে পড়েগ! ।। 
দাউজীর গুরু অমনই মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি 
ওর অপরাধ, দয়া ক'রে ক্ষমা করুন।"' মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর 
আসাতে বিশেষ কল্যাণই হবে, কোন অনিষ্টই হবে না।" এই জন্যই দাউজীর 
আসা । পরলোকে থেকে, দাউজী পঁচিশ বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলেন 
যাতে আর না আস্তে হয়। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য কিছুতেই অন্যথা হলো 
না। মর্যাদা লঙ্ঘন বিষম অপরাধ। দণ্ড ভোগ না ক'রে এই অপরাধ হ'তে 
কিছুতেই নিক্ষতি লাভ করা যায় না ।” ূ 


স্বপ্নে লালের সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়া মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে । মধ্যান্ছে ঠাকুরকে নিজ্জনে পাইয়া স্বপ্ন- 
ৃত্ান্তটি বলিলাম“ লাল ও আমি .আপনাকে লক্ষ্য করিয়! উর্দদিকে আকাশপথে 
উড়িয়া যাইতেছি। লাল আমার দু" তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের 
উপরে উঠিতে আমি 'প্রাণপণে চেষ্ট! করিতে লাগিলাম, কিন্ত কিছুতেই পারিলাম না। মনে, 
অভিশয় ছুঃখ হইল; অমনই আপনার নিকট আসিয়া বলিলাম, “লাল আমার অনেক 
পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শূন্র। আমি ত্রান্দণ হইয়াও প্রাণপণ. চেষ্টা 
করিয়া লালের উপরে উঠিতে পারিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্টা না করিয়া স্বাভাবিক 

টি | | হা) 


৮২ . শ্রশ্রীপদগুরুসঙ্গ।, [১২৯৮ সাল। 
গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম; তথাপি আমা অপেক্ষা ছুই তিন হাত আগে আগে, 
চলিল।? ইহা কেন হইল আপনাকে জিজ্ঞাসা করায়, আপনি ' [লিলেন-_" লালের বৈষৰ- 
ভাব, আর তোমার শাক্তভাব ।”» আর কিছুই বলিলেন না। অমনই জাগিয়া পড়িলাম | 
এই কথা বলিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_” শাক্তভাব ও বৈষ্ণবভাবে পার্থক্য কি? 
ঠাকুর বলিলেন--“ শান্ত ও বৈষবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে 
পথে উপাসনার ভাবের পার্থক্য দেখা যায় মান্র। ধারা বৈষ্ণবপ্রকৃতির লোক, 
তারা তগবন্তক্তি ব্যতীত আর কিছুই চান না; এশ্বরধ্য তীদের ভক্তির অন্তরায় 
মনে ক'রে, তীরা তা বিষবৎ ত্যাগ করেন। একান্তপ্রাণে তারা দাসই হ'তে চান। 
ভগবদ্তক্তি লাভ ক'রে তীর! অভয় পদ প্রাপ্ত হন। সমস্ত এশ্বধ্য, তীর! ইচ্ছা না 
করলেও, দাস দাসীর ন্যায় সর্ববদা তাদের পশ্টাঙ্ড পশ্চা গমন করে। আর 
শাক্তদের অন্য প্রকার-__শাক্তের! প্রথমে এশ্বর্ধ্য আকাঙক্ষা করেই কঠোর 
সাধন করেন; পরে, ক্রমে ক্রমে নানাগ্রকার অলৌকিক শর লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন; এ প্রকারে সর্ববজীবের সেবা কারে, 
ভগবছুপাসনাদ্বারা মোক্ষ লাভ করেন। শেষ আবস্থা সকলেরই এক |” 
_. স্বপ্রটি বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ এশ্ব্যের দিকেই ত আমার ঝৌক বেশী। 
উদ্ধরেতাঃ হওয়া, আহার ত্যাগ কর! ইত্যাদি সকলগুলিই ত এশ্বধ্যের ক্রিয়া । তবে এ 
সকল চেষ্টার লক্ষ্য যখন ভগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিনা আর কি বলা খায়? তাকে 
লক্ষ্য রাখিয়া যাহ কিছু করা যায়, সমস্ত ত তারই দেব। ! 





কালীর অপমানে উৎপাঁত-_পুজায় শান্তি। 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি বিচিত্র ঘটনা, আমারই হাতের লেখা একখানা আল্গা 
কাগজে পাইলাম । ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে 
নাই; সুতরাং যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি । | | 
আমাদের গুরুভরাত শ্রীযুক্ত কুপ্ত ঘোষ মহাশয়, ঠাকুরের একাস্ত অন্গগত ও অস্ধবান্‌ 
সেবক। ঘোষ মহাশয়ের সমস্তটি পরিবারই স্বতন্ত্র রকমের । বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটিহইতে কচি, 
খোকা খুকীটি পধ্যস্ত কথা বার্তায়, চাল চলনে, আচার ব্যবহারে যেন ঠাকুরের ভাবে 
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মোথা।, দেখিলে মনে হয়, ঠাকুর ভিন্ন এই পরিবারের কাহারই জীবনে আর যেন কিট 
লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসক্কোচে ঠাকুরের সঙ্গে মিলামিশা, এই পরিবারের ছেলে বুড়োর 
যেমনটি দেখিতেছি, 'এমন অল্পই দেখা যাঁয়। এ হায় অদৃষ্ট ! ঠাকুর-গতপ্রাণ এই 
পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরম্ত হ 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে, রভবৃষ্ি হই 
গিয়াছে। ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন_-ঠিক পূর্ব দিকে। আর কোথাও একবিন্দু 
রক্তের চিহ্ন নাই ; কিন্তু এ বাড়ীর উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফোটা ফোঁটা 
রক্ত প্রায় সর্বত্রই পড়িয়া রহিয়াছে । কৃষ্ণ বাবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকাল 
বেলাহইতে জর আরম্ত হইল । এই জরের মাত্রা, রমশঃই বুদ্ধি পাইয়া, একশত চার পাঁচ 
ডিগ্রী পর্য্যন্ত চড়িল। রোগীরা সকলেই শধ্যাগত, মুচ্ছিতপ্রায়। ঘোষ মহাশয়ের ধৃদ্ধা 
শাশুড়ী, একবার এ নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবসর পাইয়া বৃদ্ধা, ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথা পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। শুনিলাম,, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়া বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত 
ঘটিতেছে। বৃদ্ধাকে ঠাকুর অপরাধের হেতু নিজহইতে বলিবার পূর্বেই, বৃদ্ধা বলিলেন 
“কয়দিন থেকে, নাম করবার সময়ে, কালীমৃ্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
যতই নাম করি, তত্তই কালী আমার আরও নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার 
কালীকে সরিয়। যাইতে বলিয়াছি, কিন্তু তিনি যান নাই । পরে, ঘর ঝাট দিয়া, হাতে ঝাড়ু 
নি! বপিয়া, দরজার ধারে নাম করিতেছি, দেখিলাম কালী সামনে দাড়ান। বারংবার 
সরিয়া যাইতে বলিলাম, গেলেন না; তখন আমার রাগ হলো, হাতে ঝাড়ু ছিল, উহ্াই 
ছু'ড়িয়! মারিলাম । তার পর থেকে আর কালীকে দেখি শাহ 

“ঠাকুর সমস্ত শুনিয়া খুব ধমক দিয়া বলিলেন_“করেছে কি? কালী কাচা- 
খেকো দেবী, তাঁকে তুমি ঝাঁটা মারুলে ? লৌকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে 
একবার ধাঁর দর্শন পাঁয় না, দয় ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, 
আর মি তাঁকে ঝণটা মারলে ?” | | 
_. বুদ্ধা বলিলেন__“ আমি ভগবানের নাম করি, তাকেই ডাকি; কালী আমার কাছে 
ঠা আমি মনে করেছিলাম, কালী আমার সাধনপথের প্রলোভন ।” 
২. ঠাকুর বলিলেন_-« সে কি? কালী কি ভগবান্‌ নন?” 





1 . পীসেরমজ। সি লা 
নদ উজ বা নামতত্তীইইকরি?৮ 
_ ঠকুর বলিলেন_ দী ভগবানের কি কোন নির্দিউ একটি, রূপের 
কথা বলা গিয়াছিল 1 মস্ত বিশ্ব্াণডে ক রয়েছেন, অখিল বিশ্ব ধীরই 
ভিতরে রয়েছে, তিনিই ভগবান্। তিনি কি দ্িডুজ মুরলীধর, না-চতুভুজা 
ত| ত কিছুই বলা হয় নাই! তিনি কোন্‌ রূপে' তোমার নিকট প্রকাশ পাবেন, 
তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব কল্পনা কেন ? % | 
বৃদ্ধা বলিলেন__“ তবে এখন কি কর্ব ?” 
ঠাকুর বলিলেন--« মানসিক ক'রে, গিয়ে কালীপুজা কর। কালীপ্রতিমা: এনে 
ব্যবস্থামত পুজা করুতে হবে । ৮ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া, বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া নিজ বাড়ীতে চলিয়া গেলেন । ঠাকুর 
তখন কু ঘোষ মহাশয়কে ডাকাইয়া বলিলেদ--“তোগার শাড়ী ত শুন্বে না/ 
তৃ্ি শীত্র কালীপুজা কর, নচেৎ অকল্যাণ হবে । » 
ইহার পরই কুঞ্জ বাবুর বাড়ীতে কালীমৃর্তি আসিল। ব্যবস্থামত, যথাশান্ত্, বেশ সমারোহের 
সহিত কালীপুজ হইল। এই পূজার দিনে, কি কারণে জানি না, বৃদ্ধার প্রতিনিধি 
বূপেই হউক, অথবা একটি ত্রাক্মণের উপবাস কর! ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে 
নিরঘ্বু উপবাস করিতে বলিলেন । আমিও সার! দিন রাজি উপবাস করিয়! রহিলাম। 
রাত্রিতে কালীপুজ। আরম্ভ হইলে, ঠাকুর যায়৷ সম্মুখে দীড়াইয়৷ করজোড়ে দর্শন 
করিতে লাগিলেন । এই অপূর্ধব দর্শন বিষয়ে ঠাকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়া জানাইয়া- 


ছিলেন, এ স্থলে তাহ উদ্ধৃত হইল-_ | | 
ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা“ প্রথম দেখিলাম, মা কালী নৈবেছ্ের আমটি মাথায় 


লইয়া বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্বন্ধে. লইয়! 
দত্ডায়মান। তদনন্তর দেখিলাম, গরুড়ের স্বন্ধে বিষুঃ রহিয়াছেন। পরে দেখি, 
মহাদেবের উপরে কালীযৃদ্তি। তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকে রি রর 
রাধাকৃষণ দণ্ডায়মান । অনন্ত ভাব, কে বুঝিবে 1” তে 

এই পৃজায়, ঠাকুরের আজ্মানসারে কুম্মা্ড ও ইক্ষু বলিদান হইল। বু রাত রঃ 
ভমী পুজার পরদিন, পরম ৷ পরিতোষে ইঃ | রা রী 


ছি 








শন রি রে করত টার দির 
না কি কালী এরূপ একটা উৎপাত ঘটাইলেন?৮ 
+ ঠাকুর বলিলেন তাঁকি কখনও হবার যো! আছে ? সবাক কটা মার্তেই রর 
কালী এসে আমতলায় বল্লেন্_-“ দেখ, আমাকে আহ্বাঁন ক'রে অপমান করেছে; 
আমি ওকে একটু শিক্ষা দিতে চাই ।+-_তার পরই এই বব 1” 
আমি বলিলাম__" বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা হলো ?* 
_. ঠাকুর বলিলেন-_“যা হয়েছে, তাই যথেষ্ট ।” 
আমি বলিলাম__« কেন, কালী এঁ বুড়ীকে কিছু কর্‌তে পার্লেন না?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন_ ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। 
সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের একটি ভদ্র লোকের বাড়ীতে, বহুকাল থেকে একটি 
কালীমুর্তি এরতিষিত আছেন । এ ভদ্রলোকের মাঠাকরুণ খুব শ্রদ্ধা ভক্তির 
সহিত প্রত্যহ তার সেবাকার্দ্য করেন। ক্রাঙ্গ ভদ্রলোকটি বাড়ী গেলেই, কালীর 
প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারেন্দায় নানাপ্রকার অনাচার 
কর্তেন। কালী এক দিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বল্লেন, “ওগো! ! সাবধান থাকিস্‌। 
তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ত করেছে। নিষেধ ক'রে 
দিস। আবার এরূপ করুলে, আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাব!' বৃদ্ধা 
বল্লেন, “কেন মা, বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে ত কোন 
অপরাধ করে নাই। ঘাড় মট্কাইতে হয় ত ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও না 
কেন?" কালী বল্লেন, ওগো, সে যে আমাকে একেবারেই মানে না, কিছুই 
গ্রাহি করে না! তাকে আমি পারবো ন|।৮ পা 
ভিউ িরারী একই স্থানে দীক্ষা লাভ ক'রে, একই নাম জপ ক'রে, কেহ কাশী 
দেখেন, কেহ বা কৃষ্ণ দেখেন, আবার কেহ কেহ অন্য দেবদেবী9 দেখেন, এরূপ হয় কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ যে যে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম রা ৰংশের 
কুলদেবতাই প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম“ নাম করিতে করিতে যাহা মি প্রকাশ হম, কি প্রকার 
ব্যবহার করিলে ভাহার মধ্যাঁদা রক্ষা হয়?” রি 








৮৬. প্পীন্গুরদঙ্গ। : [১২৯৮লাল। 
ঠাকুর বলিলেন নাম কর্তে কর্তে যা কিছু প্রকাশ পাঁবে, খুব শ্রদ্ধা 
তক্তি ক'রে নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীবরবাদ ভিক্ষা করতে হয়। ওরূগ 


করলেই কলা? হয় / £ 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম” কি আশীর্বাদ চাইতে হয়?” 
ঠাকুর বলিলেন_-« ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তাঁর চরণে তক্তি হউক, 
এই মাত্র আনীর্ববাদ চাইলে তাঁরাও সন্তুষ্ট হন্‌।”৮ 


গুরুভক্তির পরাকাষ্ঠ। 


কিছুদিন হইল, ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে, গুরুভাত। শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত* 
পণ্ডিত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় + গ্রভৃতিকে লইয়া 
একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দশন করিতে দিয়।ছিলেন। 
এই ফকির সাহেবকে সকলেই শা! সাহেব বলেন। শা সাহেবের একটি ঘুবক শিন্য আছেন, 
তিনিও মুপলমান । এই শিশ্বাটির অদ্ভুত অবস্থাও অসামান্য গুরুভভ্তির কথ। ঠাকুর সময়ে 


ভাঙ্র।, ১৮ই- ৩১শে। 


* পণ্ডিত »গ্ঠামাকান্ত চট্রোপাধ্যায়।_-টাঁক1, বিক্রমপুরে, তেজপুর রশুনিয় গ্রামে ইহার নিবাদ 
ছিল। নর্দান স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপন। কায করিয়!ছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় আনুষ্ঠানিক ব্রাঙ্গ ছিলেন। ব্রান্দধন্থে ইহার অসামান্য অনুরাগ ছিল। ইহার উৎসাহপূর্ণ 
জীবনে সত্যনিষ্ঠ। ও সাধনশীলগা। দেখিয়া, পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত ভড্রসস্তান এ্রাঙ্গধর্মে আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। প্রতিমাপুজ। অপরাধ যখন মনে হইল, সেই দিন হইতে, পুজার সময়ে পাঁছে ঢাকের শঙ্খ বাঁণে 
যায়, এই ভয়ে তিনি সে দেশ ছাঁড়িয়। চলিয়া যাইতেন। 

ঠাকুরের নিকট ইনিই নাকি সব্বপ্রথমে দক্ষ লাঁভ করেন। দীক্ষা গ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া 
প্রায় হন নাই। পণ্ডিত মহাশয়ের দীর্ঘকালবযাগী একটানা অসাধারণ সাধনচেষ্টা এবং দুল ভ অবস্থা প্রত্যক্ষ 
করিয়া আমর কৃতার্থ হইয়াছি। ঠাবুরের অন্তর্ধানের পরে, ইনি ঠাকুরের সমাধি আশ্রমেই শেষদিন পথ্য 
বাঁস করিয়াছিলেন। ১৩১৮ সালের ২*শে ফাত্তন তারিখে দোলপৃণিমার দিনে ইনি দেহত্যাগ করেন। 

01 এমস্মথনাথ মুখোপাধায়। টি 1 নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন, 
আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রান্মধ্ম অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পয়েই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষ। গ্রহণ 
ফরেন। ঠাকুর পূর্বব-বজ ব্রীন্ধসমাঁজের সাশ্রব ত্যাগ করার পর, মন্মধবাবু, উপাাধ্যের কার্ধ্য কি 


রে ভান্র। নু | তৃতীয় খণ্ড। 1৮৭ 
সময়ে বিয়া আনন্দ করেন। এদিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি__ 
বৃদ্ধ শা সাহেবের একপাশে শিত্যটি নাড়গোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া করজোড়ে গুরুর 
টিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন, বেন কোন ভরুম পাইলেই' তাহ) তামিল করিবেন, 

এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন। কখনও কখনও ময়দানের দিকে 

তাকাইয়! চমকিয়া উঠিয়া, অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করিতেছেন, 
শূন্য স্থানেই ছু' হাতে ঠেঙ্গা চালাইয়। চীৎকার করিয়! বলিতেছেন, "আরে, উধার যা, 
হট; এধার কাহে আয়া? কিষণৃজী ত গধার গিয়া।” কখনও বা শূন্য মাটির উপরে 
লাঠি মারিয়৷ বলিতেছেন, “আরে শালা! বলাইজীক। বাত নেহি মান্তা? মারেজে 
ডাণ্ডা, তো মালুম হোই ।” এই শিষ্বটির নিকট অনেক সমরই ভগবান শ্রীরুঞ্ণের গোচারণ 
লীল! প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে ঘোগ দেন। গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে, 
সময়ে সময়ে ঠেঙ্গা হাতে লইয়া, ইনিও গিয়া শাসন করিয়। থাকেন। 

এ দিন শা সাহেব একট চিন্তাধুক্ত ভাবে বসিয়া আছেন, কি যেন দরে টী 
শিশ্বাটি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন_-“ শা জী? আপ ছুঃখী কাহে ভ্যায়া? | 

শা সাহেব বলিলেন -« আরে, গ্ুরুজীকা | হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকে| |" শিখা বলিলেন 

_-“ বাত আচ্ছ। তো। গুরুজীক। হুকুম, ও তো কর্‌নেই হোগ।। আপ্‌ শাদি ঝীজিয়ে।” 

শ| সাহেব বলিলেন“ আরে তু” তো কহতে হো, আবৰ্‌ লেড়কী হামূকো কোন্‌ দেগা ? 
মে তে বুঢড। হো গ্যায়ি।” শিষ্য বলিলেন_-“কাহে গুরুজী, হাম দে দেতে। হাষারা 

জরুকে। আপ শাদি কি জিয়ে।” শ! সাহেব জী সে ক্যায়ূসে হোগা, তু জিন্দা 
হ্যা । খসম্‌ মর্ণেসে জরুকে। নিকা। হে। সেকৃত। হ্যায় ।” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিয়। একেবারে লাফাইয়! উঠিলেন, হাতে তানি দিয়। বলিলেন--“ আচ্ছ! তো, গুরুজী ! 
আচ্ছা তো; উদ্মে মুশকিল ক্য।? আভি হাম্‌ মর্‌ যাই, হামার জরুকো আপ্‌ নিকা 
কীজিয়ে।” শা সাহেব শিষ্যটিকে অনেক করিয়া থামাইলেন, শিষ্যটি এক একবার চমকিয়া 
উঠিয়া শা সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “ গুরুজীকা হুকুম, ও তে। কর্‌নেই হোগা কঃ 


, পে পাপাপাপীপপাশীপিপীপিিপপাশাশাশিপীশাপীশাপিশিশীশিসিপস্পিপপিসপপপী শিপ ২০৩৮ 


০ পপ ০ ৬৮ পাশাপাশি 


পরের করিয়াছিলেন )। তখন ইহার উৎসাহপূরণ বন্ত ত| শুনিঘা। অনেকে মনে করিতেন, বুঝি এই 
ব্যক্তির দ্বার ৮কেশবচগ্র সেন মহাখয়ের অভাব পূর্ণ হইবে। হীহার বজ্ততাকালে শ্রোতৃগণ মন্মদ্ধের 
মত অভিত্ব্ হইয়া থাঁকিতেন। কিছুকাল পরে, অবস্থার পরিবপ্তন ঘটায়, তিনি ত্রাঙ্গধর্শ প্রচার কার্য | 
পরিজ্যাগ করিলেন ; পরে কাণপুরে ওকালতি কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া, অবশিষ্ট কনে জা | 
অতিবাহিত করিলেন। ও 1 রর ' ৃ | 
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শ! সাহেব, বোধ হয়, শিয়ের একতি দেখাইতেই উপস্থিত ভঙ্রলোকদের ন্ট এই খেলা 
খেলিলেন। অস্ভুত শিল্প ! অস্তুত দৃষ্টান্ত ! | 

শ| সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুভ্রাতা রে এই 
প্রশ্ন করিলে, ঠাকুর বলিলেন_« এ'দের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, 
গুরুকৃপাঁও চাই। আমাদের সম্পূর্ণ গুরুকৃপা, পুরুষকারের মি অপেক্ষা করে 
না। এই মাত্র।”* 


শ্রীধরের উপহাপ ও শিক্ষাদান । 


কিছুকালযাঁবং শ্রীধর পীড়িতাবশ্থায় আছেন। জঅময়ে সময়ে সটকজরে অতিশয় কাতর 
হইয়া পড়েন । উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া! হইয়। বিষম যন্ত্রণা 
দিতেছে । অনভিজ্ঞ একটি 'গুরুত্রাতাকে যন্ত্রণ। উপশমের ব্যবস্থ। জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিলেন-_« বেশ করিয়া কষ্টিক লাগাইয়া দেও, ফোড়া সারিয়া যাইবে |” শ্রীধর আর দ্বিধা 

না করিয়! আচ্ছা করিয়। তাহাতে কষ্টিক লাগাইয়া ভয়ানক ঘায়ের সষ্টি করিয়া বসিয়াছেন। 
এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ করিতেছেন । মহেন্দ্র দাদা, শ্রীধরকে 
যাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি ভাই শ্রীপর ! কি হয়েছে?” শ্রীপর গ্ষণকাল বিল না 
করিয়া, অমনই সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন__“আরে ভাই । আরকি তবে? দুদুতির 
ভোগ 1 সেদিন এ কুকুরট| এখানে এসেছিল ।-কি আর বল্ব_বেগ সামলাতে পার্লাম 
না, তাই কুকর্মের ফল। হায় কপাল!” 

মহেন্দ্র দাঁদা, পাগ্লা শ্রীধরের প্রন্কৃতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্রীধর সব বলিতে 
পারেন, সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়৷ চলিয়া আদিলেন, এবং অবসর 
মত শ্রীধরের কথা ঠাকুরকে বলিলেন । 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন--“ রাম! রাম! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। : 
শ্রীধরের মাথা গরম ম হালে, ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওষধ দিয়ে ঘা 
্‌ ০8 

 অহেন্্ দাদা ভাবিলেন-__মাথাপাগল। ীধর ছারা সব র্ ত সন্তব। শ্রীধর নিজেই তত. 
ডার ুষ্চতির কথা বলিলেন, শ্রীধরের 'দুগধাধ্য গোপন করিবার জন্যই ঠাকুর, শ্রীধরের 


ভাক্র।] তৃতীয় খণ্ড। ৮৯ 


কথা একেবারে মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে, মহেন্ত্র দাদা এক দিন 
শ্রীধরকে কথায় কথায় বলিলেন-_“্রীধর ! তোমার রোগের কথ সমস্ত গৌঁসাইকে যাইয়া 
বলিয়াছিলাম; তিনি “ওসব কিছু নয়, শ্রীধর মিথ্যা কথা বলেছে, ও্ষধ দিয়ে ঘা 
করেছে? বলিয়া, তোমার. সব কথা ঢাকিয়। দিলেন ।” শ্রীধর শুনিয়া মহেন্র দাদার 
দিকে একটু চাহিয়াই খল্খল্‌ করিয়া হাসিয়৷ বলিলেন_-মিত্রি! এবার তুমি ঠ'কে 
গেলে। আমার কথায় তুমি বিশ্বাস করলে, আর গৌসাইয়ের কথার বিশ্বাম করতে 
পারলে না!” মিত্রি দাদার তখন হু'স্‌ হইল; তিনি একট লঙ্জিত হইলেন । অনেক সময়, 
গুরুভ্রাতাদের নিকটে এই বিষয় বলিয়!, মিত্রি দাদ আক্ষেপ করিয়া থাকেন। ঠাকুরের 
এমন নিষ্টাবান্‌ ভক্তের যখন এই প্রকার মতিশ্রম হয়, তখন আমি আর কোথায় 


আছি? 
ভ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি । 


শ্রধর, ঠাকুরের আয় গ্রহণের পর, ঠাকুরের সঙ্গছাড়া কখনও হন নাই বলিলেই হয়). 
বিশেষ প্রয়োজনেও শ্রীধর, ঠাকুরের স্গত্যাগে নারাজ, উহ। যেন ঘমবাতনা মনে করেন। 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে শরীরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শান্ত, সরল, নিষ্ঠাবান্‌, বিশ্বাসী 
এবং অতি মধুর প্ররুতির এক জন ভাবেমগ্র মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। 
আবার মাথা গরমের অবস্থায় তাহাকে দেখিলে, কাগুজ্ঞানশূন্ত বিষম পাগল বলির মনে 
হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময়হইতে শ্রীবরের মাথ! গরমের সুচনা হয়, আর চন্ত্রবৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে । একাদশী হইতে পূর্ণিয। পর্ান্ত শ্রীধর কোথায় কি অবস্থায়, 
কোন্‌ রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই । এই সময়ে আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্কিত 
থাকেন, কখন শ্রীধর কার ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও শ্রীধর কোন না 
কোন প্রকারে ধশ্মেরই একটা অনুষ্টান না করিয়া থাকিতে পারেন না। গৃহস্থদের বাড়ী 
বাড়ীহইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে বগড়! করিয়া বা অজ্ঞাতপারে, প্রয়োজনীয় কাঠ-কুটা 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকৃণ্ত জালেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়া ধুনি তাপিতে 
থাকেন। কখনও একতারা বাজাইয়! মধুর স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হইয়া নৃত্য 
করিতে আরম্ত করেন । আবার কখনও বা অন্যে পছন্দ না করিলেও, নিজহইতেই ঘাড়ে 
পড়িয়া, কাহাকেও ধর্ম্ম উপদেশ করিতে করিতে অস্থির করিয়া তুলেন । এ সমন্ধে শ্রীধর 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবদ্ধিতেই লোকাচাববিকঞ্ধ কাধ্যেরও অনুষ্ঠান করিয়া, খুব নিতীক ও 
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৯০ চি শ্রীঞীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৮ সাল। 


সরল ভাবে দশ জনের নিকট তাহা বলিয়া স্পর্ধা করিতে থাকেন। মধুরপ্ররৃতি শ্রীধরকে 
মাথা গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই শ্রীধর যেখানে থাকুন না কেন, 
সকল অবস্থায়ই শ্রীধর আনন্দে ভগমগ ॥ নিতান্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও শ্রীধরের সঙ্গপ্রাপ্তিতে হর্ষ 
লাভ করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন শ্রীধর যাহার রাশিতে ভার হন, তখনই 
তাহার পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজ্ঞা দর্শনে জ্ীধরের মাথা গরম | 


সম্প্রতি হাই স্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার, স্ত্রীবিয়োগ শোকে অত্যন্ত কাতর তইয়।, 
আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন | ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক দুঃখের কথা জানাইয়া 
বলিলেন--« মহাশয়! এখন আমার শান্তি কিসে হয় বলিতে পারেন ?” | 

ঠাকুর তাহার ছুঃখে খুব ছুঃখ করিয়া বলিলেন--« শোক তি 'নিষম জিনিস ; ইহার 
শান্তি কিছুতেই হয় না। সময় যত যাবে, শোক ততই আপনা আপনি ধীরে 
ধীরে কমে আস্বে। এখন রামায়ণ মহাভারতাদি পাঠ, সতসঙ্গ, ও যতটুকু 
পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় কাটাতে চেষ্টা করুন, এতে কতকটা শান্তি 
পাবেন। ” 

ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্রিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে 
উঠিয়া আদিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন প্র ঘরের এক কোণে শ্রীধর নিজ 
আসনের সম্মুখে ধুনি জালিয়া, স্থিরভাবে একদুষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়া জপ করিতে- 
ছিলেন। কম্বলমোড়া লেংটীপর। শ্ীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেখিয়া, ভদ্রলোকটির মনে 
একটা আশ! হইল; তিনি কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে টপ করিয়ু। বসিয়। থাকিয়া! বলিলেন, 
“বাবাজী! কিছুকাল হয় আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটা আরাম 
কিসে হয় বলিতে পারেন?” শ্রাধর শুনিয়! ধীরভাবে বলিলেন--“ইা, আরাম কিসে হবে 
বল্তে পারি। এঁ ঘরে যান, গোৌসাইয়ের কাছে গিয়ে বন্গুন, তাকে কষ্টের কথ| সব 
বলুন, আরাম পাবেন |” ভদ্রলোকটি বলিলেন_-« মশায় ৷ এতক্ষণ ত গৌসাইয়ের কাছেই 
ছিলাম। তিনি যা বল্লেন তাও শুন্লাম । ও সব ত ঢের শুন! আছে; আপনি দয়! ক'রে 
কিছু বলুন না?” “ও সব ত ঢের শুনা আছে? ঠাকুরের কথায় এরূপ অবজ্ঞাস্থচক ভাব 
দেখিয়া, শ্রীধরের মাথা একেবারে গরম হইয়! উঠিল; শ্রীধর বলিলেন, " বিয়ে কর্কেন ?”৮ 
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মাষ্টারটি বলিলেন--“ না মশার, সে সব আর না। আপনি আমাকে এমন কিছু প্রক্রিয়ার 
উপদেশ বলুন্‌, যাঁতে একটু আরাম পাই ।” শ্রীপর তখন খুব উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়া 
দিয় বলিলেন__« আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন! আচ্ছা, যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া 
করুন, খুব আরাম পাবেন।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখনাড়! দেখিয়া এবং শ্রীমুখের 
বচন শুনিয়া চটির! আগ্তন হইলেন। অমনই গোৌসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
শীপরের সমন্ত ব্যবভারের পরিচয় দরিয়া বলিলেন“ এঁকে কি আপনি শাসন কর্বেন না? 

ঠাকুর এ সব কথা শুনিয়। অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশপূর্বক শ্রীধরকে ডাকিয়া বলিলেন-_ 
« একি শ্রীধর ! তুমি ত অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি! এই ভদ্রুলোকটিকে 
তুমি কি বলেছ? এরূপ পাগলামী করুলে এখানে তোমার থাকা হবে না। 
খুব সাবধান হয়ে চল, না হলে এখনই এখান থেকে চ'লে যাও। ৮ | 

শীধরের মাথা আগেই গরম ভহইয়ািল্স, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া, তিনি আরও 
উত্তেজিত হইয়। বলিলেন, “আপনার কাছে ধন্মের উপদেশ শুনে ইভার তৃপ্চি হয় নাই, 
আরাম ভয় নাই । আমার কাঁছে গেছেন শান্তির উপদেশ নিভে! আমি কিআচাধা? 
আমার যখন স্ত্রী মবেছিল, তখন আমি যা ক'রে আরাম পেতাম, হাই বলেছি। 
আমার যেমন অপ্রিকার, আমি ভ তেমনই বল্ব। এতে আমার দোষ হলো ? "এই 
মাত্র বলিয়া, শ্রীধর অমনই দ্রতপদে নিজ আসনে চলিয়া আসিলেন, এবং চোক মুখ রাঙ্গাইয়া 
বলিতে লাগিলেন_-“শাল! গৌসাইয়ের কথ! অগ্রাহহ ক'রে, আমার কাছে এসেছে 
আরামের উপদেশ নিতে ।” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়া কাটাইলেন। ঠাকুর, 
ভদ্রলোকটিকে প্রীধরের মাথ গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া, ক্ষমা চাহিলেন এবং খুব মিষ্ট 
ভাবে উপদেশ দিয়। ঠাণ্ডা করিলেন । শ্রীধরের কাধ্য, মাথা গরম হইলে কখনও কখনএ 
এই প্রকার হুষ্টিছাড়৷ দেখা যায় । 

ঠাকুর আমাদের মত একপু য়ে, অসং্ঘত € উন্মাদ প্ররুতি শিষ্যদের বুকে রাখিয়া, প্রশস্ত 
সাগরের নায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং কলের বিষ হজম করিয়া কি ভাবে 
পরমানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এইট্ুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার 
ও অবাধ্যতায় ঠাকুরের ধৈর্ধ্য, বিরোধ বিসংবাদে শান্তি, এবং সকলের সকল প্রকার 
দুরবস্থায় ঠাকুরের অসাধারণ দয়া ও সহান্ভৃতি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইতেছি। 
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শ্রীধরের জঠরানলে আহুতি। 


শ্রীধর়ের আর একটি কার্য এস্থলে লিখিয়৷ রাখিতেছি। শ্রীধরের অস্থথ হওয়ার 
কয়েক দিন পূর্ষে, এক দিন আমাদের আশ্রমের ভাগার নিঃশেষ হইল। সকাল 
বেলা উঠিয়া বুড়োঠাকৃরুণ (দিদি মা) ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া, 
ধার করিয়! ছুটি টাকা আনিলেন এবং শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়। বলিলেন, 
“ভ্রীপর ! এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাগার একেবারে শূন্য, 
একবার বাজারে যাও, বাজার হ'তে এলে বাক্স চড়বে।? 

শ্রীধর বুড়োঠাকৃরুণের কথায় কোন জবাব না দিয়! চোখ বুজিলেন। বুড়োঠাকুরুণ পুনঃ- 
পুনঃ শ্রীধরকে ডাকিতে আরম্ভ করায়, শ্রীপর চীৎকার করিয়া বলিলেন, “বাজার কি অম্নই 
হয়? টাঁকা ফেলুন; টাকা কই?” বুড়োঠাকরুণ টাকা দিতেই, শ্লীপর টাকা হাতে নিয়! | 
আসনহইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং বাজারে যাইতে ক্রুতপদে ঘরহইতে বাহির হ্ইয়! 
পড়িলেন। বুড়োঠাকৃরুণ শ্রাধরকে ডাকিয়। বলিলেন, *শ্রীধর ! কি কি জিনিস আন্বে, 
তা একবার শুন্লে না?” শ্রীপর বলিলেন, “আমি কি ভাত খাই না? কি আনবো তা 
আর জানি না? ডাইল আন্বো, চাউল আন্বে, আবার কি?” বুড়োঠাকুরুণ আর বেশী 
কথ। না বলিয়া, থে সকল জিনিস আনিতে হইবে বলিয়। দিলেন। শ্রীধর বলিলেন, « আপনি 
যান, গিয়ে উহ্চন্‌ ধরান, আমি তাৰ আর আস্ব।” এই বলিয়। শ্রীধর ঝোলা কাধে 
লইয়া বাজারে .চলিলেন। ক্রমে বেল। হইতে লাগিল; শ্রীধর আসিতেছেন না দেখিয়া 
বুড়োঠাকরুণ ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। বেলা দশট। পধ্যন্ত অপেক্ষা করিয়া, শ্রীধরের কোন 
খোজ খবর না পাইয়া, এবাড়ী ওবাড়ী হইতে চাউল ডাইল ধার করিয়। আনিয়া, রান্না 
চাঁপাইলেন । রান্ন। হইয়া গেল, তথাপি শ্রীধবর আসিলেন না । সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার 
করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। বেল সাড়ে বারটা, ঠাকুরের খুনি আমতলায় জলিল । 
ঠাকুর আহারান্তে আমতলায় যাইয়। বসিলেন।' মহাভারত পাঠ হইতে লাগিল, বেলা 
প্রায় দুইটা শ্রীধর একটা বড় প্ুঁটুলি ঘাড়ে লইয়। ক্রুতপদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলায়, ধুনি সম্মুখে রাখিয়! আসন করিয়া! বসিয়! পড়িলেন। 
পাঁচ ছয় মিনিট অন্তর অন্তর এক একবার শ্ীধর পু'টুলিহইতে ধূপধুনা, চন্দন, গুগৃগুলাদি 
« মুঠেমুঠে » তুলিয়া, “ অগ্রয়ে স্বাহা,” “অগ্রয়ে স্বাহা? বলিয়া প্রজলিত অগ্রিতে আহুতি দিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর উহা৷ দেখিয়া কোন কথাই ন| বলিয়া, খুব আনন্দের সহিত মু ম্বছু 
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হামিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাকৃরণ,প্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আম- 
তলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ ময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়া ধুনির দিকে চাহিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাক্‌ হইয়। দীড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর, বঢোঠাব্রুণকে 
দেখিয়া হাসিয়া ফেলিলেন। বড়েঠাকরণ, শ্রীধরকে বলিলেন, " কি শ্রীধর ! তুমি বাজারে 
যাও নাই?” শ্রীধর সে কথার কোন জবার ন| দিয়া, খুব মনোযোগের সহিত পুটুলি 
হইতে ধুনা চন্দনাদি মূঠেমুঠে তুলিয়া "অয় স্বাহা,” “ অগ্য়ে স্বাহা ? বলিয়া আগুনে আহতি 
দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাক্রুণ বলিলেন, “ পাগল ! একি কাণ্ড? এতে কি দিন ঘাবে?” 
্রধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আগ্নি? জঠরানল ত অনল? 
আগুনে আহুতি দিলে কখনও আবার ক্ষুধা থাকে? শাস্ত্র জানেন ?? 

্রপরের কথা শুনিয। ঠাকুর খুব হাদিয়। উঠিলেন এবং বড়োঠাকৃকুণকে বলিলেন_ 
“আপগ্নি বাজার করতে শ্রধরকে টাকা দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে 
ুগৃধ্না এনে বানালে আস্িতি দিচ্ছেন। ” 

সকলেই শ্রীধরের কাণ্ড দেখিয়। হাসিতে লাগিলেন। দা তখন বাকাটি নাই) 
বুড়োঠাক্রুণ ধার করিয়৷ বাজারের টাঁকা দিয়াছিলেন, স্থৃতরাৎ “টাকা কি করিলে? বলিয়! 
গালাগালি দিতে লাগিলেন। শ্রীধর আৰু আনে না থাকিয়! লাফাইয়। উঠিলেন এবং বুড়ো- 
ঠাক্রুণের নিকটে যাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, হয়েছে; এখন চলুন, এত বেলা হয়েছে, 
আমার ক্ষুধা পায় ন? খাবার দিন, গালিতে পেট ভরে না।” | 

বুড়োঠাক্রুণ শ্রীধরের মাথা গরম বুঝিয়া, তাড়াতাড়ি মঙ্গে লইয়া গিয়! খাবার দিলেন। 
শ্রীধরের এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাক্রুণের ঘাড়েই 
এ সকল উৎগাত উপদ্রব অনেক সময় পড়িয়। থাকে। শ্রীধরের মাথাগরদের পাল্লায়, 
দিদিষার সহিষণুত। ও দয়া দেখিয়। অবাক হইতেছি। 


আশ্বিন মান। 
 মাঠাক্রুণের মমাধিমন্দির | 


আশ্বিন মাসের প্রথম ভাগে, মাতাঠাকুরাণীর দর্শন আকাজ্কায় বাড়ী গেলাম। বাড়ী 
হইতে আশ্রমে আসিতে দশ বার দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
| শারদীয় পুজা আসিয়া পড়িল। আফিস, আদালত, স্কুল প্রভৃতির ছুটি হইল। দলে দলে, 
 খুরুভাতা উগ্িনীগণ গেগারিয়ায় আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া 
, সকলেরই ও প্রাণে কত আনন্দ! মহাষ্টমীর দিনে মহামায়ার পূজা বহুকাল আমরা দেখি নাই।, 
এবার ঠাকুরের রূপায় তারই ইচ্ছায় এ তিথিতে ভগবতী যোগমায়ার অস্থি নৃতন মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। মাঠাক্রুণের নিত্য সেবা পূজা ত তিথিতে আরন্ত হটবে। এ দিনের 
কল্পনা করিয়া এখনহইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুত্রাভাদের সন্মিলনে, ঠাকুরের 
 আশমে একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ ও মহোৎসব | এবার মহাষ্টমীতে 
দেশব্যাপী মহা আননের দিনে, ঠাকুর আমাদের স্েহমী মাত| যোগমায়ার স্মৃতি জাগাইয়া, 
তার শীতল বিমল আনন্দপ্রদ শ্রীচরণে সাষ্টার্ে পড়িয়া থাকিবার অবসর দিবেন | এবার 
হইতে আমাদেরও প্রতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়। ভগবর্তী যোগমা য়ার মহাঁপৃজ। 
হইবে মনে করিয়া, গুরুত্রাতাভদ্রীদের কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ ূ 
পু মাঠাক্রুণেক্ক অন্তর্দানের কিছুকাল পূর্কে, শ্রীবৃন্দাবনে অবস্থানকালে, এক দিন ঠাকুর 
আমাকে বলিয়াছিলেন, “ দেখিবে, এবার গেগারিয়াতে অবিলদ্বেই শখ, ঘণ্টা, কীসর 
বাজিবে |? তখন একবার কল্পনাও করি নাই, যে ইহা মাঠাকৃরুণেরই সমাধিমন্দিরে ঘটবে । 

মন্দিরটি গ্রস্ত হইয়া গিয়াছে ঠিক নকৃসার অন্থরূপ হয় নাই। ঠাকুর, মন্দির 
দেখিয়া বলিলেন_-« ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে .কি মানুষের আর কোনও 
হাত আছে? নক্সা মত প্রস্তুত করতে, রাজেরা ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল, 
নি ্ার এক প্রকার হায়ে গেল। মন্দিরটি 2০০৯ টী মিলনের দক 
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শরীযৃক্তেশ্বরী মা-ঠাকরুণ শ্ত্রীপ্রীমতী যোগমায়া দেবা 


আশ্বিন । ] _. তৃতীয় খণ্ড। ৯৫ 
মন্দিরপ্রতিষ্াপ্রণালী । 
পঞ্চমী তিথিতে, সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমীকে বলিলেন-_« মহাইমীর দিনে 
প্রতিষ্ঠার কার্ধ্যটি তুমি কর্বে। এ দ্রিনে তোমার নিত্যকর্্ম মন্দিরে বসে 
কারো। চন্ডীপাঠ ক'রে হোম ক'রো, তা হ'লেই হবে ।৮ | 
আমি বলিলাম--" সমস্ত চণ্তীখানি পাঠ করিয়। কি হোম করিব? হোম কি যেমন 
করিয়। থাকি, তেমনই করিব ?”৮ 
ঠাকুর বলিলেন--“সমস্ত চণ্ডী পাঠ না করেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, 
তাই ক'রো, একশত আটটি আনত দিও ।”৮ 
পাছে চণ্ডীপাঠের সময়ে, প্রতিষ্ঠাকাধোে চণ্তীপাঠ ভুল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি 
আরন্ত করিলাম । ভাল দেখিয়া শুফ বিন্বকা্ট সংগ্ৃহ করিয়া রাখিলাম। এই রতি 
কাযো, দেখিতেছি, আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ রুপা! জয় গুরুদেব ! রর 
 সপ্ুমী তিথিভে, শ্রীমন্দিরের জমির মধাস্থলে পাঁকা চতৃক্ষোণ “সিমেন্ট? করা কুণ্ডের ছিরে 
যোগজীবন প্রভৃতি গুরুভ্রাতীরা একটি কৌটায় ভরিয়! মাঠাকুরুণের অস্থি স্থাপন করিলেন । 
এবং তীহার নামাঞ্কিত সাদ! “মার্বেল ? প্রস্তরে আবৃত করিয়।, সিমেন্ট দিয়! পাকা 
করিয়া 'আটিয়। দিলেন। পরে উভার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তদুপরি 
মাঠাক্রুণের ব্যবহৃত আসন, বালিশ, বস্্াদি, গদি আকারে পরিপাটারূপে সাজা ইয়া, গৈরিক 
বসন দ্বারা! আচ্ছাদন করিয়। রাখিলেন | তাহার একখানি “ফটো? এবং ঠাকুরের লেখা 
" নামব্রদ্গের” পট কলা উহার উপর স্থাপন করা হইবে | 
নান! শ্রেণীর পত্রপুষ্পে মালা গীঁথিয়া, মন্দিরের চত্ুদ্দিক বেষ্টন কর! ছে 
মন্দিরের সি'ড়ির ছুই পার্খে দুইটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করি, তাহার মূলদেশে ছুইটি' পূর্ণ কুস্ত 
স্াপন কর। হইয়াছে । কল্য আত্রপল্লব, নারিকেল ও পুষ্পমাল্য উহা যথারীতি সাজান 
হইবে । সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় সঙ্কীর্ভন আরম্ত হইল । এই কীর্তনানন্দে রাতি নয়টা 
পধ্যন্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে খাইয়া আমরা! বিআীম করিলাম । 


মাঠাকরুণের সমাধি-প্র তিষ্ঠা। | : 
মহাষ্টমীর দিনে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গায় স্নান শর্পণাদি করিয়। আসিলাম, | 


২৫শে আন্মিন, রবিষার। 
এ মালা, তিলক ধারণ করিয়া, ঠাকুরের শ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 


৯৬ . শ্রীতীসদগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাল। 


সমাধি-প্রতিষ্ঠার অন্্মতি লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী 
প্রতিষ্ঠা কাধ্যের যাবতীয় বস্তু সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিল । দক্ষিণে মাঠাক্রুণের আসন 
রাখিয়া, পূর্বাভিমুখে নিজ আসন পাতিয়া বসিলাম। মাঁঠাক্রুণের “ফটো'-কে পুনঃপুনঃ 
প্রণাম করিয়া গদির উপরে উত্তরমুখ করিয়া স্থাপন করিলাম । « নামত্রন্ষের” পটখানিকেও 
এ প্রকার নমস্কার করিয়!, মাঠাকৃরুণের গদির উপরেই রাখা হইল । মন্দিরের মেজেতে 
বালি সাজাইয়৷ হোমের জন্য বিল্ব ও উড্ুম্বর কাষ্ঠ ঠিক করিয়! রাখিলাম। আতপ তুল, 
বস্তা, শর্করা প্রভৃতি দ্বারা স্ুন্দররূপে প্রস্থত কর! নৈবেগ্য কয়েকখানি আনা হইলে, হোম- 
কুণ্ডের ধারে উহ! ধরিয়। রাখিলাম। পরে আচমনান্তে কয়েকবার প্রাণায়াম ও কুস্তক করিয়! 
স্থিরভাবে মাঠাকুরাণীর সেই ন্েহপু্ণী রুপামরী মুন্তিধানিকে ধ্যানে রাখিয়া, ইষ্টনাম জপ 
করিতে লাগিলাম। তৎ্পরে নিদিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, ফুল, তুলসী, বিশ্বপত্রাদি দ্বারা 
মাঠাকুরাণীর পূজা করিয়া, ফটো ও নামব্রদ্ের পট পরিপাটারূপে মালা, তুলসী, পুষ্প ও. 
চন্দনাদি দিয়া সাজাইলাম। অনন্তর মহাষ্টমী পূজার লগ্নে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া চণ্তীপাঠ 
আরন্ত করিলাম । মন্দিরের প্রীর্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসর বাজিয়। উঠিল; এই সময়ে ঠাকুর 
ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আপিয়া দড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মাঠান'রাণীর 
ফটোর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া, কয়েক শ্লোক চণ্ডীপাঠ শুনিয়াই মন্দিরহইতে নামিয়। 
পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়। ছুলিয়া, মন্দির পরিক্রম! কৰিতে লাগিলেন । 
গুরুভাই ভগ্রীরা আনন্দধ্বনি করিয়। শঙ্খ, ঘণ্টা, কীসর বাজাইতে বাজাইতে ঠাকুরের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন ৷ মেয়েরা মুহুমুন্ঃ হুলধবনি করিতে 
লাগিলেন । অল্প সময়ের মুধোই আমার টত্ভীপাঠ শেষ হল । মাঠাকুরাণীর শ্রীচরণে 
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া, হোমাগ্নি প্রজলিত করিলাম | বিশুদ্ধ গব্যঘবত সংযোগে অথগ্তিত 
বিশ্বপত্র দ্বার৷ হোম আরম্ত করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের অদ্ভুত কপ! প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। হোঁমাগ্সি প্রজলিত হওয়। মাত্রই, উহা দক্ষিণাবন্ত হইয়া নানাবরণ্ণের শিখ। 
বিস্তার করিয়া, মাঠাকুরাণীর ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। উজ্জ্বল তাত্রব্ণ 
নখপরিমিত এক জ্যোতিশ্ময় মুত্তি, অতিশয় চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অগ্রিতে ইতশ্ততঃ নৃত্য করিয়া, 
ক্ষণে অন্তদ্ধীন, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন । মুত্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে 
পাবিলাম না । অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তথায়ই বিছ্াত্বের মত 
অতুযুজ্জল চঞ্চলমৃস্তি নৃত্য করিতে করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে অন্তহিত হই/তেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম । সে মুদ্তিটি আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার.এআনন্দের 


আশ্বিন । ] তৃতীয় খণ্ড। ৯৭ 


আর পরিসীমা রহিল ন|; আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। . হোমকার্য্ে 
১০৮টি আহুতিদান সম্পন্ন হইল। নৈবেদ্য মাঠাকুরাণীকে নিবেদন করিয়! দিয়া, 
আরতি করিলাম। পরে বারেন্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরহইতে নামিয়া পড়িলাম। 
জয় ঠাকুর, তোমারই জয় | তোমারই জয় !| তোমারই জয় !!! 

মধ্যান্ে বহুবিধ সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া, পক্কান্ন দ্বারা মাঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। 
প্রায় অর্ধঘণ্টা সময় শ্রীমন্দিরের দরজা বন্ধ রহির। ভোগ সরিলে, সকলে প্রসাদ পাইয়া 
পরম পরিতোষ লাভ করিলেন । 

সন্ধ্যার সময়ে কুতুবুড়ী মাঠাকুরাণীর আরতি করিলেন । তৎপরে মন্দিরের প্রাঙ্গণে সঙ্কীর্তন 
আরম্ভ হইল। সকলে ঠাকুরকে লইয়! কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ডনের পর, ঠাকুর, 
স্বহন্তে হরির লুট বিলাইয়া, আপন আসনে যাইয়া বসিলেন । আমরাও স্ব স্ব স্থানে গিয়া 
বিশাম করিলাম । 

হোম করিতে করিতে শেষকালে অকন্মাৎ এক বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল । কীচ। 
সিমেশ্টের উপর হোমাগ্নি প্রজলিত হওয়ায়, সিমেপ্ট ফাটিয়া চটাচটু শব্দে চট। উঠিয়া, জলম্ত 
কয়লার সহিত চতুদ্দিকে ছুটিয়া পড়িতে লাগিল । কিন্ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সমব্ত ঘরে 
৪ বারেন্দায় জলম্ত কয়ল1 গিয়! পড়িলেও, এক ট্রকরা সিমেন্ট বা কয়লা, মাঠাকুরাণীর 
অ্ধহস্ত তফাৎ আসনে বা আমার শরীরে আসিয়া পড়ে নাই। 


শা শত ০ শিশ্পাশিশাশিটীশিশি 


শক্তিপুজ! ও ভগবানের নরলীল! | 


২৬শে আত্িন, নবমীর দিনে প্রত্যুষে ন্নান তর্পণ করিয়া আসিয়া! ঠাকুরকে প্রণাম 
সোমবার, করিতে গেলাম । | 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন_-“ তোমার নিত্যক্রিয়া মন্দিরে বসেই করো, 
চণ্তীপাঠ ক'রে হোম করো! । ” 
গত কল্য মন্দিরের মেজের চট! উঠিয়া গিয়াছে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন__« মন্দিরের 
মেজেতে হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম 
করে ।” 
আমি বড়োঠাক্রুণে, কাছে চাহিয়৷ এ ধুহচি আনাইয়! লইলাম। নাম, প্রাণায়াম 


সি 


ঙ 


চা প্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ ৷ [ ১২৯৮ সাল। 


ও গায়ত্রী জপ করিয়া, গীত। ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মাঠাকুরাণীর পৃজ। করিলাম । 
তৎপরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! মন্দিরহইতে বাহির হইলাম । বেল! ১২টার সময়ে মা- 
ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়া হইল। “ ভোগ দিয়া! অর্ধঘণ্ট। মন্দিরের দরজা বন্ধ রাখা আবশ্যক, » 
ঠাকুর এইরূপ বলিয়া দিয়াছেন । 

সন্ধ্যার সময়ে পঞ্চপ্রদীপ, ধুনা, শঙ্খ, বন্জাদি দ্বারা কুতুবুড়ী, মাঠীকুরাণীর আরতি 
করিলেন । শঙ্খ, ঘণ্টা, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যা 
আরতির পর, সকলে মিলিয়া আম্তলায় সঙ্কীর্ভন করিলেন । ঠাকুর হরির লুট দিলেন । 

(দশমীর দিনে ) মাঠাকুরাণীর পূজা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। আজ সতীশ, শ্রীধর 
প্রভৃতি ঠাকুরের নিকট শক্তিপৃজা, ছুর্গাপূজা, মৃত্তিপূজা বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন । 

আমি বলিলাম--” শ্রীরামচন্ত্র কি দুর্গাপুজ| করেছিলেন ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, করেছিলেন । এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও 
উল্লেখ নাই, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে ।” 

আমি বলিলাম-_” শ্রীরামচন্দ্র ত স্বয়ং ভগবান্‌। তিনি ত সবই জানিতেন, সবই 
পারিতেন, তিনি আবার দুর্গাপূজা! করিলেন কেন ?” | 

ঠাকুর বলিলেন-_“ এষে নরলীলা। এখানে জান! টানার, পারা ন পারার 
কোন কথা নাই। তিনি যদি পূর্ণব্রদ্ষের ন্যায়ই সব করবেন, তা হ'লে আর 
অবতীর্ণ হলেন কেন? সেখানে থেকেই ত সব করতে পারতেন। তার 
আর অসাধ্য কি আছে? মীর ইচ্ছাতে স্্ি স্থিতি 'প্রলয় হচ্ছে, তিনি 
মুহূর্তে কি না করতে পারেন ? যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলাসময়ে তার আপন মায়াশক্তি দ্বারাই 
তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন সুতায় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তার লীলা কি বুঝবার সাধ্য আছে? শুধু তার 
কৃপা । £ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ শ্রীরামচন্ত্র যে বালিবধ করেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক রকমের কথা বলেন । ” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন-_« তদের কথায় কর্ণপাতও করতে না, অনিষ্ট / ধারা 


ত্র 
7 রর 


আশ্বিন? ] তৃতীয় খণ্ড। ৯৯ 


সমস্ত শান্্ আগাগোড়া পড়েন না, বুঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। যাঁরা 
শান্ত্ের কতক অংশ গ্রহণ করেন, কতক অংশ ত্যাগ করেন, তারা শান্ত বিশ্বাস 
করেন না, নিজের মনোমত কথাই বেছে নেনমাত্র। তাঁদের আবার শান্া- 
লোচনা, শীস্্রচ্চা কেন? শান্তর বিশ্বাস করলে, আগাগোড়৷ সমস্ত 
শীস্তই বিশ্বাস করতে হয়। একটু ক'রে, একটু না করুলে চল্বে কেন? শান্ত 
কর্তীরা কোন কথাই ত গোপন ক'রে যান নাই, সমস্ত বিষয়েরই পরিষ্কার 
মীমাংসা ক'রে গেছেন। দুর্দদশাগ্রস্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত ুগ্রীবকে 
রক্ষা করবার জন্যই যে শ্রীরামচন্দ্র, ভ্রাতৃদীরাপহারী বালিকে বধ করেছিলেন, 
তাহা ত পরিষ্কাররূপে রামায়ণে লেখ। আছে। কোনও শাল্সগ্রস্থেরই ছাগাগোড। 
সমস্ত বিষয় বিশ্বীদ ক'রে না পড়লে, একটা অর্থবোধ হয় না। শ্রদ্ধার 
সহিত ধারা শাস্ত্র পাঠ না করেন, তীর! শাস্্ না পড়ে, ইংরাজি পুস্তকে বাঘের 
গল্প, কুকুরের গল্প পড়লেই ত পারেন। শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস ক'রে না 
পড়লে শান্ত পড়া আর না পড়া সমান । ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ ব্রজগোগীরা যে ভগবতীর পৃজ৷ করেছিলেন, তাহা! কি 
কোনও মৃত্তি গড়ে ? গোপীর! আবার শক্তিপূজা করলেন কেন ?” 

ঠাকুর'বলিলেন_-“ শক্তিপূজা না ক'রে কারও কি পার পাবার যো আছে? 
শক্তির কৃপা ন! হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোগীর! শ্রীকৃষ্ণকে লাভ কর্বার 
জন্যই কাত্যায়নী পুজা করেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজমায়ীরা 
প্রতি বৎসর কান্তিক মাসে, প্রাতঃস্ান ক'রে, যমুনার কুলে বালি দিয়ে 
বেদি প্রস্তুত করেন এবং তাঁতে কাত্যায়নী পূজা করেন। এই পদ্ধতিতে কোন 
প্রকার মৃ্তি স্থাপন হয় না। মৃত্তিপূজার বহু প্রণালী আছে। বেদিতে পুজা 
করা বা যন্ত্র একে পূজ। করা এই মুক্তিপুজারই প্রকীরভেদমাত্র । ৮ 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__« দুর্গা ও কালী একই ত শক্তি; কারও পূজ। রাজ্বিতে, 
আবার কারও পুজা দিনে কেন?” | : রর 

ঠাকুর বলিলেন-__« শক্তিপূজ1! তন্ত্রমতেও : হয়, আবার বৈদিকমতেও হয়। 
কালীপুজ্জ। তন্ত্রমতে রাত্রিতে হত, আর দুর্গাপূজা বৈদিকমতে: দিনে হয়। 


রি পীপ্রীসদগুরুসঙগ | | ১২৯৮ সাল। 


হিমালয়ের ঘরে প্রথমে শ্যামবর্ণা ছিভুজ| কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে 
পার্বতী । * 


ব্রহ্মজ্বীন ও অবতারতত্ত। 


আজ একটি গ্ররুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন_-“নিগুণ পরব্রক্মুই কি আবাঁর সাকার 
হ'য়ে লীলা করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরত্রদ্দে লীন হয় ?” | 

ঠাকুর বলিলেন-- হা, মহাঁপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুত, ব্যোম, চন্দ্র, স্ধ্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ যা কিছু সমস্তই অদ্ধয় ব্রন্মেরই পরিণাম। ব্রহ্মছাড়া আর কিছুই নাই। 
শ্রুতিতে বলেছেন__“ যতে৷ বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, 
যৎ প্রযস্ত্যভিসংবিশস্তি তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদযুপাঁসতে ॥' “যাহা- 
হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে ' ইহাই বলিয়াছেন, কিন্ত্ত “যাহ! কর্তৃক হইয়াছে, 
এইরূপ বলেন নাঁ। পঞ্চমীতে রেখে গিয়েছেন; করণার্থে তৃতীয়া করেন 
নাই। “যাহাহইতে ', যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হ'তে 
তর ইত্যাদি । মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্ত্র, মৃত্তিকীরই এক প্রকার পরিণাম 
ঘট, স্বর্ণেরই এক প্রকার পরিণাম কুগুল, এবং সমুদ্রেরই এক প্রকার পরিণাম 
তরজগ। তা হ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙকে সমুদ্র বল্লে হবে না; ঘটই 
বল্‌তে হবে, তরঙ্গই বল্তে হবে। সেইরূপ ব্রহ্ম অদ্বয, আর চরাচর অনন্ত 
্রচ্মাণ্ড তীরই পরিণাম । তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়েছেন ; * কুস্তকার 
এবং ঘট ' এই প্রকার দৃষ্টান্ত তারা দেন নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । 
পৃথিবী, চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পণ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, 
আমার এই লাঠিখানি, মালাঁটি, এই অস্থি, মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম । ইহাকেই 
বলে ব্রহ্মজ্ঞান। এই অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান হ'লেই সগুণ ব্রহ্ষতত্ব বুঝতে 
পারে। নিগুণণ অদ্য়তত্ব স্ফ্তি না হ'লে, সগুণ সাকারতত্ব বুঝবার কি সাধ্য 
আছে? সাকার কি এমনই সোজা কথা? শ্রীমন্ভাগবতে বলেছেন-_ 


আশ্বিন । ] তৃতীয় খণ্ড। ১০১ 


“বদক্তি তত্তত্ববিদ স্তত্বং যজ্জ্ঞানমঘয়ম্‌ । 
ব্রহ্মেতি পরমাত্মেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥ ” 


এই নিগুণ পরত্রক্মই আবার সাকার হ'য়ে লীলা! কর্ছেন। কাক ভূশুশ্তীর 
পর্যন্ত সংশয় জম্মেছিল। “ সেই নিগুণ পরব্রহ্মই কি এই দশরগতনয় শ্রীরামচন্দ্র? 
তিনিই কি এই মযোধায় দশরথের ঘরে ?” এক দিন শ্রীরামচন্দ্র আঙ্গিনায় 
হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন; কণিকা মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে 
নিচ্ছেন। কাক ভুশুগ্তীকে দেখে শ্রীরামচন্দ্র একটু হেসে ধর্বার জন্য শ্রীহস্ত 
বাড়ালেন, ভূশুগ্তী ভয়ে পলাল | কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চল্ল। 
কাক ভূশুগ্তী সমস্ত ব্রন্মাণ্ড ঘুরতে লাগ্লেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে। 
অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুনরায় দ্রশরথের আঙ্গিনার সেই স্থানেই 
এসে উপস্থিত হলেন। তীকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন ভূশুত্তী 
শ্রীরামচন্দ্রের মুখের ভিতরে প্রবেশ করুলেন। দেখ্লেন__-অনন্ত ব্রঙ্গাণ্ড, লোক, 
লোকান্তর, চতুর্দশ ভূবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতরে বর্তমান। কত 
ব্রহ্মাণ্ডে, এইরূপ কতশত রাম, লীল! কর্ছেন। নিজেকেও ভূশুত্তী এরূপ এক- 
স্থানে দেখলেন । এ সকল দেখে ভূশুদ্তী ত অবাক্‌। শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার 
একটু হাস্লেন, ভূশুন্তী অমনি মুখ হ'তে বার হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত 
দেখলেন, তথাপি সন্দেহ দুর হলো না। তখন শ্রীরামচন্দ্র তাকে কৃপা 
করুলেন ; অয় ব্রঙ্ষত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। 
তখন ভূশুস্তী সমস্তই বুঝলেন । খগুপ্রলয়ে একটি ব্রহ্মাণ্ডের লয় হ'লেও, অসংখ্য 
্রহ্মাণ্ড থেকে যায়; কিন্তু মহাপ্রলয়ে আর কিছুই থাকে না, একমাত্র ব্রহ্মাই 
থাকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তুই যখন নাই, তখন কিছু আর থাকে না, 
এরূপও বল! যাঁয় না, থাকে এবপও বলা যায় না। ব্রদ্ধ নিত্য, স্থৃতরাং 
সমন্তই নিত্য |? 


এ সকল উপদেশের পর নানাগ্রকার গল্প আবম্ত হইল। পাগ্লা শ্রীধর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-__« প্রন্ধকে জানিয়াছি তাহাও নহে, ত্রক্ষকে জানি নাই তাহাও নহে; 


১০২ | শীপীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


এই কথার অর্থ ধিনি ছ্রানিয়াছেন তিনিই ব্রক্ধকে যথার্থ জানিয়াছেন।” উপনিষদের এই 
কথা শ্রীধর এ সময়ে বলাতে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 


ভগবানের নরলীল]। 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_" পরমেশ্বরকে ত সকলেই বিশ্বাস করে; তবে তিনি সংসারে 
যখন অবতীর্ণ হন্‌, তাকে ধর! যায় না কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন__“ অনাদি অনন্ত চৈতন্যন্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, 
এইরূপ ব্রহ্গজ্ঞানে তার উপাসনা করা, ধ্যান করা সহজ | সাধকেরা থম এই 
ব্রহ্মজ্ঞানেই উপাসনা করেন । অবতারতত্বে, লীলাতন্বে বিশ্বাস অনেক পরে। 
যিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, দাঁচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় “ আহা 
উন, গেলাম্রে, ম'লাম্রে, চীৎকার ক'রে ছটফট করছেন, শোকেতে অস্থির 
হঠয়ে “কোথা গেলরে, কোথা গেলে পাবরে বলে, কেদে কেদে দেশ দেশান্তরে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনও বা পিপা- 
সাঁয় অস্থির হচ্ছেন, ইনিই সেই সর্ববশক্তিমান্‌, অর্ববব্যাপী, আনন্দময়, চৈতন্য- 
্বরূপ পরমেশ্বর, ইহা মনে করা, বিশ্বাস করা কি তামাসার কথা! তিনি 
ধাঁকে দয়া করেন, সেই মহা! ভাগ্যবান্ই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই। স্বয়ং ব্রঙ্গার পধ্যন্ত এতে সংশয় হয়েছিল। 
ব্রহ্মা ভাবূলেন--“ এ কি কখনও সম্ভব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ করে গরু 
চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃিতে পাহাড়ের আড়ালে 
দাড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখালনালকদের কীধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে 
লাফালাফি ছুটোছুটি করছেন, কখনও কাঁদায় পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার 
চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি সেই পূর্ণক্রহ্ম সনাতন 
গৌঁলোকবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, এই গোকুলে ? আচ্ছা, দেখা যাক্‌।' এই ভেবে তিনি, 
অকস্মাৎ গোবৎস, রাঁখাঁলগণ, বেণু, ঘষ্টি, ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, পর্বতের এক 
গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপা দিয়ে চলে গেলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রচ্মার কম্ম বুঝে, তৎক্ষণাৎ মুহুর্তমধ্যে. নিজেই গোবৎস, রাখাল্বালক, 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড । ১০৩, 


বেখু, যষ্টি, শিঙগা, সিকা, হাড়ি, লাঠি সমস্তই হ'লেন ; কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে 
পারুলেন না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই ; বশুসগণের প্রতি গাভীগণের, 
সন্তানদিগের প্রতি গোপীগণের পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর ন্মেহ ভালবাসা দেখে 
বলরাম ভাবলেন, “এ কি?. এমনটি ত পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। এযে 
সমস্তই অদ্ভুত দেখছি ।” তিনি কিছু স্থির করুতে না পেরে ধ্যানে বস্লেন; সমস্ত 
তখন তিনি জান্তে পারলেন। একটি বসর এই ভাবে চ'লে গেল ; পরে রক্ষা 
এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্বেরই মত লীলা কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা 
পর্ববতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ সব রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক 
সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রহ্মা একবার পর্ববতগুহায়, আর একবার গোষ্টে 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন; পরে একেবারে অবক্‌ হয়ে শ্রীকুষ্জের চরণে এসে 
পড়লেন ও স্তব করতে লাগৃলেন__“ প্রভো ! আমার অপরাধ ক্ষম! কর, আমি 
অআবৌধ। সন্তান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে 
কি জননী ক্রোধ করেন ? তুমিই ধন্য । ধন্য ব্রজবাসিগণ ' এই ব্রজের বৃক্ষ লতাও 
ধন) ! কারণ তারা তোমার ও ব্রজবাসীদের চরণধুলির স্পর্শ পায়। দয়! ক'রে 
আমাকে তোমার ব্রজের বৃক্ষ লতা ক'রে রাখ ।' গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, 

(. শ্রীবৃন্দাবনে নিয়মমত বাস করলে ক্রমে ক্রমে তা প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের, 
নরলীলা, তার কৃপা না হ'লে, ব্রঙ্গা বিষুণ শিবেরও বুঝবার যো নাউ ; মানুষের 
আর কথা কি?” ) 


সংশয়সন্বন্ধে উপদেশ | 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“ সঙ্গে থাকিয়া ত দেখি, সন্দেহ পদে পদে | এর উপায় 
কি? বিশ্বাস না হালে ত নিস্তার নাই |” 

ঠাকুর বলিলেন--« সংশয়ও হয় আবার বিশ্বাসও হয় ; সবই তার ইচ্ছায়। শাক্য 
সিংহ যখন সংসারে এলেন, এক দিন বাঁড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মৃত্যু, পীড়ার দৃশ্য 
দেখে অকল্মাৎ্ড বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহ ত্যাগ করুলেন। ছয় বশসর কাল 


১০৪ শ্রীপ্রীসাগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল । 


একটানা! কঠোর তপস্যা ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ'য়ে গেলেন । কিন্তী যা চান, 
তা লাভ হ'ল না। তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড়লেন; একটি শবের বস্ত্র 
পেয়ে তা পরতে উদ্ভত হলেন। দেবতারা এ বন্ত্রখানা ধুয়ে এনে দিলেন। 
বুদ্ধদেব ক্ষুধিত ছিলেন, আহার কর্তে ইচ্ছা করুলেন। সেই সময়ে অভুক্ত 
অতিথিকে ভোজন করাবার জন্য সুজাতা লোক পাঠালেন; সে খু'জে কোথাও লোক 
পেল না, একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে পেল। সুজাতা শাক্যসিংহকে একটি স্বর্ণ 
বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। নিরপ্না নদীতে দড়ায়ে শাকাসিংহ 
মিষ্টান্ন খেতে লাগূলেন। দেবতারা তখন তার চারি দ্রিকে ঘিরে দীড়ালেন। কিন্তু 
শাকাসিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাঁচজন শিষ্য ছিলেন, তারা শাক্যসিংহকে 
মিষ্টান্ন ভোজন করতে দেখে, পরস্পর বলাবলি করতে লাগলেন-__' দেখেছ 
ভাই ? এ বেট। বিষম ভণ্ড ; এইরুপে মিষ্টান্নই খায়, কিন্তু আমাদের জানিয়ে 
খায় না। চল, এই ভগু বেটার সঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নাউ ।' এই ব'লে, 
সামান্ত কারণে খট্কা লাগাতে, তারা সকলে চলে গেলেন। শাক্যসিংহ, 
ভোজনান্তে সৃজাতাকে বল্লেন, “ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি কর্ব 1 
স্বজাতা বল্লেন-_€ মিষ্টান্নের সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি ৷ শাক্যসিংহ তখন 
সেই বাটি নদীমধ্যে নিক্ষেপ করুলেন। দেবগণ তখন উহাহইতে প্রসাদ পেতে 
লাগ্লেন। ভোজনান্তে, শাক্যসিংহ অভীষ্লাভের নিমিস্ত দৃঢ় প্রাতজ্ঞা ক'রে, 
বোধিদ্রেমতলে বস্লেন। অন্তরের সমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'ল, বাসনা কামনা 
একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে প্রবেশ করুলেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। 
বুদ্ধদেব অবতার, কিন্তু আত্মবিস্মৃত ছিলেন। তিনি বোধিসন্্ লাভ ক'রে ভাবলেন, 
“এ বস্তু কাকে দেই ১" তখন সেই পাঁচটি শিষ্যের কথা মনে হ'ল । তাদেরই এ বস্তু 
দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাটমাঝিকে নদীপার করিতে বলায়, সে পয়স৷ 
চাইল। পয়সা নাই, তখন সঙ্কল্পমাত্রেই দেখলেন অপর পারে পৌঁছেছেন। 
কাশী যেয়ে সেই পাঁচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন ; তাঁরাও দূর হ'তে বুদ্ধদেবকে 
দেখতে পেয়ে, পরস্পর বলতে লাগলেন, “আরে ভাই, এ দেখ, সেই ভগ 
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বেটা ! আবার সেই বেটা এদিকে আস্ছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাঁপই 
কর্ব না।” কিন্তু বুদ্ধদেব যখন তীদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তীরা খুব 
সসম্ত্রমে ভক্তির সহিত আদর অভ্যর্থনা কর্লেন। তার প্রভাবকে ত আর 
কারও অগ্রাহা কর্বার সাধ্য নাই। বুদ্ধদেব তখন তীদের কৃপা করুলেন এবং 
বল্লেন _“তোমরা এই বস্ত প্রচার কর।' তীরাও এ আদেশ শিবোধার্া ক'রে 
সকলকে সন্ন্যাসী কর্লেন। ভগবান যখন যা করতে আসেন, তানাক'রে 
যান না। তিনি যাদের ধরেন কখনও তাদের ছাড়েন না। তিনি না ধবুলে 
মানুষের কি সাধ্য যে তাকে ধ'রে থাকে? মানুষের কিছুই ক্ষমত নাই, তার 
কুপাই সার লি 
রি [দ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 

আমাদের একটি গ্ররুত্রাত। ( পার্বতী বাব), ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাস করিলেন 
“ আদ্র 9 রি কি কোনও অনিষ্ট হয়? আমাদের ত প্রায়ই শ্রাদ্ধ নিমন্ত্রণ 
হ'য়ে থাকে ।? *. 

ঠাকুর বলিলেন_-* শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভক্তি- 
ভাব একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায় । শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করলে সকল প্রকার দুষ্কার্য্যই 
তাহা দ্বারা সম্ভব হ'তে পারে । ” | 

এই বলিয়! ঠাকুর কিছুকাল পূর্বের একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ঘটনাটি ঢাঁকা 
হইতে কয়েক ঘণ্টার পথ তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিরাছিল । 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন--« কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্যাসী এই পথে 
চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মুন্সিগঞ্জে পৌছিয়া, একটি ব্রাহ্মণের 
বাঁড়ীতে আশ্রয় নেন৭ ব্রাহ্মণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে, নিজের ঠাকুর ঘরের বারেন্দায় 
তার থাকবার স্থান ক'রে দিলেন। সন্স্যাসী নিজেই রান্না ক'রে, ভোজনান্তে 
বিশ্রাম কর্লেন। ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সেই ঠাকুরকে 
খুব ভক্তি কর্তেন, অনেক সৌণার গহন। দিয়ে সাজিয়ে রাখতেন। সন্ন্যাসী 
সন্ধ্যা-আরতির সময়ে দে সকল দেখে, খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন । শেষ রাত্রিতে 
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তিনি সেই সকল গহনা ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে, চম্পট দিলেন। 
সকালে ব্রাঙ্গণ উঠে দেখলেন, সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন, * উদাসীন সন্ন্যাসী, 
ওঁদের ত কোন লোক লৌকিকতা নাই, ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন ।' ব্রাক্গণ 
স্ানান্তে ঠাকুর পুজা করতে ঠাকুর ঘরে যেমন প্রবেশ কর্লেন, দেখলেন, ঠাকুরের 
গায়ে সোণার গহনা নাই। দেখে ত এাববা,ব অবাঁক়। তখন সন্নাসীরই 
এই কন্মন বুঝে, গ্রামের সকলকে খবর দিলেন; সকলে চারিদিকে চোরের অনুসন্ধানে 
লোক পাঁঠালেন। এদিকে সন্যাসী গহনা নিয়ে, শেষ রাত্রি থেকে উর্ধশাসে 
দৌড়িতে দৌড়িতে, বেলা অপরাহ্ে একটি স্থানে বুক্ষতলে নিশ্রাম।্থে 
বস্লেন। একটু পরে, স্থির হ'তেই, হঠাগ তার মনে হলো, ভীল, এ কি করলাম? 
তখন মাথা কপাল চাপ্ড়ে হাহাকার কর্তে লাগলেন। তৎক্ষণাৎ আর বিলম্ব 
না ক'রে, আবাঁর সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন। জম্ন্যাসী 
তথায় পোৌছিবামাত্রই, সকলে নান৷ প্রকার গালিগালাজ করতে লাগলেন। 
সন্ন্যাসী গহনার পুটুলি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনারা একটু আমাকে স্থির 
হ'তে দিন; আপনাদের সমস্ত গহনাই আমার কাঁছে পাবেন। পাঁড়ার দশটি 
ভদ্রলৌককে এখানে ডেকে নিয়ে আাস্তুন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের 
সাক্ষীতেই গহন! দিব ।' ব্রীঙ্গণ তাই করলেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, 
সন্যাসী সকলকে বল্লেন, “ দেখুন, আপনাদের সকলের সাক্ষাতে এই ত্রাঙ্গণকে 
আমি কয়টি কথা জিজ্ঞাসা কর্ছি, ইনি আমার কথাগুলির যথার্থ উত্তর দিবেন ছেলে 
বয়সে সন্যাপ গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্যান্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন করে 
কাটাচ্ছি, এরূপ ঢুশ্মীতি ত আমার কখনও হয় নাই। এত কাল ভজন সাধন 
ক'রে, যা কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আাপনার গুহে একবেলা! মাত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে। তাঁমি জীবনে কখনও কারও এক 
কপর্দক চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকস্মাৎ আমার এই দুর্্মতি 
হ'লো কেন? ভাল, জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা রান্না করতে দিয়ে- 
_ ছিলেন, তাতে কি চোরের কোন প্রকার সংতরব আছে ? এক বাঁর অনুসন্ধান ক'রে 


আশ্বিন। | তৃতীয় খস্ত। ১০৭ 


দেখুন দেখি; ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন--.চাল, ডাল, দ্বুতাদি 
যা তিনি যজমাঁনের বাড়ী হ'তে পেয়েছিলেন, তাই সন্াসীর সেবাতে দিয়ে- 
ছিলেন। সন্নযাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে, সন্গ্যাসী জিজ্ঞাসা কর্লেন__“ আপনি 
যজমানের বাড়ী কি কার্য ক'রে এ সকল জিনিস পেয়েছিলেন ?* ব্রাহ্মণ বল্লেন, 
“কেন ? শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে দেওয়া হইয়াছিল ।' সন্ন্যাসী 
চমকে উঠে বল্লেন__- শ্রাদ্ধান্ন দিয়েছিলেন ? জাঁচ্ছা, যার শ্রাদ্ধ করিয়েছিলেন সে 
কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল? তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোকই বল্লেন-- 
“বাবাজী, তার কথা! আর জিজ্ঞাসা কর্বেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে কলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে 
কীপ্ত, সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল |" 

সাধু বলিলেন_-“দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্পগ্রহণেই আমার এই সর্ববনাশ। 
এই আপনাদের গহনা নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়া হবে না। আমার 
সমস্ত নষ্ট হরে গেছে। এক মাস কাল আমাকে চাল্দ্রায়ণ করে প্রায়শ্চিন্ত কর্তে 
হবে।' গ্রামের সকলে তখন তাকে যতু ক'রে রেখে, চান্জায়ণের জোগাড় ক'রে 
দিলেন। সাধু এক মাস মুন্নিগঞ্জে থেকে চান্দ্রায়ণ ক'রে চ'লে গেলেন। শ্রাদ্াম 
অতি বিষম জিনিস। খেলে আর রক্ষা! নাই; ভক্তির দিক একেবারে নষ্ট: 
হয়ে যায়।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আশ্চষা বোধ হইল । আমি জিজ্ঞাসা. করিলাম-« আদ্ধান্স ত 
শ্রাদ্ধের সময়ে যাহ। কিছু প্রেতকে দেওয়া হয়, এই জানি। এ শ্াদ্ধবাড়ীর চাল, ভাল 
দূষিত হয় কেন?” | 

ঠাকুর বলিলেন“ এ|দ্ধসঘণে প্রেতকে আহ্বান করা হয়। এ প্রেতের দৃষ্টি 
যে সকল বস্তুতে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হ'রে যাঁয়। এই জন্য শ্রীদ্ধ- 
বাড়ীর কোন বন্তুই খেতে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়|» 

পারত বাবু বলিলেন__« তা হ'লে আমর। যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়| আর কিছু কিনিব 
না? শ্রাদ্ধের ভোজ্য গ্রহণ, এই নিম ও চিপ্কালই পুরোহিতদের ভিতরে চলিয়া আসিতেছে । 


১০৮ ্ী্রীসদগ্ুরুসঙ্গ। [১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন--« ভোজ্য নিবেন না কেন? তবে উহার ব্যবহ।র নিজেদের 
করুতে নাই, বিক্রয় ক'রে ফেল্তে হয় ।”৮ 

রি বলিলাম--" যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তাকে ত উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ করতে 
হবে।' | 

রা বলিলেন-_-« না, যিনি মুল্য দিয়ে নিবেন, তিনি প্রবিত্র বস্তুই নিবেন। 
'দ্রব্যং মুল্যেন শুদ্ধতি।' মুল্য দিয়ে নিলে ওসব জিনিস পবিত্র হয়, কোন 
দৌষই থকে না। যিনি বিক্রয় কন, এবং ধিনি ক্রয় করেন, কারও ক্ষতি 
হয় না|” 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম-“ আদ্ছে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবার ব্যবস্থ! ত সকল সমাঁজেই 
আছে। শান্ত্েরণ ইহাই বিধি বলিয়া শুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাড়ীতে সকলেই ত নিমন্ত্রণ খায় |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ আাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রাদ্ধদিনে শ্রাদ্ধবাড়ীতে 
কিছুই খেতে নাই। ত্রাহ্গণভোজনাদি এ দিনে ত হয় নাঁ।” 

শ্রাদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাড়ীর যাবতীয় বস্তুই 

উচ্ছিষ্ট হয় বলিয়া, শ্রাদ্ধবাড়ীতে ভোজন নিষেধ। প্রেতের কল্যাণার্থে 
ব্রাঙ্ষণাদি ভোজন যে সময়ান্তরে হয়, তাহাঁতে প্রেতের আহ্বান নাই, উচ্ছিষ্ট 
সম্ভাবনাও নাই। 

ঠাকুর এই প্রকারের আরও অনেক কথ বলিলেন। 

অপঘাঁতে স্বৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার উৎপীড়ন। 

বরিশাল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপন্লীর কারস্থবংশোঞ্ুব একটি বালক, কিছুকাল হয়, 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে । দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহার ভজননিষা, ঠাকুরের 
প্রতি স্বাভাবিক টান এবং সরলতা দেখিয়া অনেক সখা বিশ্মিত হইয়াছি। এক দিন ঠাকুরের 

নিকট আসিয়। সে বলিল--“ গৌসাই, সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধার করুবে ত?” 

.. ঠাকুর বলিলেন_-“ তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার ত নিষ্কৃতি নাই। দেখ 
না, রাখাল সমস্ত গরু নদীর পাড়ে একত্রিত ক'রে, একটি একটি ক'রে সকলগুলিকে 
পার ক'রে দেয়; পরে শেষ বেটি থাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পাঁর হয়। 
আমিও তোমরা সকলে পার হ'লে, শ্েটিকে ধ'রে নিজে পাঁর হব । £ 


আশ্বিন। ] তৃতীয় খণ্ড । ১০৯ 


শুনিতেছি কিছুদিনযাবং নানাপ্রকার অলৌকিক কাধ্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার 
আমাদের এই গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে । মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়া, অভিভাব- 
কেরা তাহাকে নাকি দোতালা ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন । সে তথা হইতেই রাস্তায় 
লাফাইয়! পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত ন! পাইয়া, অনায়াসে এক দিকে ছুটিয়া পলাইয়া যায়। 
আবার কখনও বা কোঠ! ঘরে বন্ধ করিয়! বাহিরে শিকল দিয়া আসিবার পর দেখা 
গিয়াছে, সে রাস্তায় আপিয়া বেড়াইতেছে, শিকরা খোল। রহিয়াছে । সাধনপ্রভাবে সে অদ্ভুত 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংগ্কার ছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি 
অন্ত প্রকার । গেগারিয/-আশ্রমে আস্য়া এখন সে বিষম উৎপাত আরম্ত করিয়াছে । 
উপস্থিত তাঁর অসীম দুঃসাহস, অনাচীর ও অত্যাচার দেখিয়। সকলেই অস্থির । কয়েকদিন- 
ঘাবৎ তাঁর মানুষ খুন করিবার ঝৌক চাপিয়াছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়! চোখ 
বুজিয়। নিশ্চিন্তভাবে বসিবার উপায় নাই ; সকলেই তার ভরে সশঙ্ক । ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় না। দূরহইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাপিতে থাকে, 
কখনও স্তব স্তুতি করে, আবার কখনও, নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি 
করিয়া, ইষ্টকাদি ছু'ড়িয়। তাহাকে মারিবারও চেষ্টা করে। নিদ্ধতই উহাকে চোখে চোখে 
রাখিতে হয়, ইহা এক বিষম উৎপাত । নিজ্জন পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“ অকম্মাৎ এই ছেলেটির এই দশ! ঘটল কেন? কিছুকাল পূর্বে ত এ ভালমান্ুষ ছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-« একটি প্রেত ওকে আশ্রয় করেছে । এখন ওর সমস্ত 
কাধ্যই এ প্রেতদ্বারা হচ্ছে।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ প্রেত উ্ভতাকে ধরল কেন?” ৃ 

ঠাকুর বলিলেন_“ওর পু্ব্ব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাঁকার 
লোভ সংবরণ কর্তে না পেরে, তিনি নিজ্জন পথে সেই ভদ্রলৌকটিকে অতি 
নিষ্ঠুরভাবে বধ করেন। অপথাতে মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ 
জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই প্রেতদ্বারা নানা প্রকার অত্যাচার 
ভোগ করেছেন । দেহত্যাগের পরেও, বংশধরদ্বারা কোন প্রকার সদগতি লাভ 
না হয় এই অভিপ্রায়ে, সে ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির 
দ্বারা তাঁর পুর্ববপুরুষের সদগতি লাত হবে জেনেই, একে আশ্রয় ক'রে, নানা 


১১৪ জীত্রীসদ্গুরুসঙগ । [১২৯৮ সাঁল। 


প্রকারে বিপন্ন কর্বার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে, সর্ব্বদা 
সাবধানে থেকো |” | | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ সময়ে সময়ে এমন বিষম কাগু করুতে চেষ্টা করে যে, ভাহ। 
দেখিয়া সহা করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্ধদ। এই ভয় হয়। সহা করুতে না 
পারলে কি করুব ?” ্‌ 

ঠাকুর বলিলেন__« মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে, খুব তেজের সঙ্গে নাম করুতে 
করতে, ওকে কিল চাপড় মেরো। তাতে প্রেতকেই মারা হবে ; ছেলেকে স্পর্শ 
করবে না। এরূপ করুলে প্রেত ছুটেও যেতে পারে | 

ইহার পর আমরা ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই, কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২1৪ 
দিনের প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং সে প্ররুতিস্থ হইল। কিন্তু 
জানি না কেন, সে বেশী দিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল না, দিন দুই ভয়, কোখায় চলিয়। 
গিয়াছে। | 

অর্থহইতে কতগ্রকীর অনর্থ ঘটে, ভাহা বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন--” টাকার জন্যই ত 
অপধঘাত মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাভ হ'লো। আর এক জন, টাকার 
লোভেই নুরহত্যা ক'রে, পরলোকে অসদগতি লাভ করলে, বংশধরদের পধান্ত বিপন্ন 
করুলে। টাকা বিষম কাঁলকুট, কখনও পুষে রাখতে নাই । টাকা উপাজ্জন 
ক'রে, প্রয়োজনমত খরচ করতে হয়। অবশিষ্ট যা কিছু থাকবে, ভগবানের 
গচ্ছিত ধন মনে ক'রে, যার অভাব অকাতরে তাকেই দিতে হয়। বিপদে পড়ে 
কেউ কিছু চাইলে, অমনই দিয়ে দিতে হয়, কোনও ছিধা করুতে নাই । বর্ম যীরা 
চান, তাঁদের এভাবেই চল্তে হয় : দিন কোনও প্রকারে কেটে গেলেই হলো ।” 





প্রেতাস্সার মুক্তির উপায় । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_অপঘাত মৃত্যু এরভূতিতে যাহাদের পরলোকে অসাগতি ঘটে, 
ংশধরদের কিরূপ কাধ্য-দ্বারী তাহাদের সদগতি লাঁভ হয়? 
_ ঠাকুর বলিলেন--“ শান্পে আছে, গয়াতে যথাঁমত পিগুদান করলেই, তাদের 
সদগতি হ'য়ে থাকে ।” 


আশ্বিন । ] | তৃতীয় খণ্ড । ১১১. 
আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম--“গয়্াতে পিগ দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, ব্যবস্থামত দিলে পরলোকগত আত্ম। তা গ্রহণ করে। 
আমি যখন গয়ায় ব্রাক্গধণ্্ন গ্রচার করতে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগঙ্গা 
পাহাড়ে অনেক সময় থাকৃতাম। এ সময়ে একবার একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে- 
ছিল। আমার একটি ত্রা্গবন্ধু, বিলাতফেরত ডাঁক্তীর, সেই সময়ে গয়ায় গিয়ে- 
চিলেন। তাঁর পরলোকগত পিতা, তীকে এক দিন স্বপ্নে বল্লেন-_ বাপু, যদি 
গযায় এসেছ, আমাকে একটি পিগু দাও; আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।' তিনি 
্রাঙ্গ, ওসব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। পরদিন রাত্রিতে 
আবার শ্বপ্পে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাতরভাবে বল্ছেন,_“বাবা, তোমার 
কল্যাণ হবে, আমাকে একটি পিগু দিয়ে যাও ।” ছু'বার স্বপ্প দেখেও তিনি 
ত! এরা করলেন না। আমাকে এ বিষয় এসে বল্লেন। আমি তাঁকে বল্লাম-_ 
“পুনঃপুনঃ যখন এরূপ দেখছেন, তখন পিণড দেওয়াই উচিত।” তিনি, 
আমার উপর বিরক্ত হ'য়ে বল্লেন, “আপনি ব্রাঙ্গধর্্ প্রচারক হ'য়ে, এরূপ 
কুসংস্কারে বিশ্বাস করেন ?+ আমি তাকে বল্লাম, “আপনি ত আর আপনার 
বিশ্বাসমত দিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাসমত দিবেন, তাতে বাঁধা কি?, 
তিনি তাতেও সন্মত হলেন না। পরে আর এক দিন শুয়ে আছেন, সামান্য একটু 
তন্দা এসেছে, দেখলেন, পিতা! জোড় হাত ক'রে বল্ছেন-_“বাপু আমাকে একটি 
পিগু দিলে না?” বন্ধুটি তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ আবার 
পিতাকে স্বপ্জে দেখ লাম, তিনি করজোড়ে কাতর হয়ে বল্ছেন__বাপুঃ আমাকে 
একটি পিগু দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পাচ্ছি।' শুনে আমার কান্না 
এল। আমি তখন বল্লাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রভিনিধিদ্বারা্ ত 
 দেওয়াইতে পারেন ।+ তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাক! নিয়ে, একটি 
পাগাকে ওর প্রতিনিধি হ'য়ে পিগড দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগু- 
দানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বিষ্ু্পাদপন্মে উপস্থিত হু'লাম। 
প্রতিনিধি পাণ্ডা যখন পিগুদাঁন করুলেন, তখন দেখলাম বন্ধুটির চোখ দিয়ে 
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দরদর ধারে জল পড়ছে । তিনি কীদ্তে কীদূতে অস্থির হ'য়ে পড়লেন; পরে 
তাকে জিজ্ঞাস! করায় বল্লেন, “মশীয়, যখন পিগু দেওয়া হয়, তখন আমি 
পরিজ্গার দেখলাম, আমার পিত৷ খুব আগ্রহের সহিত ছুই হাতত পেতে পিগু গ্রহণ 
করলেন, এবং হাত তুলে আমাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন_-বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার করুলে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন। আহা, 
আগে ষদি আমি জান্তাম পিতা! এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্ৰেন, তা হ'লে 
আমি নিজেই খুব যত্ব ক'রে পিণু দিতাম ।* এ সকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে 
ধান যায়?” 
. ধর্্মরূপে অধশ্ম। 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ সকল ধর্মশান্মেই ত দয়া, সরলতা প্রভৃতিকে 
ধন্ম বলিয়াছেন ; কিন্ত অনেক স্থলে দেখ। যায়, দয়া ক'রে লোকের ক্ষতি কর! হয়, আবার 
সরল হয়ে এবং বিশ্বাস ক'রেও অশ্গতাঁপ ভোগ কৰুতে হয় । স্ৃতরাং যথার্থ ধর্ম 9 অপম্ম কিসে 


বুঝব?” 
_. ঠাকুর বলিলেন--« অধন্ম, অধর্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে 


তা সহজেই বুঝতে পারে এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একটা 
চেষ্টা করতে পারে ; কিন্তু অধর্ম্ম, ধর্মের আকারে এসে পড়লে, তা৷ বুঝে নেওয়া 
বড়ই শক্ত । সিদ্ধ পুরুষেরাও সে স্থলে ঠকে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও 


মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের আর কথা কি!” 
এই বলিয়া ঠাকুর ভক্তরাজ মহাবীরের কথ! বলিতে লাগিলেন_নিজের 
ইফ্টদেবতা রামলক্মণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাতহইতে রক্ষা করিবার জন্য, নিজ 


লেজের কুগুলী ছারা গড় প্রস্তুত করিয়া, তাহার মধ্যে রামলম্মনণকে রাখিলেন এবং 
দরজায় খুব সতর্ক হইয়া রহিলেন,ষেন কোনও ছলে মায়ারূপী পাপ মহীরাবণ ভিতরে 
প্রবেশ করিয়! রামলক্ষমণকে অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখনও কৌশল্যার, 
কখনও দশরথের, কখনও ব| জনকের, কখনও বা ভরতের আকারে আসিয়া, ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহিলেন; কিন্তু তক্তরাজ সকলকেই করজোড়ে বলিলেন, “ একটুকু 
অপেক্ষা করুন, বিভীষণ' এখনই আঁসিবেন, তিনি বলিলেই দরজা ছাড়িয়া দ্রিব।' 


আশ্থিন। ] তৃতীয় খণ্ড । ১১৩ 


মহীরাবণ যখন কোনও প্রকারে হন্ুমানকে ভুলাইতে পারিলেন না, তখন 
বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলিলেন--“ মহাবীর, শীঘ্ব দরজা 
ছাড়িয়। দাও, আমি একবার রামলক্ষমণকে দেখিয়া আসি।* হনুমানের একবার, 
সংশয় হইল বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে আর মনোযোগ দিবার অবসর পাইলেন না। 
বিভীধণরূপী মহীরাবণ অমনই বলিলেন, “ মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, 
জানি না কখন কোন্‌ লে ভিতরে প্রবেশ করে। তুমি খুব সাবধানে থাক, আমি 
একবার রামলন্মমণের শিরে রক্ষা বেঁধে আসি।” তখন হনুমান দ্বার ছাড়িয়া 
দিলেন। মহীরাবণও অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত বামলক্ষনণকে 
লইয়৷ পাতালে প্রবেশ করিলেন । 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন-ধর্মী, যে কোনও বপে 
ভক্তের নিকট আন্থক না কেন, ধশ্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে 
বিচলিত কর্তে পারে না। কিন্তু ধর্মের আকারে অধশ্ম এসে উপস্থিত হ'লে, মহ্থা- 
সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ কারে ফেলে । গয়ার আকাশগন্গার বাবাজী, দয়া করতে - 
গিয়ে, কি বিষম ছৃর্দিশাগ্রস্তই ন। হলেন । 


রঘুবর বাঁবাজীর এশ্বর্যের রুথা । 

আকাশগন্দ।র বাবাজীর কথা জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেননাগয়ার 
বাবাজীর তাদ্ভুত শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি । রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর 
পাঁয়ের কাঁছে মাথা হেট ক'রে প'ড়ে থাক্‌তে। ; বাবাজী আটার টিক্কর প্রস্তত 
ক'রে রাখ তেন, রাত্রিতে বাঘ এলে হাতে কারে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। 
গোখ.রো! সাঁপগুলে। বাবাজীর চারিদিকে ঘুরে বেড়াতো। বাবাজী নিশ্চল হয়ে 
নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন। শাকাশের দিকে তাঁকায়ে কখনও পাখীদের বল্তেন্‌, 
« আরে তৃ ভি রামজীকা জীব হো, মৈ ভি উন্হিক| দাস; ইহা আয়কে মেরা কাণ 
সাফ! কর্‌ দে।” বাবাজী এই কথ| বল্বামাত্র সাখীর৷ উড়ে এসে বাবাজীর ঘাড়ে 
পড়তে! এবং কাণ খু'চে দিয়ে যেতো । এক এক সময়ে ছুই তিন শত লোক 
বাবাজীর আশ্রমে এসে উপস্থিত হ'লেও, বাবাজী আসন হ'তে না উঠে, তাদের লুচি 

১৫ 
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মণ্তা প্রভৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাভাবে অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ 
হ'তো। বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধন্না দিয়ে পড়ে রইলেন; পরে 
মহাবীরের কৃপা হলো ; পাহাড়ের পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে 
মহাবীর বল্লেন-_-« একখানা লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আঘাত কর, 
পাথরের নীচ হ'তে ঝরণা বেরিয়ে পড়বে । ” বাবাজী ততক্ষণাু উঠে গিয়ে 
একখানা লাঠি নিয়ে যেমনই এ প্রাস্তরের উপর তাঘাত করলেন, অমনই প্রকাণ্ড 
একটা পাথরের চটান, লক্ষমণেরও তধিক, দ্ধম ক'রে ভেঙে পড়ে গেল। 
আর সেই স্বান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে জল ছুট্লো। বাবাজী এ ঝরণাঁর নাম 
যমুনা রেখেছিলেন । এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে । কখনও ওখানে 
জলাতাব হয় না। | 


দয়াতে পতন । 
ঠাকুরের কখা শেষ হভতে না হইতেই আবার ছিভ্ঞাস|। করিলাম, শুনিতে পাউ বাবাজী 
নাকি খব ভল্তপ্ত ছিলেন, সকলেরউ প্রতি নাকি তার খব দয়। ভিল % 


ঠাকুর বলিলেশদয়। তার অসাধারণ ছিল; কিন্তু এই দয়াই তার পতনের 
কারণ হলো। রর 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম: ৪য। করিলে আবার পতন হয় নাকি 
ঠাকুর বলিলেন-তা আর হয় না? 
এই বলিয়া ঠাকুর, আকাশগঙ্গার বধূবর বাবাজীর সঙ্গন্ধে এইরূপ বলিতে নানিলেশ 
বাবাজীর একটি গুরুভাই ছিলেন, তিনি ফন্কুর অপর পাবে রামগয়। পাহাড়ের নীচে 
একটি গ্রামে বাস করিতেন । তীর স্ত্রী এবং দুইটি নাবালক ছেলে ছিল। গুরুভাই পীড়িতা- 
বস্থায় শধ্যাগত হইলে, বাবাজী প্রত্যহ যাইয়া! তাহার সেবা করিতেন। মৃত্যুময়ে তিনি 
নাবালক দু'টি সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে সমর্গন করিয়| গেলেন । বাবাজী প্রত্যহ 
দু"বেল। নিজে রান্না করিয়া, তাহাদের জন্য দুই ক্রোশ পথ খাবার বহিয়া লইয়া ধাইতেন ; কিছু 
দিন এইরূপ সেবা করিয়া, বুদ্ধ বাবাজীপ্ইম়রান হইয়া পড়িলেন। তখন ভাবিলেন, অসহায় 
বিধবা স্লীলোক ও নাবালক ছেলে দুটিকে নিকটেই আনিয়া রাখি না কেন? ইহাতে 
আমার ভজনের প্রচুর সময় পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবে না) স্ীলোকটিকে সর্বদা 
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নজরে রাখিতে পরিব এবং ছেলে ছু"টিও মান্য হইবে। এইবপ স্থির করিয়৷ বাবাজী ছেলে 

ছুইটির সহিত স্্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আিয়াই একটি ছেলের মৃত্যু 

হইল। অপর ছেলেটির প্রতি বাবাজীর ভ্রমেই মায়া বুদ্ধি পাইল। বাবাজী ছেলেটির 

ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন । বাবাজীর নিকট অনেক সময় বড় বড় লৌক যাইতেন, শত 

শত টাকা প্রণামী পড়িত বাবাজী একটি কপদিক পথ্যন্ত না রাখিয়!, সম্তই দীনদুঃখীদের : 
দান করিয়! ও ভাণ্ডার দিয়া ব্যয় করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু যে সমরে স্ত্রীলোকটি আশ্রমে 

প্রবেশ করিলেন, সেই সময়হইতে দান এ ভাঙার] কমিয়। গেল । লোকে অশ্মান করিতে 
লাগিল, এ স্ত্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পাড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় আরন্ত করিয়াছেন । 
বাবাজীর একটি প্রিয় শিয়া, পুনঃপুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, * মহারাজজী, লেড়কা আউর 

আউরত কো পাহাডমে নেভি রাখনা ! আপকা। বিপদ ভোগা, সহরঘে রাখ, দিজিয়ে |” 
বাবাজী প্রথম প্রথম তাভাকে বুবাভয়। বলিলেন, “আমার এক্কভাউ মুত়াশব্যায় পড়িয়া 

আমার নিকট যে গ্রার্থনা করিঘাছিলেন, আদি তাভাতে প্রতিক হভয়াছি । স্বতরাং ঘতট। 

নিরাপদে ইভাদিগকে পাখিতে পারি রাখিব | ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদিগকে 

নিয়ত সঙ্গে রাখিয়। বিপন্ন হইলে৪, আমি উহাদের কিছুতেই ছাডিতে পারিব না। ইরা 

বড়ই ছুঃখী।” মূ শিখাটি বাবাজীকে আর এক দিন বলিলেন, “ মহারাজ, পাহাড়ে স্বীলোক 

থাকিলে আপনার বিষম ছুনাম ভইবে | আর উহাদের জন্য টাকা পয়সা সধয় করিতেছেন, 

সাধারণের এইরূপ একটা সংঙ্গারও জন্মিবে। এই নিজ্জন পাহাড়ে গ্ুগতাদের৪ উত্পাতি 

হইবে ।” বাবাজী তখন একট বিরক্ত হইয়া বলিলেন, কোন্‌ শালা হামার কা। করুনে 

সেকৃতা ভার 9 আনে দে9। শিনাটিপ অতান্থ বিরক্ত হইয়া চলিয়। গেলেন । শুনিতে 

পাই, ২।৪ দিন পরে এ শিনাটিউ, গুপ্ডাদের লোভ দেখাউয়া, ধাবাজীর আশ্রম লুট করিতে 

যুক্তি দেন। এক দিন গভীর রাত্রিতে সতর গন গুপ্ত, বাবাজীর আশ্রমে মার মার রবে, 
আসিয়! পড়িল । বাবাজী একখান। পাঠি ভাঙে লইয়া বাভির হইলেন ; একাকী সতর জন 

গুগ্ডাকে পিটাইয়। ভাগাইলেন। দ্বিতীয় বারে গুপ্তারা বাবাজীকে আবার ঘখন আক্রমণ 
করিল, বাবাজী পূর্ধের মত এবারও হাতের লাঠিখানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে 

'তীঁড়াইয়! লইয়া চলিলেন ৷ হঠাৎ লাঠিখানি একখানা পাথরে লাগিয়! ভাঙ্গিয়। গেল, অমনই 
গুগ্ডারা বাবাজীকে ধরিয়। ফেলিল, তত্পরে লাঠির উপর লাঠি মারিঘ্া। বাবাজীকে একে- 
বারে জ্ঞানশুন্য করিল । বাবাজী সংজ্ঞাশন্য হইলেও গুগ্ডারা নিবন্ত হইল না, পাথরের দ্বার! 
টুঝিয়া ঠুঁকিয়া। বাবাজীর মাখার, পাজরার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া থণ্ড খণ্ড করিল । 


১১৬ শীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


অতঃপর পায়ে গামছা বান্ধিয়া, ৪1৫ জনে টানিয়া ছেঁচডিয়া! পাহাড়ের উপর তুলিল, 
এবং একটা স্থানে বাবাজীকে ফেলিয়। বড় একখপ্ড প্রস্তর বাবাজীর বুকের উপর চাপাইয়! 
চলিয়। গেল । নিত্য প্রত্যুষে ধাহার! পাহাড়ে যাইতেন, এ দিন ভোর হইতেই তাহারা যাইয়া 
দেখিলেন, আশ্রম শূন্য, বাবাজী নাই । যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়া! রহিয়াছে । 
বাবাজী কোথায় আছেন অন্তসন্ধান করিতে করিতে, পাহাড়ের উপরে সকলে যাইয়া! দেখিলেন, 
বাবাজী প্রকাণ্ড একখান। পাথর চাপায় পড়িয়া আছেন, রক্তে সমস্ত স্থানটি ভাসিয়া গিয়াছে । 
তখন বহুলোক একত্র হইয়।, অনেক চেষ্টায় পাথরখানা সরাইয়া ফেলিল, পরে বাঁবাজীর 
দেহটি আশ্রমে আনিয়া মহাবীরের নিকট ফেলিয়। রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল ২ পুলি 
স্থপারিন্টেণ্ডেট সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বাবাজীর সর্কাঙ্গ গত বিক্ষত এবং 
শ্বাস রুদ্ধ দেখিয়া! সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল । অকম্মাৎ বাবাজী গা নাঁড়! দিয়া 
মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মাথা ঠকিতে ঠকিতে বলিতে লাগিলেন, * জয় মহাবীরজী, 
তেরা জয়, ধন্য তেরা দয়া ' হাম্‌ ব্যায়স] কনর কিয়! ত্যায় সাই দণ্ড দিয়া । তু বড় দয়াল, 
তু বড়া দয়াল!” পুলিস সাহেব বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাহার৷ আপনার উপর 
অত্যাচার করিয়াছে, তাহাদের কাহাকে আপনি চিনেন ৯” বাবাজী বলিলেন, আমি 
সকলকেই চিনি: কিন্ত তাদের একজনের নাম বলিব না। তাহারা ভগবানের দিক 
হইতেই গুরুতর দণ্ড পাইবে, আপনার! আবার তাহাদের শান্তি দিবেন কেন? পুলিস সাহেব 
অনেক চেষ্টা করিলেন, কিছু বাবাজী কিছুতেই ভাহাদের নাম বলিলেন না । এই ঘটনার 
পর বাবাজীর জর হয়; তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন 7 এখন আধ প্াত্রিছে ভজিনি পাভীড়ে 
থাকেন না, ৭ চান-চউরাতে " থাকেন । 


এইকূপ বলিয়া ঠাকুর বলিতে লাগিলেন“ আকাশগঙ্জার বারী বর্তমান 
অবস্থা দেখলে, তার অতীত অবস্থা স্বপ্প বলে মনে হয়। আকাশের নক্ষত্র যেমন 
ছুটে পড়ে, একটু অহস্কার জন্মালেই, মহা মহা যোগীদেরও সেই প্রকার পতন 
হয়। অহঙ্কারের হাত হ'তে রক্ষা পাবার উপায়, সর্ববজীবে সেবা । মনুষ্য, পশু, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বুক্ষ, লতারও সেবা করতে হয়। গুয়ের পোকাকেও দ্বণা 
করতে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত 
সকলের পায়ে মাথা নোৌয়ায়ে রাখলেই রক্ষা । মাথা 1 তুললে আর নিস্তার নাই । 
পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা করুলেন, বাঁবাজীকে আমি সমস্ত বল্লাম, 
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বাবাজীর শুনে অভিমান হলো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙগলমে দো সের 
নেহি রহনে সেক্ত! হ্যায়, ইহা আউর কোই নেহি হ্যায়; তোমার যো কুছ্ছুয়া, 
হাঁম্ই কিয়া। দেখো হিরা যমুনা হাম্ই লে আরা, দোস্রা কোই নেহি। ৮ 
আমার তখনই মনে হ'লো, বাঁবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘটুবে। 
এমন শক্তিশালী পুরুষকেও পতিত হতে হ'লে! ! পরে তার কি দুর্দশা না ঘটল ? 
এখন তিনি মুষ্টিভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । » 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাঘ-পাবাদী কি আর পূর্বাবস্থা লাভ করৃতে পারুবেন ন।? 

ঠাকুর বলিলেন“ তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বস্লে, অল্প দিনের 
মধ্যেই সমস্ত শুধরে নেবেন, পূর্ববাবস্থা লাভ কর্বেন। ৮ 

রঘুবর বাবাঁজীর কথা শুনিয়। আমরা সকলেই অবাকু হইলাম, এত বড় মহাত্মারও এরূপ 
দুদ্দশ| ঘটে ! জিজ্ঞাস করিলাম_কামিনী কাঞ্চনে আকরণ ক দিন থাকে ? | 

ঠাকুর বলিলেন _* যত দিন মন থাকে, তত দিন ক্্রী-প্ুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর 
আকষণ থাকে । মন লয় হ'লেও কশ্মেন্দ্ির ও জ্ঞানেন্দিয়ের কার্য হ'য়ে থাকে 
বটে, কিন্তু তাহ! অন্য প্রকার । 


অভিমান কিসে হয় ? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--রঘুবর বাবাজী তু খব বিনাত সাধু ছিলেন, তার আবার 
অভিসান কিসে তইল 1 | 

ঠাকুর বলিলেন“ অভিমান ত মার এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা 
রকমের আছে । অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বি্ভাতে অভিমান 
হয়। এরূপ ঘষে অভিমান, তা সহজেই নষ্ট করা যাঁয়। কিন্তু আর এক রকমের 
মভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত। তাঁর হাত এড়ান বড়ই কঠিন। 
নির্ধন ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে ঘ্বণা করেন, সুতরাং ধনীর উপরে তার 
অভিমান হয় । মুর্খ মনে করে বিদ্বান তাকে অগ্রাহ্ করেন, এ ভাবে বিদ্বানের 
উপরও মূর্খের অভিমান হয়। পাপী সংসারাষক্ত ব্যক্তিও ধার্মিক উদ্বাসীন 
সম্গ্যাপীর উপর অভিমান করে। এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হণ্তে চ'লে 


১১৮ _.. শীরীমদগুরুদ্। [১২৯৮ সাল। 


আদ্ছে। রাজধি জনকের নিকট, অনেক খধি ভপন্বীও যেয়ে, এই প্রকার 
অভিমান প্রকাশ কর্তেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--দগ্ুকুর নিকট ধার! মাধন লাভ করেন, তাদেরও কি 
ভগবান্‌ দয়া করবেন না? | 

ঠাকুর বলিলেন_- তীরা উপযুক্ত সাধন: লাভ করেছেন, তাতে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজেকে না বুঝ! পর্যন্ত কিছুই ত হবে না! 
কাজালকেই দীননাথ দয়া ক'রে থাকেন। অভিমানী বাক্তি দয়ার পাত্র নয়!” 

একটি গুরুভাই জিজ্ঞাম! করিলেন--২ঃ পুকামরা দয়া কারে মুঠ মধ আমাদের 
মমন্ত কুম্বভাব দূর ক'রে ভাল ক'রে নিতে পারেন নাকি? 

ঠাকুর বলিলেন -« ই, তা পারেন: কিন্তু ঘিনি প্রণালী মত না কারে, এ প্রকার 
দয়া করেন, তাকে তৃগৃতে হয়, পতিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাণ গা পরের 
উপকার করতে গিয়ে বৃদ্ধ বয়সে হাঁপনি পতি হন। আর মেই অসাধারণ 
রাজী এখন দেখ, ী এখানে 


ভগবা ৫ ত সব করেন; জামার রঃ ক্ষমতা? ভা সা গার ক করতে গ ৪ কার 
কোন অবস্থায় পড়েপ গন্ হয়। ত| বলা যায় ন|। মৃত্বা না হওয়া পরীান্ত আর 
কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারও হয় ত দৃত্ুর গন মুহর্তে একটা গান! জনন, 
তাই শেষ মুহৃরঠ পর্যন্তও কিছুই বিশাস মাই । ৮ 


কাত্তিক। 


ওষধে বাবাজীর আপি । 
আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া 
কার্তিক ১লা_১৭ই উঠিল। আমি ঠাকুরের অন্রমতি লা এ লাম । গহনার ( খেয়ার ) 
পত্যন্ত। নৌকায় ৪1৫ ঘণ্ট। থাকিয়। সেরাজদিঘ। পন্ুছিতে হয়।. গহনার নৌকায় 


সাতটার সময়ে চাপিয়। বেল! প্রায় বারটা পর্যন্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ আসিয়া 
আমার ভয়ানক শিরঃগীড়া হইল, আমি অস্থির হইয়। পড়িলাম। গহনায় প্রায় পচিশ 
জন লোক ছিল, মকলেই আমার অবস্থ। দেখিয়। দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । এক জন 
কবিরাজ আমাকে একটি ওষধের বড়ি দিয়া বলিলেশ, " এক গণুষ জল সহিতে ইহা 
থাইয়। ফেলুন, বেদনা সারিয়া যাইবে ।” এ ময়ে একজন বৈষ্ণব গলুইয়ের উপর 
বসিদ্। হবিনামের ঝুলি লইয়া জপ করিভেছিলেন, কলে তাহ।কে উপহাস করিতেছিল। 
আমি যেমনই এ খ্ধধের বড়িটি কবিরাজের নিকটহইছে খাইবার জন্ত হাতে লইলাম, 
মমনই সেই বৈধব বাবাজী, কট্মই করিয়। একবার কবিরাজের নর চাহিঘাই, আমার 
ব্শভৃযা দেখিয়া আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাএরাইয়া,* নৌকার গলুইহইতে 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং দুই তিন লাফে আমার নিকটে ও চীৎকার টড 
বলিলেন, “ আজ্ঞা গৌসাই, আপনে ক্যান্‌ এমুধ খাবেন, এ বড়ি ফিক! ফ্যালাইয়া দ 
ধলেশ্বরীর জলে ; একবার কিট কন্‌, একবার কিট কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া ্ 
আর ওষধ খাইতে সাহস পাইলাম ন|; কিন্ত আশ্চধ্য এই যে, বাবাজীর এ কথা বলার লক্ষে 
সঙ্গেই তং কণা আমার বেদনার শান্তি হইল, নৌকার সকলেই তখন অবাক হইয়! গেলেন । 


আমাদের পাড়া! সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা কথা। 


বাড়ীতে নাত আট দিন থাকিয়া, আবার 'গ গ্ারিয়ায় আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । যখনই 
আমি বাড়ীহইতে আসি, ঠাকুর আমাকে দেশের খবর জিজ্ঞাস1 করেন। এবার ঠাকুর বলি- 
লেন--“ তোমাদের গ্রামহইতে জৈনসাঁর যাবার পথে একটি বনুকালের প্রাচীন 
প্রকাণ্ড বট অশ্বথের গাছ ছিল, সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?৮ 


১২০ শ্রীীসদ্গুরুসঙ | [ ১২৯৮ সাল। 


আমি বলিলাম_-“ এ গাছের তলা দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ ; ওখানে 
পহছিলেই শরীর যেন শীতল হইয়া যায়; গাছতলায় একটু না বসিয়া পারা যায় না। 
গাছটি ছেলেবেলা যে প্রকার বড় ও ঝাপড়। দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, 
আপনা আপনিই একটি একটি করিয়া বড় ডাঁলগুলি শুকাইয়। যাইতেছে । শুনিয়াছি 
নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছের দু” এক খান। ডাল! কাটিতে গিয়া মুখে রক্ত 
উঠিয়া অকস্মাৎ মারা পড়িয়াছে। গাছে.যে কি আছে জানি না । 


খাকুর আক্ষেপ করিয়। বলিলেন_-“ আহা ! তোমাদের অঞ্চলের এ প্রাচীন 
বৃক্ষটি ধর্মের নিশান স্বরূপ । এ বুক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে, মনে হয়, প্রাচীন 
ধন্মভাবও তোমাদের দেশে লয় পাবে ।” 

আমি শুনিয়। চুপ করিয়া রহিলাম! 

ঠাকুর টি করিলেন--“তোমাদের ওদিকের লোকের ধশ্মভাব এখন কেমন ?” 

আমি বলিলাম_ কোজাগর পূর্ণিমার দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বড আনন্দ | এই 
৮ মেয়ের! ঢালের মত বড়, লক্ষীর সর] গরিদ করিয়া আনাইয়।, পুজা করেন । খুব 
বড় লোকহইতে নিতান্ত গরীব পধ্যক্ত (ধাহারা এক সন্ধ্য। আবপেট! খেয়ে জীবন ধারণ 
করেন তীহারাও ) এই লক্ষ্মী পূজ। করিয়া থাকেন এক প্রতি গৃভস্থের ঘরেই যথাসাধা এই 
লক্ষমীপূজার আড়ম্বর হইয়া থাকে । পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকের ক 
উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে প্রসাদ পাইয়া থাকেন। এই 
প্রসাদ ভোজন শেষ করিতে, রাত্রি ভোর হইয়া ঘায়। সারাদিন মেয়ের! অনেকেই ি 
উপবাস করিয়। থাকেন | এবার দেখাদেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, বড়ই ভাল 
লাগিল। ০ | 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ পাড়ার্গায়ের মেয়েরা ব্রতাদি করে না ?৮ 

আমি বলিলাম_-আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়াীয়েই এই কান্তিক মাসে, চার 
পাচ বৎসরের কচি কচি মেয়েগুলি, ভোর বেলা উঠিয়া যমপুকুরের ব্রত করে। বাড়ীতে 
রঃ ঘরের কোণে বা উঠানে, এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুক্ষোণ গর্ভ করিয়া পুকুর কার্টে ; 

এ পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কলা গাছ, কচু গাছ এবং ধান গাছ পুভিয়! রাখে; এ গর্তের 
চারিদিকে কাক, চিল, বাজ, কচ্ছপ, কুমীর, যম এবং যযুনা প্রস্তুতির ছোট ছোট মৃত্তিকার 
পুতুল স্থাপন করিয়া জল নাঁড়িতে নাড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে থাকে, এবং এ গর্তহইতে 


কাঙ্ডিক। এ তৃতীয় খণ্ড । ১২১ 


গণ্ডষে গঞ্জ যে জল লইয়া মেয়েরা তাভাদের ভাবী শ্বশুর শাশ্ুড়ীর পরলোকে জল প্রাপ্সির 
জন্য প্রাথন| করিয়। এ সমন্ত পুতুলের মুখে জল ঢালিতে থাকে | ছোট ছোট মেয়ের এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসরের অধিকাংশ স্মযহ্ করিয। খাকে। 

ঠাকুর বলিলেন-_পুজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত কর! যার ততই ভাল। 
খেলার ছলে এ সকল ব্রত নিয়মাদিতে, শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের 
আভ্াস্ত করান এদেশের গ্রথা ছিল। এ সমস্্র ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত 
কল্যাণকর, তাহা এখন আর কেহ বুঝে না। দেখতে দেখতে বোধ হয়, এ 
সমস্তই লোপ পেয়ে বাবে । মেয়েদের হউতেই দেশে ধন্মরক্ষা হয। শিশুকাল 
থেকে এসব করলে বড়ই কল্যাণ হয় । 


গুরুর অপমাঁশ, ফল হাতে হাতে। 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন তোমাদের দেশে সাধারণ [লোকদের ভিতরে হরি 
সঙ্ান্তন ও মহাপ্রভুর মভোতসবাদি পুবেস পরার সকল গ্রামেই হইত, এখনও 
সেই প্রকার হয় ত? 

ঠাকুরের প্র শুনিয়!, আমি আমার একটি শ্রতাশ ঘটনা বলিবার আ্ানাগ পাইয়া) 
বলিতে পাগিলাদ« আমাদের পাড়ার সংলগ্ন কঙ্গানগীরে, দড পরিবারের এক জন পশী 
বৈষব, কিছুদিন নং বৃহৎ মভোতসবের অগ্গ্রান করেন ২ ভাহাছে গ্রামের সমস্ত 
লোকেই খুব উৎসাভের সহিত যোগদান করিল । দেনো। জমির প্রা ৫০15০ বিঘা লই! 


দে 


এই মঙ্ভোতমবের স্থান প্রান্থত হউল ; শিদ্িষ্ট গিলে প্রায় শতাধিক উননে বাশি পাখি অম ও 


ভিন 


পাকর। ব্যঞনাদি প্রস্তত হইতে লাগিল, এবং পে সম, অনাবুত আছি চাটাহ ৪ ভোগ্লা 
বি্বাইয়া, তাভার উপর শু,পারুত হইতে লাগি? চারিদিকহ হইতে সহ স্হল লোক দলে 
দপে অ নিয় উপস্থিত হইল; মুদ্গ, খোল, করতাল লইয়। বৈষধ্বের। ভিন্ন হিম স্থানে 
উচ্চ সপ্গীত্তন করিতে লাগিলেন! এর) পুরোহিত কমে পমে মকলেই আসিয়া উপস্থিত 
ঠইলেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পৃর্কো বম্মকন্তা, তাহার গুরুদেবের নিকট 
যাইয়া, কাধ্যারস্তের অন্মৃতি প্রাথনা করিলেন গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু 
অতিরিক্ত দক্ষিণা চাহিলেন। কম্মকন্ত। তাভাতে বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “আপনাকে যাহ 
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টি 
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দিতেছি, তাহাই লইয়। অন্ভমতি দেন ? না হ'লে ধথা ইচ্ছা চলিয়া থান। আপনি অঙমাত এ 
দিলেও আমার এই কাযা এখন আর অসম্পন্ন থাকিবে না" শিয্যমুখে এই প্রকার অবঞ্ঞা- 
চক কথা শুনিয়া, গুরু অত্ান্ত মশ্মান্থিক ঘাতনা পাইয়। অমনই উঠিয়। পড়িলেন, এবং 
যাইবার সময়ে বলিয়া! গেলেন, “মহাপ্রত় জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে 
যখন তুমি এই ভাবে অপমান করলে, তোমার এই কাষা কখনও তিনি ম্রসম্পন্ন ভাতে 
দিবেন না ।» এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রন্মাত। মহাপ্রভুর আসন সাজান হইছে লাগিল, 
এমন সময়ে হঠাৎ আকাশে কালদেঘ উঠিয়া পড়িল, এব দেখিতে দেখিতে হাতা রহং 
আকার ধারণ করিষ়।, চারিদিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে গ্রাণলবেগে ঝড় 
উঠিয়া সুসলপারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। লোক সকল চতুদিকে উদ্ধখাস দোঁড়িখ। 
পলাইতে লাগিল; রাশীরুত অন্নবাঞ্জনাদি, সমক্গ উপকরণ সহিত, অদ্ধ ঘণ্টার আলোহ জল 
প্লাবনে নষ্ট হইয়া গেল। প্রায় ভিশ পরত্রিখ হাজার টাকা বায়ে যে বিবাচ পাপা 
হইয়াছিল, কিছুক্ষণের মপোই ভাত একেবারে পপ্ধ হইঘ। এগল। এ টিনা আছি বাড়ী 
থাকিয়। প্রত্যক্ষ করিয়াি | ' 

ঠাকুর বলিলেন “গক্লুর অপমান, এষে গুরুতর অপরাধ ; তাত ফল ভাতে 
হাতে । অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, (কোথাও তিন 
মাসে, কোথাও বা তিন বৎসরের ভিতরে হয । আনেক অপরাধের দণ্ড পর- 
লোকে ভোগ করতে হয়।” ক্ষ 


নিজ পুজের জীবন লইয়া শিষ্ুপুজের জীবনদান। 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকন্মীৎ বিপর্দের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও 
তেমন তাহার ক্লপায় আপদহইতে আশ্ষষা প্রকারে রক্ষ/ পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
আমাদের পরিবারের একটি যথার্থ খটন।, এবার মাঠাকুরাণার মুখে শুনিয়। আসিয়া, 
ঠাকুরকে এ 


লাল, নীল, হলুদ পদ ইত্যাদি নানা প্রকার গাদা হয়, পরে রশি জি হয় পড়ে, এবং 
অল্পক্ষণের মধোই মার বায় । বার বার এইবূপ হওয়াতে, আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় 
উদ্ি্ ও হতাশ হইয়। পডিলেন । এক বার আমার খামীগাহার প্রসব হওয়ার সময়েই 
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দৈবক্রমে তাহার গুরুদেব এ গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন তান্ত্রিক, সিদ্ধ পুরুম 
ছিলেন ; নরকপাল এবং স্্রা প্রভৃতি লইয়া! অভি কঠোর সাধন করিতেন । পুটি ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পর (অন্যান্য বারের মতই ) চি চি করিয়া কাঁদিতে লাগিল এবং তাহার সব্ব শরীর 
নীল বণ হইয়া গেল। আমার মাত, এবার৭ পুন্রটি, মার। খায় দেখিয়া, ঘার পর নাই 
শন্মাহতি 9 হতাশ হইলেন । পরে হাত তাহার গ্ররুদেবের কথ ম্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধকার 
রাবিতে দৌড়িয়। তাহার নিকটে উপপ্থিত ভইলেশ, এবং কাদিতে কাদিতে তাহার চরণ ছুটি 
দডাউয। পরিয়া, যাহাতে এবারে তাহার কন রন তয়, সেই জন্তা, অতান্ত কাতর হইয়। 
পুনঃপুন: টি করিতে লাগিলেন । 


তাত 
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রবির তখন কিছু্গণ চপ করিয়া 
খাকিয়। বলিলেন, * একটি বিশপঘ লহয়। আহস 11 বিগ্বপ্ধ আনা হহলে, তিনি ভাভাঙে 
সিন্দরের দ্বার] এক এ্রকীর মহ পি এবটি অভি আকিলেন, পারে মে পরহটি ম্পশ করিয়।, 
কিছুগণ এন জপ করিতে লাগিলেন অতপর আমার মাতলকে বলিলেন যে, শ তিমি যদি 
এক (দৌঁড়ে এই বিশপত্রটি লইয়। গিয়। তোমার নবছাত প্রলটির বউস্থলে নী পার, 
না ভভলে এ পন্কান লীঘাযু হইবে: কিগ্ব মদি রাস্তার কোন গ্থানে এই বিল্পদ্ধ লইয়| 
দাড়া4, তাঁভ| হইলে “ভামার বিষম বিপদ থটিবে | আর এক কথা, এই পুজটির 
নাম হরটরণ রাখিপ | আমার মাতল সেভ বিশ্বপত্রটি পইয়। উদ্বশ্বাসে এক দৌড়ে 
বাটী আসিলেন এবং উ। সেই শিশুর বর্গচস্থলে পরিলেন | আশ্চযা এই যে, ততক্ষণাৎ 
ছেলেটির সমস্ত উপসগ একেবারে শান্ত হইয়া গেল, এবং সে কমে কমে বেশ সুস্থ 
হইয়। উঠিল । পরদিন আমার মাভুল, তাহার এরদের্কের নিকটে যাইয়া শিশুটির সতস্থতার 
ধবাধ জানালেন এবং কৌতৃহলের সভিত চি 0 ধে, পুল্রটির নাম « হরচরণ ” 
[খিতে তিনি আজ্ঞ। করিয়াছেন কেন? ভাহাতে তিশি বলিলেন যে, ভাহার পুের নাম 
" হরটর৭ " এব ভাভারহ আর লইয়।, তিন এ নি দেতে সধার করিয়। দিয়াছেন । 
তন দিন পরে সংবাদ আসিল যে, সাত সঃ উ ভাশার পুজ্র এ সময়ে কলের রোগে মার! 
গিয়াছেন। 

ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকর বপিলেন--* ত্ান্সিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ 
মহাপুরুষ এখনও আছেন। তোমার মাতাগাকুরাণীর নিকট আর কি শুনিলে ?” 


১২৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ । 


৪ 


বললাম? মহা এও গা আমার বড় দাদার (হরকান্ধ বার), যে ভাবে 
জন্ম ভয়) সেই কথাও তিনি বলিলেন |” 
ঠাকুর বলিলেন--« সে কি রকম, বল না?” 


৮] 


আমি বলিলা--গভের একাদশ মাম উন্ভীণ হইয়। গেল, অথচ সন্তান এসব হইতেছে না 
দেখিয়া, আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে এক 
দিন গ্রপব বেদনা আরম হইল 1 তিন দিন বেদনার মাতাঠাকুরাণী জ্ঞানশূন হইয়া 
পড়িলেশ। ভিতীয দিন রাতিতে তিনি ম্বপ্পে দেখিলেন। কোনও জ্োতিম্ময মহাপুরুষ তাহার 
সম্মথে উপস্থিত তইউয়া বলিতে লাগিলেন ভূমি অভাগ্রভূর মভোহমব মানস কর, তিবেই 
অচিরে তোমীর সন্তান ভইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভমিঙ হইবেন না)” ডে সেই সময়ে 
বাড়ার অপর থরে, মায়ের পিলী খাকুরাণাপ ঠিক এপ স্ব দেখিয়া, * জয় মভাপ্রভৃ, জয় 
মভাপ্রভু বলিতে বলিতে ঘরভইতে বাতির হয়া পড়িলন । ভিখন এ স্বপের বিষ আলোচনা 
ভইতে লাগিল । ইতিমধো গাঁমের অপর প্রান্তের একটি শিগগাধান্‌ ত্রাঙ্গণ (রামচজ ভট্রাচাধ্য), 
হাঁপাইতে ভাপাহতে অভ বান্ততার সহিত আপিরা উপপ্থিত হইলেন এক বলিলেন 
“এহ মাঘ স্বপ্ন দেখিলাম, মহাপ্রকর অহোহ্সব মানস ন। করিলে সন্তান ভৃমিষ্ঠ 
হইবে না) তোমরা নহাপ্রতুব্ব মহোসব মানস কর” তিন জনে বিভিন্ন স্থানে 
থাকিয়া, ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন, ইহটিন সকলেই অবাক্‌ হইয়া 


চর 
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গেলেন, এবং আত্মায়গণ আঅগোৌনে হরুপ শখানস করিলেন। আশযা। এহ খে, ভভার 


তু । ইনি ১১, 77 ৫ মির 17238 ৪3172118 
অল্পক্ষণ পরেই দাঁদার জন্ম ভইল | কিন্ত দাদা, শৈশবে নানা প্রকার বোগঘন্ত্রণা ভোগ 


ছ৬১ 


করিতে লাগিলেন ॥ মাভাঠাকুরাণা উহাতে অতিশয় বান্ত হইয়া পড়িনেন) সেই সময় 
এক দিন তিনি আবার স্বপ্ন দেখিলেন, কে থেন আসিরা তাভাকে বলিলেন থে, * মানসমত 


মহোতসব না করাতে, ছেলে এ সকল রোগনন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে |” আমর! শাক্ত 


পরিবার হইলেও, এই ঘটনাতে নঙ্ছাপ্রভর মতোহমব খুব সমারোহের সভিত সম্পন্ন করিয়া, 
দাদার অন্রগ্রাশন কাঁধা সমাধ। হইয়াছিল । 
ঠাকুর বলিলেন_ আীবৃন্দাবনে যাবার সময়ে ভ'মর। সকলে কিছুদিন ফরজাবাদে 
তোমার দাদার বাসায় ছিলাম; তার অবস্থা দেখে বডই আনন্দ হ'লো ॥। তিনি 
এ যুগের লোক নন, সতা যুগের লোক ; ওরকমটি প্রায় দেখা যায় না। » 
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এই বলি, ঠাকুর দাঁদার জীবনের আশ্্য কয়েকটি অবস্থার কথা উল্লেখ করিলেন ; 
ঠাকুর যখন ফরুজাবাদে ছিলেন, ভথন সেখানে ঘে সকল আশ্চধা ঘটন। হইয়াছিল, 
সে সকল বলিতে লাগিলেন । এ সমস্ত ঘটনা আমার দেই সময়ের ডায়েরাতে পরিষার লেখা 
রহিয়াছে বলিয়া, এম্থলে আর গীক [নদ ন। 


অহিংসককে কেহ হিংসা করে না। 

মৃহাভারতপাঠের পর, ঠাকুরকে আজ ছিজ্ঞান। করিলাম হিং জন্ক পরিপূণ 
পাহাড় পর্বতে নিরাপাদে কি উপায়ে থাকা যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন -« মহাভারতে প্রনঃপুনঃ পড়েছ ত1 যাঁদের ভিতরে ভিংসা 
নাই, তাদের কেহই হিংস! কারে নাঃ ভি জন্তু সকল, তাদের গাছ পারের 
মতই মনে করে|” 

এই বলিয়া ঠাকুর একটি সভা ঘটনার উল্লেখ করিয়।, এইকবপ বলিতে লাগিলেন 
__"কিছুদিন পুর্বে এখানকার হাতীখেদার এপ্তারসন সাহেব, হাতাতে উডিয়া জয়দেব 
“বের জঙ্গলে শিকার করিতে গিয় যাচিলেন । (নিবিড় অবাণো প্রবেশ করিয়া, সাভের বিপদে 


পডিলেন । ভাঁভীটি বাঘের গন্ধ পাউয়। সাহেবকে হা গিপাতিউ তত (ঘর্ণলয়া য় পলাইল । 
সাহেব বাঘটিকে পক্ষা রা দুই তিন বার বন্দুক ছুটিলেন, কিন্ত চে পাথ হইগ | গ্রকাণ্ড 


৯১ রে 


বাখট। সাহেবের দিকে অগরনর হইতে লাগল । সাহেব প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । বাঘ, ধেন শিকার হাতে পারাছে পঝিয়াই, খল! করিতে 
করিতে, বীবে ধীরে সাহেবের পন্চাই পশ্চাহ চাল । মাত্র কিছুগণ ছুটাছুটির পর, হয়রান 
অবস্থায় জঙ্গলের ঝোপে একটি উলঙ্গ মন্গামাকে দোখতে পাঠালেন এবং তাহার নিকট 
গির। পড়িলেন । সন্াসী সাহেবকে স্থির হইয়। বমিতে বলিয়া, জিজ্ঞান। করিলেন, রন 
এড বাস্ত ভইয়াছ কেন ৮? সাহেব হত হই! বা লিলেন, "বাপ দে আমাকে পারে ফেলবে ৮ 
তখন সন্ত্রাসী বাঘটিকে, হাত নাড়িয়া। অগসর হইতে নিবারণ করিয়া বলিশেন, « বৈঠ, বাচ্ছা, 
আউর নগিজ মত আও |” বাঘ এক ব্সিয়! থাকি লেজ নাডি 

লাগিল, পরে এক দিকে চলিয়া গেল । সন্গ্যাসী সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ বাঘের ভয়ে 
তুমি এত অস্থির হ ইলে কেন?” সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘটিকে শিকার করিতে ছুই 
তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি, কিন্তু তাহা বার্থ হয়, অমনই বাথ আমাকে আক্রমণ করিতে পেছন 
নেয় |». সন্নাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, " বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি রাখ 


যা গে! গেঁ। শব্দ কারতে 


১২৬ শশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল। 


খাও?” মানের বলিলেন, “ ন1, বাঘ আমর! খাই না, আমোদের জন্য শিকার করি । আপনার 
হঙ্গিতে বাথ স্থির হইল, পরে চলিয়। গেল ; বনের বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করিলেন, 
আমাকে দয। করিয়া বলুন ।” সন্ধানী বলিলেন, “কোন মন্ত্র তত্ত্ নাই, শুধু ভাল বেসে। 
পশ্তু, পক্ষী, কীট, পতত্দ, মন্রষ্য সকলকেই একমাত্র ভাল বাসার দ্বারা বশ করা ঘাঁয়। তোমার 
ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেণ তোমাকে হিংসা করে ভিংসাশন্ত হইলে, সাপে 
বাদে« কিছু কারে না|” সাভেব শুনিয়া অবাক হইলেন | ভিওরে তার কি এক চমক 
লাগল, তিনি খব কাতর হইয়া সন্গাসীর আশর প্রাথনা করিলেন । সন্ভাসী সাহেবকে 
দা] দিলেন, এবং ঘরে ঘা ভজন মাবন করিতে বলিলেন । সাহেব বামাবাটাতে আসিয়। 
বাবরচিকে বিদায় রি | হদবণি বাঙগণের পাকে নিরামিন আহার করিতেছেন । সাপু 
সন্নাপী দেখিলে খুব শক্তি অঙ্গ করেন । ঢাকার আনেক ক্ুহবিছা নাকি, ছাতাকে দেগিতে। 
যান। সকলেহ তার অবস্থা দেখিয়! টি হন । উপস্থিত তিনি কথার আঙেন 
জানি না। 
ঠাকুর (৭ এপ্রারসন সাহেবের কথ। বলিলেন, পাঘাকুতি এবং বলি এত সাহেবকে খামি 
আনেক বার ক্রিকেট খেলিতে ফেখিয়[ছি। শ্রানলাস, এখন তিনি চাটগার দিকে পদলি ইভনি। 
গিয়াছেন। খুব সান্তিক ভাবে বৈধব আচারে থাকেন । পাক ব্রাঙ্গীণ সঙ্গে বভিয়াছে | 
এই ঘটনা বলার পর, ঠাকুর আবার বলিতে শাগিলেন-যেখানে নে এ সেখানে 
সাপে বাঘেণ্ড হিংসা করে না। খাগ্ভখাদক সন্বন্দে বধ পৃথক । তাকে 
যথার্থ হিংসা বলে না। কামাখ্াঙে এক দিন অচলানন্দ সামী, একটি জলাশয়ের 
কাছে বাসে আছেন, ব্রাহ্মণের সেখানে পুজা আঙ্গিক করছেন; এমন সময়ে 
একটি বাগ জল খেতে এসে উপস্থিত ভালো । ব্রাঙ্ধাণেরা বাঘের ভয়ে সন্গা। আঁক 
ছেডে পলায়নে পাস্ত হলেন । আচলানন্দ স্বামা, সকলাকে স্থির হয়ে থাকতে 
বল্লেন আপনারাই 1 বলে থাকেন, কামাখায় হিংসা মাই, হবে এত 
ভীত হচ্ছেন কেন? আাঁপনাদের কোনও ভয় নাই । নিশ্চিন্ত ভয়ে নিজেদের 
কার্য করুন|? স্বামিজীর কথা শুনে, ব্রাঙ্গণেরা সশঙ্ক ভ'য়ে, আপন আপন সন্ধা 


আফ্িকাদি করতে লাগলেন ; বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল । ” 


কাণ্ডিক। | তৃতীয় খগ্ড। ১২৭ 
ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যস্ততা । 


গায় এক মাস হহল, ন [ান। স্থানের গ্ুকপ্রাভাদিগের সশ্বি ম্লান, ঠাকুরের স সঙ্গে গেতারিয়ী 

১৮ই কান্তিক, . আশ্রমে পরমাশন্দে কাটাইলাম । জাশি না, আজ কেন ঠাকুর অকম্মাৎ 

মঙ্গলবার। শান্িপুরে যাইবার জন্য বাস” হইয়া পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন মাকে দেখ তে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব '” 

আমর। অন্ুমান করিলাম, গাকুরম। অতিশয় পীড়িভা, ভাউ ঠাকুর, কোপ হয়, তাভার 
(শষ সময় বঝিয়া, বৃদ্ধ। মাতাকে দেখিতে বাস্ত হইয়াছেন | ঠা কুরের সঙ্গে কে কে শাঞ্তিপুরে 
ফাইবেন জিজ্ঞাসা করাতে, ঠাকুর বলিলেন-* যার যাঁরু ইচ্ছা ভয় ষেতে পার | 

আমর। আট নয়টি গুরুভাই, ঠানুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইলাম | ভ্রীপর বাজরোগে 
এযাগত, উঠিবার শক্তি নাই; টাকুবের সঙ্গে থাইতে পাবিবেন না ভাবিয়।, কান্দিয়। 
অস্থির হইলেন । শীপর ঠাকুরের নিতাসঙ্গী । ধার কখন তাভাকে সঙ্গছাড়। করির। 
রাখেন ন। এ সময় শীধরকে নিতান্ত অচল দেখিয়া, ঠাকুর খুব আেভের সহি বলিলেন 
শীধর, এই তোমার পাথেয় রইল, যখন সমর্থ ভাবে, তখনই আমার কাছে চলে 
(মতে পারবে । ৮ 

শ্রীপর সাবারাধি কান্দিয়! কাটাউলেন | 


শান্তিপুব বাত্রা । 


ট্রেন সাইবার বনুপুর্বেই, শেষ রাতিতে ঠাকুর দোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন 
১৯শে কাণ্ডিক, গুরুত্রাতারা অনেকে নারায়ণগঞ্জ পযন্ত গাপ্রকে টানার উগাউয়। 
বুধবার। দিবার জনা স্গে চপিলেন। রাণাঘাট পযান্থ আমাদের ভতীয় শ্রেণীর 


আট নয় থান। টিকিট করা! হউপ । নারায়ণগঞ্জ পলেশনে পৌডিরা, শামর। গোয়ালন্দ স্রানারে 
উঠিলাম | গ্রকুল্রাতার। টে চরাণে প্রণাম করিছ। কান্দে কান্দিতে বিদায় তভলেন। 
মরে উঠিয়া, এক পাশে ঠাকুরের আসন পাতিযা, আমরা কয়েকজন গুরুশ্রাতা, ঠাকুরকে 
পেরিয়। বসিলাম । অনেক লোক আসিয়া, ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতে দি | কেহ কে 
মামলা মোকদ্দমার ফলাফল, কেহ বা টি নানা প্রকার অশান্ধি উত্পাতের প্রতি, 
কারের উপায় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল ২ আবার কেহ কেহ ব খব কাতর হঠরা। পুনংপ্ুনঃ 
উৎকট রোগের ঁষধের জন্য প্রাথনা করিতে লাগিল 


১২৮ শীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর পীরভাবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন_-“ আমি ওসব কিছুই জানি না, 
ভগবানের নাম করি মাত্র । ? 

কিন্ছ ঠানুরের কথ। শুনিয়া, কেহই পূনঃপুনঃ জেদ করিতে নিবৃত্ত হইল না। এবপ 
শোকের সংখা। এমশউ বুছি পাউতে লাগিল দেখিয়া, আমর। অতিশয় বিরক্ত হইয়। পড়িলাম। 
একটি অবসর পাইয়। ঠাকুরকে বলিলাম, “ইহার এই ভাবে সমস্তট। দিনই জালাতন 
করিবে । আপনি বলিলে, আদি মহজে এক কথায় উভীদিগকে শির করিতে পারি । 
হাই করিব কি?” 

গাবর বলিলেন তুমি কি বালে এদের নিবুভ্ত করবে ?” 

আমি বলিলাম ভনি ভাজার টাকার কগে কিছুতেই উমপ দেন না]; মআোকদ্দমার 
ফলাফলের কথাপ বলেন না| উভ। বলিলে, টাকার কথা শুনিয়াই সকলের শ্রদ্ধা উড়ির। 
রি ার কথনলও কেভ এদিকে ঘধেসিবে না|” 

ঠাকর বলিলে ঘদ্দি কেহ হাজার টাকা দিতে রাজি হয়, তখন কি করবে ? 

এমন লোকও ত থাকতে পারে । ৮ 

আদি আর এ কথার কোনও উদ্র দিতে পারিলাম ন]। 

খাকুর হখন বলিলেন ওরূপ বল্তে নাই, যথার্থ কথাই বল্তে হবে। ফে 
বিশ্বীন করে করুক, না করে তাতেই বাক্ষতি কি? লোকে আশা করে আসে, 


একটু বিরক্ত করবে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন ?” 


আমি লজ্জিত হউয়া টপ করিয়! রভিলাম | আমর! প্রা সন্ধ্যার সগরে গোয়ালানে 
নামিয়া, ট্রেনে চাপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাথাটে পৌছিয়া, হথায়ই ভোর বেল। পধান্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম | 

প্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রগয়ান। হইয়া, প্রায় সাড়ে আটটার সময়ে শান্ছিপুরে 


২,শে কার্তিক, পৌছিলাম। টার বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, 

বৃহস্পতিবার । ঠাকুরমা সেখানে থেন ঠাবুরেরই জন্য অপেক্গ! করিতেছেন । ঠাকুর 
সাষ্টাঙ্গ হইয়া! ঠাকুরমার চরণে প্রণাম করিলেন । ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল। ঠাকুরম। 
বলিলেন, " তুই এখন এলি যে?” 








পুরস্থ বাটা । 


শান্তি 
অবস্থা ) 


গোন্বামী প্রভু 
(বর্তমান 


লো 


1 
। 


কার্তিক । ] তৃতীয় খণ্ড । ১২৯ 


ঠাকুর বলিলেন_মা, তুমি যে আমাকে 'বিজয়, “বিজয় ' বালে ডেকে ছিলে, 
তা আমি শুনেছিলাম |” 

ঠাক্রমার শরীরে প্রশ্ারের চিহ্ন দেখিয়। আমরা অবাক ভইলাম। কিন্তু িনি 
বিন্দুমাত্র কাহারও বিরুদ্ধে টাকরকে একটি কখা৭ বলিলেন না । কমে আমর। ঠাকুরমার 
সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলাম যে, উন্মাদের অবস্থায় বাভাদের উপরে ঠাকুরমার রক্ষণাঁ- 
বেক্ষণের ভার ছিল, তীহাঁদের মবো কোনপ ব্যক্তি, উনাকে সামলাইতে না! পারিয়া, এমন 
দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকরম। ছুভ তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” রবে চীৎকার করিয়া 
মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়াছিলেন | ঠাকুরমার এ টাকার শ্রনিয়াই, ঠাকুর শাজিপুরে আসিবার 
জন্য অস্থির হইয়াছিলেন, ইহ। পরিষ্কার জানিতে পারিয। আমরা অবাক হইলাম । ঠাকুর, 
বাড়ীতে পৌছিয়।, নীচের ঘরেই আসন করিয়। বসিলেন।  অবিলঙ্গেই আমর! উপরের ঘর 
পরিষ্কার করিয়।, গাঝুরের সঙ্গে থাকার বাবস্থ। করিয়। লইলাম | এন কাল আমি স্বপাকে 
আহার করিয়াছি, আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাউভে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, 
উপরে একটি মাত্র ঘর, তাভাতেই আমরা সকলে ঠাকরের সঙ্গে রিলাম 











টব 
গুড 





পাঁঞুব বিজয় নাও | 


'আহারান্তে, অপরাহ্ণ আমর। সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম | গৃহদেবত। শ্যাম 
২১শে কান্তিক, ত্রন্দরকে প্রণাদ করিয়।, ঠাকুর আমাদিগকে শান্তিপুরের বহু দেবালয়ে 

টনি! লইয়। গেলেন | সন্ত সাঈদ ভউর। প্রণাম করিতে লাগিলাম । সন্ধার 
একটু পরে, আমরা যাত্র। শুনিবার জন্তা কোনও এক গোস্বামীর রাডার প্রবেশ করিলাম । 
গৃহস্বামী খাত্রান্থলে ঠাকুরকে বসিডে আহ্বান করাতে, গাকুর আমাকেমাত্র সঙ্গে লইয়া, 
সভায় গিয়। ব্সিলেন। অপরাপর সকলকে ছারের সম্মগে দাডাইয়। ঘাত। শুনিতে উন্গিত 
করিলেন । ব্রাঙ্গণদের সভায় অপর জাতি একাসনে বসেন না বলিয়। ডি সকলকে 
লইয। সভাস্থলে গেলেন না, এ কথ। পরে জানাইলেন। যাহা শ্রশিব বড আনন্দ হইন। 
শ্রীকষ্চের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, গ্রাণভয়ে রর রাজ। রা রশরণাগত হইলেন । 
ভীমসেন দণ্ডী রাজাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিলেন । শ্রীকুঞ্ঃ উহ| জানিতে পারিয়।, পাগুবদের 
নিকটে আসিয়। দও্ডী রাজাকে চাহিলেন | পাগ্ুবের! বলিলেন, “ইনি প্রাণভযে আমাদের 
শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয় আশ্রয় দিয়াছি। শ্তরাং কিছুতেই 

১৭ 


ে 


১৩০ শ্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ইহাকে ভ্যাগ করিতে পারিব না ।” শ্রীক্ুষ্ণ বলিলেন, £ তাহ| হইলে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোপ ঘটিল দ্রেখিতেছি 1” ভীমসেন বলিলেন, “হে রুষ্ণ, আমাদের একমাত্র বল 
ভুমি । তোমার আত্মীয়তার গর্জেই আমরা ইন্দ্রন্ত্রকেও তৃণতুলা জ্ঞান করি। কিন্ত 
শরণাঁগতকে রক্ষা করিতে যছ্াপি আমাদের জীবন দিতে হয়, এমন কি, যদি তোমার বিরুদ্ধেও 
অন্্ধারণ করিতে হয়, অনায়াসে করিব | ধন্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিব না। » শ্রীকুষ্ণ 
তখন ব্রঙ্গা, বিষণ, শিব, কান্িক, গণেশ প্রভৃতি দেবগণকে লইয়। পাঁওবদিগের সহিত যুদ্ধ 
করিতে প্রস্থত হইলেন । পাগুবেরা9 ভীম্ষ, দ্বোণ প্রভৃতি কৌরবগণের সহিত মিলিত 
হইয়! রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন । সমন্ত দেবগণের সহিত কুরুপাগুবগণের মৃহাযুদ্ধ বাধিল। 
এই যুদ্ধের পরিণাম পাগুবের জয় ও শ্রীরুষ্জের পরাজয় । এই ঘাত। শুনিরা আসিয়া, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম-__“ শ্রীরুঞ্ণ ঘদি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, তা হ'লে ভিশি সমস্ত দেবগণের 
সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য পাগুবদের নিকট পরাস্ত হইলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি তেমন দৃঢ়তা থাকে, 
সত্যে ও ধশ্মে যদি একান্ত নিষ্ঠ। এবং চেষ্টা থাকে, ব্ঙ্গা, বিষু, শিব, ক্ষ, রক্ষ, 
পিশাচাদ্ির সহত মিলিত হয়েও স্বর ভগবান তার বিরুদ্ধে দাড়ায়ে কিছুই 
কর্তে পারেন না। সত্যের সর্ববত্রই জয় জান্বে। যাহা সত্য, যাহ! ধন্মা, তাহাতেই 
স্থির থাকবে । ভগবান্ও যদ্রি নানা গ্রকার এশধা দেখায়ে বিচলিত করতে 
চেষ্টা করেন, কখনই টল্বে না । তিনি যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত 
করতে চেষ্টা করেন, পারবেন না। দেব, দ্রেবী, ব্*, রক্ষ, সমস্ত ত্রঙ্গাণ্ডের 
সঙ্গে মিলিত হয়েও পরাস্ত হবেন, ভার কুপায় সববত্র সত্যের জয় হয়, ইহ 
নিশ্চয়ই জেনো। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“ গুরু যাকে যেটি নিয়ম করিয়। দেন, তাহাই ত তার কর্তব্য ? 
আর তার উপদেশই ত ধম্ম ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হাঁ, তা বই আর কি?» 

আমি বলিলাম__” সকল নিয়মই কি আর যোল আনা সব্ধত্র রক্ষা কর। যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন__ হা, তা না করুলে হবে কেন? যার যেটি নিয়ম, তা 
সর্বত্র ষোল আনা রক্ষা ক'রে চল্তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে না; নিয়মের 
একটি ছাড়লে, সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটিও ছাড়তে হয়। শত সহজ বাধা বিশ্বের 


কাণ্ডিক। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৩১ 


মধ্যেও নিজের নিয়মে দৃঢ়তা রাখ্বে | এ বিষয়ে বজের মত কঠিন হবে। বজের 
মত কঠোর ও পুষ্পের মত কোমল হ'তে খধিরা যে বলেছেন, তাহা এই নিয়ম 
রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল 
হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈধ্যের সভিত, ধীর ও শান্ত ভাবে, নিজের নিয়ম রক্ষা 
করে যাবে ।” 


চিত্তবিকৃতি ও শাসন । 


ঠাকুর শান্তিপুরে পহুছিলেন, ঠাকুরের আত্মীর স্বজনগণ, বু স্ীলোক ৭ পুরুষ আসিয়া, 
২২শে কান্িক, ঠাকুরকে দেখিয়। যাইতেছেন। একটি অল্পব্গ। ত্রাঙ্গণ বিপবা, প্রীয় 

শনিবার। সর্বদাই আমাদের এখানে আমেন। গতকলাহইতে আমাকে তিনি 
তার বাড়ীতে লইয়! যাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন । পুনঃপুনঃ অনগরোধ করাতে 
আমি বলিলাম, “ ঠাকুর না বলিলে আমি কোথাও এক পা ধানে পারি না| আপনি 
ঠাকুরকে বলুন না?” স্বীলোকটি ঠাকুরকে ঘাইয়। বলিলেন, « তোমার বঙ্গচারী শিষ্াটিকে 
একবার আমার বাড়ী নিয়ে থেতে চাই |” 

ঠাকুর বলিলেন-_ ৫ ব্রঙ্গচারীর ইচ্ছা! হ'লে যাবে । ৮ 

ঠাকুরকে ছাড়িয। পাচ মিনিটের জনা অন্যত্র যাইতে আমার ইচ্ছা হয় না। অথচ 
সরীলোকটির বিশেষ আগহ ও অশ্নরোধ দেখিয়া, আমি বিঘঘ সমঙ্তায় পড়িলাম। ঠাকুর 
আমাকে অনম্তি দিয়াছেন, কোনপ প্রকারে মনকে বুঝাইয়। উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলাম। উহার বাড়ী পৌছিয়। দেগি, অন্ত একটি লোকও এ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি 
ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধবাটি, আমাকে বসিতে আসন দিয়, জল খাবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন । পরে সম্মুখে বমিঘ, নান। কথায় 
আমার পরিচয় লইতে লাগিলেন । সুন্দরী যুবতীর রূপলাবণা ও হাব ভাব দেখিয়া, আমি যেন 
কেমন হইয়া পড়িলাম। আমার সমস্ত শরীর কীপিতে লাগিল । আমি থাকিব কি যাইব, 
ইহাই ভাবিতে লাগিলাম । অকস্মাৎ ভয়ে আছি অস্থির হইয়। পড়িলাম । আমি বিধবাটিকে 
বলিলাম, " অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি, শীঘ্র আমাকে ঠাকুরের নিকট পৌছাইয়। দিন। 
আমার অসুখ বোধ হষ্টতেছে, বরং অন্যদিন আমিব।” স্ত্রীলোকটি যেন অত্যন্ত দুঃখিত 


১৩২ শ্ীপ্রীদদগুরুস্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 
হইলেন, কিন্ু কয়েক বার থাকিতে বলিয়া, আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন না) রাস্ত। দেখাইয়। 
দিলেন। আমি বাড়ী পুছিয়। ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“ কি ত্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল 
লাগলো ৮ | 

আমি বলিলাম__“ বিষম ভাল লাগুলে।। আমি কি আর এমন জানি 2" 

ঠাকুর বলিলেন_ তা আবার জান না? না জেনেহ কি গিয়েছিলে 2৮ 

আমি খুব লভ্ভিত হইয়। বলিলাম" কি করিব? উহার অভিরোদ এড়াইতে পারিলাম 
ন(। আমার তেমন একট। ইচ্ছ। ছিল না!" 

ঠাকুর একট তেজের মহিত বশিলেন্ি তবে গেলে কেন?  ধন্মলাভ করতে 
ইচ্ছা হ'লে, লোকের অন্রোধ উপরোধ ছাড়তে হবে । কিসে কার মনে কষ্ট 
হবে, কিসে কার মন রক্ষা হবে, এসব দিকে তাকালে কখনও ধন্ম কন্ম হয় না। 
ঠিক প্রাণের সরল আকষণের দিকে তাকায়ে সমস্ত কাঁদা কর্তে হয়। কারও 
অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা কোনও কাধা করা ঠিক নয়। এরূপ করলে 
উপকার না হ'য়ে বরং অনেক সময়ে বিষম ক্ষতিই হয়। সহজভাবে প্রাণের 
আকষণমত কানা করে গেলে, কোনও ক্ষতিই হয় না। অবশ্য এমনও ঘটতে 
পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকষণ পড়লো, আবার একজন সাধুর উপরও 
হ'লে! না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন ; তা ভ'লেও সরল ভাবে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কাধ্য করলে পরিণামে মমঙ্গল ঘটে না। ধিনি যত উন্নত 
হউন ন| কেন, দ্রীলোক হতে সকলকেই সন্দিদা তফাত থাকাতে হবে। এমন 
কি উদ্ধরেতাঃ হ'লেও, জ্ীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে |” 

সৎসঙ্গ বিষয়ে উপদেশ । 

ঠাকুরের এই সকল কথ। শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল । ঠাকুরের উপরই একটু 
চাপ দিয়া আঁম বলিলাম, “ নিয়ত সদ্গুরুর সঙ্গলাভ করিয়াও এ সকল কুপ্রবুত্তি আমার 
কিছুতেই গেল না!” 

ঠাকুর বলিলেন“ সদ্গুরুর সঙ্গ! সে ত অনেক দুরের কথা, সনসঙ্গও 

তোমরা ঠিকমত করছ না। সংসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হ'য়ে ঘাঁয়। ৮ 


ত্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৬৩ 


আমি বলিলাম--“ আবার সংসন্গ কিরূপে কর্তে হয়? সংসঙ্গ কাকে বলে?” 

ঠাকুর বলিলেন_- সাধুর সঙ্গে দশট। ধর্ম সম্বন্ধে কথা বার্ভা বলাই সৎসঙ্গ নয়। 
সাধুর নিকটে থেকে তাঁর সমস্তগুলি কাণাকলাপ, আচার বাবার, খুব ধৈর্ধ্যের 
সহিত, ধীর ভাবে দেখে যেতে হয় । কখন ভিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন 
অবস্থার তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন, হিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, 
সাধুদের এ সমস্ত কার্যে নিয়ত মনোযোগ থাক্‌লে, চিত তাতে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে ; ধীরে ধীরে, নিজের দিকে বাহা কিছু কুটি আাছে ধর! পড়ে ও তাতে 
ধিক্কার জন্মে। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও নষ্ট ভয়ে যায়|” 


বাবলায় অপ্রাকৃত হবিসঙ্কীর্তন ! 


ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কপিকাতাহইনে কয়েকটি প্ররুছাতা গতকপা 
২৩শে কার্তিক, শান্তিপুরে আসিরাছেন | প্রড়াঘে আমর। সকলেই গন্গা্সানে গেলাম; 
রবিবার। গঙ্গ। বহুদূরে, চড়াতে পঠিয়াও পরার এক মাউল ৮লিতে ভয় । 
ঠাকুর বলিলেন--« বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে হাহাজগগপ দেব টি 
আছেন, কিছু কাল পূর্বেনও গঙ্গ! সেই স্থানে ছিলেন । ৮ 
আহারান্কে, আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদ্বৈতপ্রহবর ভজন স্থান দেখিতে, বাবলাডে 
চলিলাম। অনেক দূর চলিঘ্। আরা একটি গাল পাইলাম । 
ঠাকুর বলিলেন_-“ এই খাল এক সময়ে গজ ছিল ।” 
সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা পুর্বে, আমরা বাবলাতে পন্ছিলাম ॥ একটি বৃদ্ধ হিন্দস্থানা 
সম্ন্যামী, অদ্বৈতপ্রভূর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন | বাবাজীর বিন, ভক্তি ও সেবা- 
নিষ্ঠা দেখিয়া আমরা বড়ই আনন্দলাড করিলাম! স্থানটি অতিশয় নিজ্জণ,) 
গঙ্গাহইতে এখন বহু দূরে । এক সময়ে গঙ্গা এই মন্দিরেরই ধার দিয়! গ্রবাহিত! ছিলেন । 
ঠাকুরের সঙ্গে আমরা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দিরপ্রাঙ্গণে বসিলে 
ঠাকুর আমাদিগকে বলিলেন--৭ স্থানের প্রভাব বড়ই চমৎকাঁর। একটু স্থির 
হ'য়ে বসে নাম করলেই বুঝতে পার্বে । ৮ 
আমর! সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলান। শ্রায় অন্ধ ঘন্ট। পরেই 
শুনিতে পাইলাম, বহু দরহইতে যেন খোল, করতাল, কাপর, ঘণ্ট। ও মুহুমু হুঃ শঙ্খধবনি 


১৩৪ শ্ীত্ীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


সংঘোগে একটি মহাসন্থীত্তন ক্রমশঃ নিকটবত্তী হইতেছে । ভাবিলাম, ঠাকুরকে এস্থানে আজ 
উপস্থিত জানিয়াই, বঝি আশপাশের লোৌক সঙ্কীত্তন লইয়া এস্বানে আসিতেছেন। 
আমরা খুব উৎসাহের সহিত নীম করিতে লাগিলাম । সক্গীর্তনের ব্বনিতে আমাদের 
চিন্ত নাচিয়া উঠিল। দুই এক মিনিট অন্তরেই, সঙ্গীত্তন আসিয়। পড়িয়াছে সুম্পষ্ট 
বোধ হওয়াতে, আমরা কেহ কেহ আসন ছাডিয়। সন্কীত্তনে যোগ দিতে মন্দিরের বাহির 
হইয়। পড়িলাম, এবং অদরেই সঙ্কীত্তন হইতেছে বুঝি, অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
অদ্ভুত ভগবানের খেলা, টাকুরকে ছাড়িয়। যতই আমর! সঙ্ষীত্ীনে যোগ দিবার আকাজ্জার় 
চলিতে লাগিলাম, ততই সঙ্গীভনের ধ্বনি ক্রমশঃ ভ্রীস পাইয়।, ছুই এক মিনিটের মণো 
একেবারেই বিলুপপু হইয়া! গেল। আমরা রে ঠাকুরকে জিজ্ঞানা করিলাম, সঙ্গীন্তনের 
মহা কোলাহল শুনিয়। তাহাতে যোগ দিবার আকাজ্কার় যেষন আমরা মন্দিরপ্রাঙ্গণ 
হইতে বাহির হইয়। ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানি ন| অকস্মাং কি প্রকারে সেই 
সঙ্গীত্রন মুক্মদো কোন্‌ দিকে চলিয়। গেল। 
ঠাকুর বলিলেন ছেলেবেলা প্রায়ই আমি বাবলায় আঁসতাম। এই 
সঙ্কীত্ভন শুন্তাম; তখন একবার এদিক্‌, একবার ওদিক ছুটাছুটি কর্তাম। 
স্থির হয়ে বসে নাম করুলেই, প্রুমে ওতে আরও যোগ দিতে পারতে । এই 
সঙ্কীঞ্ভন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা খুব ভাগাবান্‌, মহাপ্রভুর সক্কীর্ভনের 
ধ্বনি শুনেছ।” 

আমর] শুনিয়া একেবারে অবাক ইইয়। গেলাম | সমগহ, উরি গুরুদেবের রুপা । 
তারই কুপাঁতে দেই অপ্রাকৃত মহাপ্রতর সঙ্গীন্তনের আন্ডাম পাইলাম । বুবুদ্ধি বশত, 
ঠাকুরের শিকটত ইাতে দূরে বাইতেই, তার অপরিসীম কুপার ফল মুকভ্রমধো একেবারে 
অন্তভিত হইয়! গেল। পন্য গুরুদেব! তোমার কূপ বাতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা, 
অদ্ভুত দৃশ্ত 9 অপ্রাকৃত আনন্দকেও কিছুই ধেন মনে না করি, এই আশীর্বাদ করিও । 
বাবাজী, ঠাকুরকে অহ্থিতপ্রছু বলিয়া বহু স্তব স্তি করিলেন । বাবাজীর নিষ্পট শ্রদ্ধ! ভক্তি 
দেখির। বড়ই ভাল লাগিল । ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম" হিন্ুস্থানী বাবাজী এখানে 
আপিয়। রহিলেন কিজ্ূপে ? কতকালধাবৎ এখানে আছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ কতকালযাবশ আছেন বলিতে পারি না। বভুকাল হ'তেই 
বাবাজীকে এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে রঃ অকস্মাৎ এখানে 


কাণ্তিক। ] তৃতীয় খণ্চ। ১৩৫ 


এসে পড়েন, অদ্বৈতপ্রভূর বিশেষ কুপা লাভ ক'রেই, এস্থানে পড়ে আছেন। 
এরূপ মরার মত পড়ে না খাকালে কি আর ধন্মলীত হয়? ধর্মী কি ভার এমনই 
সহজ জিনিস? অভিমান শুন্য হতে হবে। বৃক্ষের যেমন বীজ না পছলে 

তা হ'তে অঞ্কুর বাহির হয় না, মানুষেরও, অভিমানটি একেবারে নষ্ট না হ'লে, 
ধন্মের অসুর জন্মীয় না। অভিমান যত কাল আঁচে, তত কাল প্রকৃত ধন্মের নাম 
গন্ধও নাই ; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ান্থে মৃত ভ'তে হবে। ৮ 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাঁপুরুষের সাক্ষাৎকার । 


আভারান্তে, ঠাকুরের শিকট বসিয়া, আমর। শান্ধিপুরের অনেক কথ! ঠাকুরের মুখে 
২৪শে কার্তিক, শুনিতে লাগিলাম | কথ। প্রসঙ্গে, স্বিধ! পাউয়।, ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| 
সোমবার । করিলাম বারদার ব্র্চারী মহাশয়ের আবাস্থান,। শ্ুনিযাছি এই 
শান্তিপুরেই ছিল। শান্দিপ্ুবরের আর৭ কোন প্রাচীন মহভাম। এখন আছেন কিট শ 

ঠাকুর বলিলেন“ জীবিত আঁছন কি না বলিতে পারি না; তবে চিমালয়ের 
উপরে একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন, তাভারও 
জন্মস্থান এই শান্তিপুরে । ” 

ঠাকুর, কখন কি ভাবে তার *শন্লাভ করিয়াছিলেন, জাশিতে আমাদের কৌতুহল হইল। 
জিজ্ঞাস। করায়, ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-“ গুরু নিদিষ্ট রয়েছেন, সময়ে লাভ হবে, 
পুনঃপুনঃ এরূপ কথা মহাতমাদের মুখে শুনে, আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে 
পাগলের মত ছুটাছুটি করতে লাগলাম । সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, 
বু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদের মঠে মঠে, ঘুরতে লাগ্লাম । কয়েকটি বৌদ্ধ 
ঘোগীর মুখে শুন্তে পেলাম, বরণার উপরে গভীর অরণ্োর ভিতর একটি 
গোফার সন্নিকটে, এই পর্ননতের উচ্চশুঙ্গে, একটি বাজ্জালী মহাপুরুষ বহুকাল 
আঁছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমাধিস্থ থাকেন । সময়ে সময়ে প্রয়োজনমত 
শিষোরা নিকটবর্তী গোফ। হ'তে বের হ'য়ে এসে তাঁকে চৈতন্য করান। মহা- 
পুরুষের খবর পেয়ে তীর দর্শন শাকাগায়, আমি অত্যন্ত অস্থির হয়ে পড়লাম | 


১৩৬ শীীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে, অজ্ঞাত পথে, মহাপুরুষের 
উদ্দেশে চল্তে লাগ্লাম । ছুই দিন দুই রাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে 
ডিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাপায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটি বৃক্ষ- 
মূলে আমি সংজ্ঞাশন্ হ'য়ে পড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটি উলঙ্গ, 
দীর্ঘাকুতি পর্নতবাসী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমাকে এসে স্থুস্থ করলেন; পরে কয়েকটি 
ক্ষুদ্র শ্ুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “ বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, ভুখ, 
পিয়াস্‌ ছুট ঘায়েগা, পর্বত পর যেত্ন! রোজ রহোগে, দ্ব' এক দানা পায় লিও, ভূখ, 
পিয়াস কভি নেহি হোগা ।” এই বলিয়া, তিনি আমাকে কতকগুলি সর্ষের 
দানার মত ক্ষ ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটি দান! খেতেই ক্ষুধা 
পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল । বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি ঘত কাল ছিলাম, এ বীজ দুই একটি প্রয়োজনমত 
সময়ে সময়ে খেতাম । পাহাড়বাসী সন্াসাকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি বল্লেন, “ হা, বাঙ্গালী এক বড়৷ ভারী মহাত্মা পর্ববতকা উপর্মে 
রহাতে যার; কভি কভি শীচুমে আয়কে ঝরণামে আনান করকে বিজ্লিকা 
মাফিক্‌ তুরন্ত চলে যাতে । লম্বা লম্ব৷ জটা, পানি ঝর্‌ ঝর গিরতি হ্যায়। এযুসে 
চলে যাঁও, মিল যারেগা । ৮ এই বলে তিনি এ অরণোর ভিতর প্রবেশ করুলেন। 
আমি এ পথ ধরে চল্তে ঢল্তে মহাপুরুষের নিকটে ঈ/পস্থিত হ'লাম। ছুটি 
শিষ্য নিয়ত তার সেবার রয়েছেন দেখলাম । মহাপুরুষ অনাবুত স্থানে প্রস্তরের 
উপরে একভাবে একাঁসনে সমাধিস্থ হয়ে থাকেন৷ রাজ্রিতে বরফে মহাপুরুষের 
সবনাজগ একেবারে ঢেকে যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তূপ ব্যতীত আর 
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কিছুই দেখা নায় না। পরে যেমন বেলা ভ'তে থাকে, বরফ গণলে গলে, 
ক্রমে ক্ুমে মভাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পেতে থাকে । শিষ্যরা এ সময়ে 
মহাপুরুষের সম্মুখে আগুন ভেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন এবং অবসর 
বুঝে সময় স্নয় খুব গরম গরম চা মুখে ঢেলে দেন। বেলা প্রায় ১১টার সময়ে 
মহাপুরুষের বাহ্জ্ঞান হয়। ” 


কাণ্তিক। ] ততীয় খণ্ড। ১৩৭ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ হিমালয়ের উপরেও সাধুরা চা খান? চ। তারা কোথায় পাঁন?” 

ঠান্ুর বলিলেন--“ হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী মহাত্মা 
আছেন, নিয়তই তাদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে | দশ পনর মিনিট 
অন্তর অন্তর, তারা একট্র একটু চা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের 
মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড় তয়। সাধুর পাঁতা এনে শুকায়ে রাখেন । 
পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয় । ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম“ চায়ে কি তার! দুধ দেন ন1?” 

ঠাপর বলিলেন“ হা, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পালানে দুধ ভার হ'লেই, 
পাহাড়ের গাভীরা এক একটা শিন্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ দুধ 
বরফময় প্রাস্তরে পড়ামাত্েই জমাট ভয়ে যায়; সাধুর এ দ্ধ চিমটা 
দিয়ে খুড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই উত্কুষ্ট ভধ ভয়। চায়েতে 
তারা মিষ্টি দেন না। প্রাযোজন হলে, হাও অনায়াসে সংগ্রত করাতে পারেন। 
ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লনা পাতা পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুর সে 
সকলেরও সন্ধান রাখেন । * 

আদি জিজ্ঞাস। করিলাম" মহাপুরুষ কি কৌন কখাই বলিলেন না?" 

ঠাকুর বলিলেন হা, খুব বল্লেন; শিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প 
বয়সে উপনয়নের পরেই, একটি সন্গাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চালে যান । 
তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “ বাধাধারণ ও সতারক্ষা 
এই ভ্রটি ঠিক হ'লেই, ক্রমে মোণিজনদ্ূলভি £ ব্রঙ্গাপদ " লাভ হয়। বাধ্যধারণ ও 
সত্যরক্ষ। না হ'লে কিছুই হয় না। বীধাধারণ যেমন শরীররক্ষা বিষয়ে এক পক্ষে 
সর্বপ্রধান কারণ, সত্যও আত্মরক্ষা বিষয়ে ঠিক তদ্রুপ । অসত্য চিন্তা, অসন্য 
ব্যবহার যৌগসাঁধন বিষয়ে, বিষম অনিষ্টকর | মিথ্যা কথা বলা যেমন মহা- 
পাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ; ধারা যৌগপথে চল্বেন, যাবতীয় 
কার্য্েই তীদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই । নটিক, নভেল প্রভৃতি যাহার 
মূলই অসত্য বা মিথ্যা, তা শুনা বা পড়া শোগশান্ত্রে নিষেধ। অসত্য চিন্ত। 


১৮ 


১৩৮ শ্ীশ্ীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


মহাপাপ জান্বে, ওতে মস্তি নষ্ট করে। ভগবান্ই সত্য; ভগবচ্িন্তাতে 
মস্তিষ্কের শক্তি সকল দিকেই এত বুদ্ধি করে যে, তাহা বলা যায় না।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম__“ সাধু মহাম্মাদের সঙ্গলাভ হ'লে, তাহারা যে সকল উপদেশ 
দিবেন, সেইমত কি আমর! চলিতে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ হা, ইচ্ছ। হ'লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, 
সেখানেই আমদের অধিকার আছে। সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা 
শিক্ষালাভ করতে পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই ; তবে প্রয়োজনও কিছুই 
নাই। এই সাধন ধ'রে চল্তে পার্লে, ক্রমে সমস্তই লাভ হবে; কিছুরই অভাব 
থাকৃবে না। অন্যের উপদেশমত চল্তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হয়ে থাকে । 
নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট ভয়। অনেকেই নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্টা করেন, 
এ ত প্রায়ই দেখা যায় । ৮ 


জাতিভেদ সম্বন্ধে গ্রশ্গোতুর | 


এখানে আসিয়। আমার ছুর্শদন হোম বন্ধা ছিল । এখন নিতা হোম করিতেছি । আজ 
২৫__২৯শে কাডঠিক, হইতে ঠাক্কর আমাকে আবার স্বপাক আহার করিতে বলিলেন । 
মঙ্গলবার--শনিবার। নানাপ্রকার অন্রবিপাতেঞ আমি স্বপাক আহারের সমস্ত আয়োজন 
করিয়া লইলাম। ঠাকুরের সঙ্গে, অপরাতে মার বেড়াহতে সুবিধা পাইব ন| ভাবিয়।, 
বড়ই দুঃখ হইল । ভাবিলাম, “ প্ুরুকুলে বাম করিতেছি, গুরুপররিবারের ত্রাঙ্গণকন্যাই 
রান্না করিতেছেন, ঠাকুরের ভোগ হইতেছে, কোন৭ প্রকার অনাচারেরভ সম্ভাবনা নাই, 
এখানে আবার স্বপাক। ইহার তাত্পষ্য কি? লোকসমাজে থে প্রকার জাতিভেদ 
প্রচলন রহিয়াছে, আমার প্রতি ব্যবস্থ। ত দেখিতেছি তাহা অপেক্ষাও বহুগুণে কঠিন। 
্রাক্মধশ্মের প্রচারক অবস্থার, ঠাকুর সাধারণের অন্তরহইতে জাতিবুদ্ধির মূল উত্পাটন 
করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আটাত্মাটি, ঠাকুরের কাধা কলাপে 
ততটা দেখিতে পাইতেছি না। তবে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? 
ঠাকুরের মুখহইতে কোনও প্রকারে একবার জাতিভেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, 
আমার পক্ষে এ সকল কঠোরতার থে বাবস্থা, তাহা একেবারে উল্টাইয়া লইব; এইবপ 


কাণ্তিক |] তৃতীয় খণ্ড । ১৩৯ 
স্থির করিয়া, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“ আমাদের দেশে যে একটা জাতিভে প্র 
আছে, তা কি থাক! ভাল ?” 

ঠাকুর একট হাসিয়া বলিতে লাগিলেন_-« জাঁতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের 
দেশে কেন, সে ত সর্বত্রই রয়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্যাসমাজে 
নয়, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে 
পাবে । এই জাঁতিভেদ সমস্ত ব্রচ্মাণুভরা । কৌথাও ইহা কেহ অতিক্রম করতে 
পারে না। বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ এ দেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত। 
কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, আবার কোথাও বা মধ্যাদাগত বা অবস্থাগত 
দেখতে পাওয়া যায়। যে ভাবেই হউক না কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, 
মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু ধধির যে জাতিভেদের 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য প্রকার, তাহা গুণগত। সন্ত, রজঃ তমোগুণ 
ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খধিরা স্বীকার করেছেন, তাহাই স্বাভাবিক। সে 
হিসাবে, এখন শুদ্র জাতির ভিতরে ব্রাঙ্গণ এবং ব্রাঙ্ষণ জাতির ভিতরেও 
বিস্তর শুদ্র দেখা যাঁয়। সামাজিক জাতি এক প্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি 
অন্য প্রকীর। পরমহংস আবস্থা লাভ না হওয়া পর্যন্ত, কেহই এই জাতিবুদ্ধি 
ত্যাগ করতে পারে না। উতকুষ্ট নিরুষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতিবুদ্ধি 
থাঁকৃবে। হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, ভাল, মন্দ বুদ্ধি বত কাল আছে, মানুষ 
তত কাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম করতে পারে না। যার তার 
হাতে খেলেই, জাতিবুদ্ধি যায় না; বরং তাতে আরও বিষম অনিষ্টই হ'য়ে 
থাকে । যার পাক করা অন্ন আহার করা হয়, তার শারীরিক ও মানসিক সমস্ত 
ভাব, আহাধ্য বস্তুর সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হয়ে থাকে । 
সাধারণ চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য; এ সকল এক 
বিষম সমস্য] ॥ ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“ কোন্‌ অবস্থা লাভ কবুলে, যার তার হাতে খাওয়ায় কোন 
অনিষ্ট হয় না?” 

ঠাকুর বলিলেন__« যে অবস্থা লাভ করলে, মানুঘ সমস্ত বস্তুতে একেরই 
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অস্তিত্ব দর্শন করে । যিনি নিতাশুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ধার নামেতে মহা- 
পাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, তিনি যেখানে অবস্থান করছেন প্রত্যক্ষ হয়, তাকি 
কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? বিষ্ঠাতে চন্দনেতে ধিনি নিজের সেই 
ইফ্টদেবতারই অধিষ্টান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি কি তা পরম পবিত্র তীর্থ 
মনে না করে থাকৃতে পারেন? বস্তবিশেষে তার আর ভেদবুদ্ধি হবে কি 
ক'রে? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা লাভ হ'লে, সব্ধত্র সকল কাধ্যেই তিনি 
ভগবল্লীলা দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অমুত ভোজন করেন ; তার কথা স্বতন্ত্র । 
তা না হ'লে, ঘত কাল ভেদবুদ্ধি আছে, তত কাল মুচি, চণ্াল, ব্রাঙ্দণ একাকার 
ক'রে, যার তার হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতিবৃদ্ধি 
যাঁওয়া সহজ কথা নয়, বড়ই কঠিন । ৮ 


প্রসাদসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাঘ-- সাধারণের পঞ্ধান্ন ভোজনে থে অনি ঘটবার সম্ভাবনা 
বল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা আছে ? * 

ঠাকুর বলিলেন“ প্রসাদ ভোজন ত মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যাণই 
হ'য়ে থাকে । কিন্তু রাম। ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই, যে ঠাকুর তা 
গ্রহণ করুবেন, আর প্রসাদ হবে, তা ত নিশ্চয় বল! যায় না। বনুকাল পূর্বের 
বাল্যাবস্থায় এই শান্তিপুরে একটি মহাত্মাকে দেখেছি, সকলে তাকে শ্যামাক্ষেপা 
বলে ডাকৃত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তার চাল চলন, 
আচার ব্যবহারে বা কথা বাত্ার বুঝবার যো ছিল না। একস্থনে তিনি কখনও 
থাকৃতেন না। প্রায় নিযতই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সর্বার সময় বুঝে, অকল্মাৎ শ্যামা- 
ক্ষেপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হতেন। অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
ধানতা বশতঃ, ভোগরান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হয়ে পড়লে, প্রসাদ 
না পেয়েই শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন এবং গালাগালি দিয়ে কলে যেতেন, “আরে, 
ভোগে এই গন্ধ পাচ্ছি; রান্নার সময়ে রান্ধুণী এই করেছিল, এই হু 
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আজ ইহা প্রসাদ ভয় নাই : ঠাকুর যে উহা সেবা! করেন নাই, অনাহারে রয়েছেন ; শীঘ্র 
গিয়ে আবার রাম! করে দে।” আশ্চধ্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটি ব'লে যেতেন, 
অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ; মেয়েরা লজ্জায় ম'রে যেত। শ্থামাক্ষেপা 
কখন কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত হন, এই ভয়ে মেয়েরা 
সশঙ্ক থাকৃতেন এবং অত্যন্ত সাবধান হয়ে ব্যবস্থামত ভোগ রান্না কর্তেন। 
আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটনা ঘটেছিল । ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়। 
বাতীত, লোকালয়ে যাবার তার আর কোন এবে।জনই ছিল না। 

শান্তিপুর নিবাসী কোন একটি গোল্সামা, একবার পুরীধাম ভ'তে লিখে 
জানালেন, “ শ্যামাক্ষেপ! শ্রীক্ষেত্রে নিছুদিননাবং এসেছেন। প্রাই ভীকে 
শী শ্রীজগনাথদেবের মন্দিরে দেখতে পাই |” অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যামাক্ষেপা 
সেই সময়ে শান্ডিপুরেই ছিলেন । শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে 
ধরে ফেল্তেন, কয়েক সেকেগড ফ্যাল ফাল্‌ ক'রে তাকারে থেকে বল্তেন, 
“ কাল কুচকুচে, লাল ট্রক্ট্রকে, সাদা ধপ্ধপে ; আর এই হল্দে কিরে ভাই, 
গার এই হল্দে কিরে ভাই, পুনঃপুশঃ এইরূপ বলে এক দিকে ছুটে অদৃশ্য 
হতেন । কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপ! কখন কোথায় ষে চলে গেলেন, তার আর 
খোজ খবর পাওয়া গেল না।” 

আসি জিজ্ঞাসা করিলাম সন্নাস গ্রহণ না কারে, ঘরে খেকে কি কেহ এ প্রকার 
পরহংস অবস্থা লাভ করতে পারেন না 

ঠাকুর বলিলেন “ভা, খুব পারেন। ভিতরে সমস্ত বাস্না কামনা থাকতে, 
সাময়িক উত্সাভে সন্নাস গ্রহণ করে, কঠোর বৈরাগোর পথে চলা বুদ্ধিমানের 
কন্ম নয় । ছুর্গের ভিতরে থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ কর! বায়, সংসারে থেকেও 
সেই প্রকার বৈধ উপায়ে কন্মক্ষয় করা সহজ | কর্মক্ষয় না হলে ত কিছুই হবার 
যো নাই । সন্াস একটা কথার কথা নয় বা মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা 
অবস্থা ; ভগবানে সম্যক্‌ প্রকারে আত্মসমর্পণই সন্ন্যাস ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম“ উতপাতশন্য স্থানে থাকিয়| নিরুদ্বেগে ভগবানের 
উপাসনা করিতে হয় শুনিয়াছ। সংসারে নানাপ্রকার বিষম প্রলোভনের মধ্যে, বাঘ 
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মহিষের সঙ্গে লড়াই করিয়া, ধাহার! স্থিরভাবে ভগবছুপাসনা করিতে অসমর্থ, তাহার। 
কি করিবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন -“ সম্মুখ যুদ্ধ আর কয় জনে করুতে পারেন? বীরত্বের পরিচয় 
দেওয়া ত আর ভগবছুপাসনার তাৎপধ্য নয়। সংসারের প্রলোভন অতিক্রম 
ক'রে, নিরুপদ্রবে ধারা ভজন সাধন করুতে না পারেন, ভীরা অবশ্যই অন্য 
উপায় নিবেন। “সংসারে থেকে ধর্ম 'করা উচিত, ' লোকে বলে বটে : কিন্তু বীরা 
তা না পারেন, নিজেকে নিতান্ত ছুর্বল মনে করেন, তারা যে অবস্থায় যেখানে 
যেয়ে ধন্মীলাভ করতে পারেন তাই করবেন । এ ভিন্ন আর উপার কি? সকলকেই 
যেএক পথ ধরে চল্তে হবে, এরূপণ্ড কিছু নয়। প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা 
ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন কর! আবশ্যক হয়ে থাকে । ” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“ সংসার হাাগ করিয়। সন্্যান গ্রহণ করিলে কি আবার 
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ঠাকুর বলিলেন-- “ বাড়া ঘর, টাক! কড়ি, বিষয় সম্পত্তি, এ সকলকে সংসার 
বলেনা। এ সকল ত্যাগ করলেই সন্ন্যাসা হয় না। দেহাত্ববুদ্ধিই সংসার । 
এই দেহাত্রাবুদ্ধি নষ্ট না হ'লে সমস্তই বিড়ন্বন। । যত দিন পধান্ত মানুষের যথার্থ 
বৈরাগ্য না জন্মে, তত দিনউ কম্ম থেকে যায়। বাহিরে একট৷ সন্ন্যাস গ্রহণ 
করুন আর নাই করুন, কম্ম করতে হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কম্ম করে 
গেলে, চিরে সেই কন্মন শেষ হয় যায়।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম“ জীব যখন পরারধান, নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, খন ভার 
আবার বন্ধন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধান হ'লেও, বাসনা কামনা যা কিছু 
তার মনে নিয়ত উঠছে, তাই তাঁর বন্ধানর হেতু হয়। এই বাস্নাই কন, এত 
আর স্বাধীন পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাসনা কামন! ক্ষয় হয়; উহা ক্ষয় হবার সময় ইহা! বেশ বুঝতে পার! যায়|” 
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শীস্তিপুরের রাস । 


আজ ভগবান্‌ শ্রারুষ্চের রাসযাত্র।। সকাল বেলা হইতেই সমস্ত শান্তিপুরবাসী, 
৩*শে কান্তিক, . ভগবানের রাসোংসব ম্মরণ করিয়। যেন নাচিয়া উঠিলেন। সকল 


রবিবার, গোস্বামী প্রভৃর বাড়ীতেই, কোথাগ শামস্থন্দর, কোথাও রাধা- 
১৫ই নবেশ্বর। . গোবিন্দ ইত্যাদি শ্রীরুষ্ণের বিগ্ভ বহুকালযাবৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন | 


আজ সকলে আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটি করিয়। সাজাইতে, পরম উত্সাহ 
সহকারে নিযুক্ত হইয়াছেন । শান্তিপুরে আজ আনন্দের সীম! নাই । 

ঠাকুর বলিলেন_-« ঢাকার জন্মাষ্টমী, আীবুন্দাৰানর দোলযাত্রা, অযোধ্যার 
ঝুলন, এবং শান্তিপুরের রাসযাত্রা দেখবার জিনিস। এর তুলনা আর 
কোথাও নাই । চক্ষে বার। না দেখেছেন, কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ 
সকল উত্সবে খারা যোগদান করেন, ভাদের ভিতরের সমস্থ অশান্তি, উদ্বেগ 
নষ্ট ভয়ে গিয়ে চিন্ত প্রফুল হয়ে উঠে ।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা সকলে, রাসোতসব দেখিতে বাতির ভইলাম | গাকর, প্রথমে নিজ, 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠিত শ্যামস্্ন্দরকে দর্শন করিছে মন্দিরপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন । সাষ্টাঙ্ 
প্রণাম করিয়া, শ্যামন্রন্দরের প্রতি অনিমিম পয়নে চাহিয়া, ফ পিয়া ফ প্য়া কাদিতে লাগি 
লেন । দরদর পারে চক্ষের জল পড়িঘা, ঠাকুরের বঙ্গম্থল ভাসিয়। সাইডে লাগিল | প্রায় 
১৫1২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত কান্দিয়। অবনমন হইয়। পড়িলেন | টা স্থির 
হওয়ার পর, শ্যামন্ুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দিরহভীতে বাতির হইলেন । বড রাস্তার 
উপর দাড়ায় আমর। রাসযাত্রা দেখিতে লাগিলান | বিগ্রহ সকলের বনতমলযয বেশকষা ও 
সঙ্জার পারিপাটা দেখিয়া, আমি অবাক্‌ তইয়। গেলাম | আহা, ঘিনি ভগবদবুদ্ধিতে 
আপন ঠাকুরকে এ সকল উশ্বধো সাজাইয়াছেন, শ্রিনি নিশ্চয়ই পন্থা হইয়া গিয়াছেন ! 
আমি এ সকল বিপুল অথবায়ের আডঙ্গর দেখির। বিস্মিত হইয়! যাইতেছি । 


ঠাকুরের মুখে শ্যামস্তন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্ামস্থন্দরের কথা বলিতে লাগিলেন 
«একবার শ্যামস্ন্দর এসে আমাকে বল্লেন, ওরে, আমি সোণার 


১৪৪ শীতীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


চুড়ো! পর্কো; আমাকে একটি চুড়ো গড়িয়ে দে না।” আমি বল্লাম, 
“আমি তোমাকে বিশ্বাস টিশ্বাস করি না; যারা করে, তাদের গিয়ে বল। 
আমি টাকা কোথায় পাব? শ্যামস্ত্ন্দর বল্লেন, “দ্যাখ, তোর খুড়ীমাকে 
বল্গে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে । তা নিয়ে নে না।: পরে খুড়ীমাকে 
এ বিষয় বলাতে, খুড়ীমাও বল্লেন, * ওরে, কাল্‌ শ্যামন্তরন্দর এসে আমাকে স্বপ্দে 
বল্লেন_-* ওগো, আমাকে চড়ো গড়িয়ে দে না।” আমি বল্লাম--আমি 
কোথায় টাকা পাব? আমার ত কিছু নাই ! শ্যামস্থন্দর বল্লেন-_ ওগো, 
৪০1৫০ টি টাকা কি তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ ত বিজয়কে 
বল্গে, সে দেবে | খুড়ীমা! এই বলে খুব কাদতে লাগ লেন, আর বল্লেন, 
“৬৭২ টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।' এ টাকা 
খুড়ীম! দিয়েছিলেন, আমি সেই টাক। দিয়ে ঢাঁকা হ'তে সোণার উড়ে গড়িয়ে দিই । 
আজ শ্যামস্ুন্দর সেই টড়ো পরেছেন। সন্ধ্যার একটু পুবেন, আমি যখন এই 
ছাদের উপর গিয়েছিলাম, শ্যামস্তুন্দর উকি মেরে দেখে আমাকে বল্লেন, 
' ওরে, এক্বার দেখে যা না, চড়ো পারে আমি কেমন সেজেছি 1" আমি বল্লাম, 
“আমি আর কি দেখব, আমি ত আর তোমাকে মানি না। শ্যামস্ুন্দর বল্লেন, 
'তাতে আর কি, নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ?" পরে শামি 
শ্যামস্বন্দরের কাছে যেরে, তীর ন্েহমাখা সিদ্ধ দৃষ্টি, উচ্ডল রূপের ছটা দেখে, 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে পড়লাম । শ্যামস্থন্দর একটু হেসে বল্লেন, £এ কি, তুই 
ন| আমাকে বিশ্বীস করিস্‌ না?" আমি বল্লাম, “ঠাকুর, আমার উপর তোমার 
এতই যদ্দি দয়া, তবে আর এত কাল এত ঘুরালে কেন? সমস্থ ভাঙিয়ে চরিয়ে 
বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন? শ্যামস্তন্দর বল্লেন, “তাতে আর তোর 
কি? ভেঙজেও ছিলেম আমি, এখন আবার গ'ড়েও নিচ্ছি আমি; তোর তাতে 
আর কি হয়েছে ? ভেঙ্গে গড়লে আরও কত স্থন্নর হয় জানিস্‌?' 

এই কথার পর, ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন“ প্রচারক অবস্থায়, সময়ে 
সময়ে নাঠাবুনাণীকে দেখতে আমি বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে 
মধ্যাহ্ছে বসে আছি, শ্যামস্ুন্দর এসে বল্লেন-_- গ্ভাখ, আজ আমাকে খাবার 


কাণ্তিক। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৪৫ 


দিয়েছে, আর জল দেয় নাই।”* আমি আমনই খুড়ীমাকে ডেকে বল্লাম, 
খুড়ীমা ! তোমাদের শ্যামন্রন্পর বল্ছেন, আাজ তোমরা তাকে জল দেও 
নাই । : খুড়ীমা আমাকে বল্লেন, “হা, শ্যামস্্ন্দর ত আর লোক পেলেন না; 
তুই ব্রচ্গজ্ঞানী কি না, তাই তোকে গিয়ে বলেছেন, জল দেয় নাই।' আমি 
বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসন্ধান ক'রে দেখ না। খুড়ীম! অমনই অনুসন্ধীনে জান্লেন, 
যথার্থই জল দেওয়! হয় নাই । এইরূপে শ্যামন্ুন্দর আনেক স্ময়ে অনেক কথা 
বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার বা ক্রুটি করলে, শ্যামসুন্দর এসে 
বলে যেতেন । শিশুকাল থেকে শ্যামস্ন্দরের আশ্চধ্য কূপ দেখে আস্ছি ; 
আমি না মান্লেও, তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই 1৮ 


ভাঁবের অমর্ধ্যাদা_-নীলকগের ঘীত্রাভিনয় বন্ধ | 


ঠাকুর, আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া, দেশ প্রপিদ্ধ কীন্তনীয়। শদক্ত শীলকগ্ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খাত্র। গান শুনিতে, একটি ভদ্রলোকের বাড়া পহুছিলেন। শ্ান্সিপুরের গণা মান্ত 
অনেক গোস্বামী গ্রহ এই গান শুনিতে উপস্থিত ভন। খাত্র। আরম্ত হইলে, ঠাকুর 
ভাবাবেশে ঢলিয়। উলিয়া পড়িতে লাগিলেন) অঞ্ধ কম্প প্ুলকাদি এক সঙ্গে প্রকাশ 
হইয়া পড়িল । নীলক উহা দর্শন করির়। মহ। উৎসাহে কীন্তন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
ভাব সংবরণ করিতে না পারিয়া, লাফাইয়। উঠিলেন এবং উচ্চ উচ্চ হরিপ্বনি করিয়া নৃত্য 
করিতে লাগিলেন । নীলকও মাতিয়া গিয়। হাত নাড়িতে নাড়িভে, ঠাকুরের সম্মুখে আপিয়। 
আরতি করিতে লাগিলেন । তখন গ্ররুত্রাতাদের ভিভরেও ভাবের ছড়াছড়ি পড়িয়। গেল। 
এ সময়ে গোস্বামী প্রতুর। সাতিশর বিরক্তি প্রকাশপূর্ববক চীৎকার করিয়। বলিতে লাগিলেন, 
“এরা ভারি গোলমাল করুছে; শীঘ্র এদের থামায়ে দাও। ". ভাববিরোধী দলের প্রাতিকুল 
চেষ্ট] দেখিয়।, নীলকগ গান বন্ধ করিলেন, এবং বলিলেন, “রে স্থলে এ সব ভাবের আদর 
নাই ও ভক্ত মহাপুকুনের মধ্যাদা নাই, পে স্থলে আমি গান করি না। পে স্থানে থাকাও 
আমি অপরাধ মনে করি |” এই বলিষা সকলে তৎক্ষণাৎ সভাহইতে বাহির হইয়। পড়িলেন । 
ঠাকুরও, আমাদের সকলকে লইয়। চলিয়া আঁপসিলেন। 


১৯ 


অগ্রহায়ণ 


নিদ্ধ ভগবানদাঁস বাঁবাজীর কথা | 


আহারাম্তে, সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয়। আছি, অবসর পাইয়া আমি জিজ্ঞাসা 
দির করিলাম হিন্দুদের মঠে মন্দিরে সর্ধত্ই ত দেবদেবীর মৃর্তি-শালগ্রাম, 
১৬__১, নবেম্বর। শিবলিঙ্গ__এ সমস্তই প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাই ; গেগারিয়ার সমাধি-মন্দিরে 

মাঠাকুরাণীর ফটোর সহিত যে নামত্রদ্ষের পট গ্রতিঈিত করাইয়াছেন, 

ধন্ধপ পট প্রতিষ্টা কোথাও ভ দেখি নাই!” 

ঠাকুর বলিলেন--« কেন ? কালনায় সিদ্ধ ভগবাঁনদাঁস বাবাজীর শাশ্রমে নাম- 
তরঙ্গের পট প্রতিষ্ঠিত ভাঁছে-_বহুকাল পূর্বে শামি তা দেখে এসেছিলাম। 
আারও দুই একটি স্থানে আছে।” 

একটি গুরুভাই বলিলেন-_« ভগবান্ধাগ বাবাজী কি প্রক্কারের সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন? 
সিদ্ধ শুনিলেই ও ভয় ভগ্প। " 

ঠাকুর বলিলেন_-“ দেশে সাধারণের সংস্কার এবপই বটে। “ সিদ্ধ” শুনলেই 
লোকে একট! ভয়ানক কিছু মনে করে। শুগবানদাম বাবাজী বৈষ্ণব পরমহংস 
ছিলেন। ইনি যেন বিনায়ের অবতার ছিলেন। কার দোষ কখনও দেখতে 
পেতেন না। দৌষের কথা কেহ তীর কাঁছে বল্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, 
সকলের চেয়ে নিজেকে হীন মনে কর্তেন। " 

রুভাইটি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন__“আপনি ত ব্রাঙ্ অবস্থায় খানে গিয়াছিলেন; 
বাবাজী কিরূপ ব্যবহার করিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« প্রচারক অবস্থায়, মারও দু'টি ব্রাবন্ধুর সঙ্গে, সিদ্ধ ভগবান- 
দাস বাবাঁজীকে দর্শন করতে কাল্নায় গিয়েছিলাম । আমর! পৌছিতেই বাবাজী 
সকলকে সাফ্টাজ হ'য়ে প্রণাম ক'রে বস্তে আসন দিলেন । পথশ্রান্তিতে আমার খুব 
পিপাসা পেয়েছিল; বাবাজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিষ্কার 
ঠাণ্ডা জল এনে, আমাকে পান করতে দিলেন। কমগুলুটি বাবাজীরই বুঝতে 





কাল্নার সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর আশ্রম । 


অগ্রহায়ণ । | তৃতীয় খণ্ড । ১৪৭ 


ম্ 


পেরে, আমি বল্লাম__“বাবাজী ! আমি বার তার হাতে খাই, জাত টাত কিছুই 
মানি না ব্রক্মজ্ঞানী; আমাকে অন্য একটা পারে জল দিন।” বাবাজী খুব 
কাতরভাবে করজোঁড়ে বল্লেন, “প্রভো ! আমার আকাঙক্ষায় বাধা দিবেন না। 
জাত কূল থাকৃতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়? ব্রঙ্গত্ভীনই ত সমস্ত ধন্মের 
মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পাঁন করুন।' আমি জল পাঁন ক'রে 
কমণুলুটি রাখতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে 'কপালে ছু'ইয়ে, সমস্তটা জল পান 
করলেন। কয়েকটি ভদ্রলোক এীস্কানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্য এক জন 
বল্লেন, “বাবাজী । একি করলেন ? ইনি ঘষে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর 
াঙ্গাসমাচ্ছে ঢুকেছেন, কিছুই মানেন না।? 

বাবাজা বল্লেন, “আামার আঅদ্ৈতৈরও ত পেত ছিল না। ্রাগসমাজে 
ঠুকেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানে আমার গোসাই আচানা | কপালোকটি একটু 
বিরক্তির ভাঁব প্রকাঁশ ক'রে বল্লেন, “হা ঠিকউ বালেছেন বাবাজী । স্গাটাধ্য ! 
আচাধ্া কেমন দেখতে ত পাচ্ছেন । কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর । বাঃ 1 
শুনিয়! বাঁবাজীর চক্ষে জল এল, তিনি বল্লেন, “আহা ! প্রভুকে পরিপাটি করে 
সাজান, এ ত আমাদেরই কর্তব্য । এমনই ড্রভাগা যে তা পারলাম না! প্রাভ 
নিজের প্রয়োজনমত জিনিস নিজেই সংগ্রহ করে নিচ্ছেন ত|। দেখে যে একটু 
আনন্দ করব, ভায় হায় সে অদৃষ্ট ও ঘটল না এই ঝলে বাবাজী বালকের 
মত ভু ভ শব্দে কীদতে কীদতে একেবারে স্থির হয়ে পড়লেন । 

বাবাজীর ওখানেই নামব্রঙ্গ প্রতিষ্ঠিত দেখি : তিনি খব শ্রদ্ধা ভক্তির সভিত 
তাহার নিত্য সেবা পুজা করতেন । ” 


বৈরাঁগ্য ও ব্রিতাপ সন্বন্ধে উপদেশ | 


আঁজ একটি গুরুভাই জিন্রাস। করিলেন“কি ভাবে চলিলে প্রক্কীত বৈরাগা লাভ 
হয়? আর টৈরাগ্য লাভ হইলে, কিসে তাহা জান! বাইবে ৮ 
ঠাকুর বলিলেন__« বিষয়ের আসক্তি নষ্ট না হলে, ত্রিতাপ না গেলে, যথার্থ 


১৪৮ শ্রীপ্ীসদ্গুরুসঙগ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


বৈরাগা লাভ হয় না। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, মান অপমানাদিতে যত কাল 
কর্তব্য কাঁধ্য কর্তে বাধা জন্মাবে, তত কালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই-_জান্বে । 
তত দিন পধান্ত খুব নিয়মে থাকৃতে হয় । দিবসটিকে নানা কার্যে বিভাগ ক'রে, 
খুব নিষ্ঠার সহিত তাতে নিযুক্ত থাকতে হয়। কিছুতেই এ সব নিয়মের অন্যাথা- 
চরণ কর্তে নাই । এই প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হ'য়ে যায় ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম--« ত্রিতাপ কি? কষ্টই ত তাপ ? ৮ 

ঠাকুর বলিলেন -“ শুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাঁপ। ছুঃখ 
যেমন তাপ, স্তখণ্ তেমনই তাপ । নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনই তাপ। 
সুখে দুঃখে, আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিস্তকে যত কাল স্পর্শ করবে, 
তত কাল বথার্থ ধশ্মের অস্ক্লরই জন্মায় নাই__জান্বে । ৮ 

আমি আবার জিজ্ঞাস! করিলাম--« বিষয়জ্ঞান 9 তাপবোপ ন। থাকিলে, লোকে কোনও 
কাধ্য করে কিরপে 2” 

ঠাকুর বলিলেন--« কর্তৃত্বাভিমান যত কাল আছে, তাপও তত কাল আছে। 
কর্তৃত্বাভিমান ন! গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হলেও মান্ষের কম্ম দেখা 
যায় বটে, কিন্তু তা বালকের ক্রীড়াবৎ, উন্মীদের শ্ত্যনশ। একটা যন্ত্রের মত 
দেহদ্বারা তাঁদের কাধ্যগুলি আনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র । ৮ 


ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুচ্ছণ। 


আজ ছুদান্ত প্রতাপশালী, অত্যাচারী, শান্তিপ্ুরের একটি জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের 
জনমানবশুন্ত শ্বশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া, ঠাকুর আক্ষেপ করিয়। বলিতে লাখিলেনন 
« এক সময়ে এই বাড়ীর কতই জীক জমক ছিল! জমিদার % % * বাবুর 
ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে সাহস পেত না। শান্তিপুরবাসীর। 
এর অত্যাচারের আশঙ্কায় সর্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। আজ তিনিই বা কোথায়, 
আর তীর সাধের বাঁড়ীই ৰা কোথায় ? দেখতে দেখতে কিছু কালের মধ্ো 
একেবারে সমস্ত ছারখার হয়ে গেল। কিছুই আর চিরদিন এক অবস্থায় 


দিই তৃতীয় খণ্ড। ১৪৯ 


থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে গীড়ন কারে স্তুখী হ'তে 
চায়, বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি, ত| একবার কেউ ভাবে না। ৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যাচার 
ক'রে তার কি দুর্দশা ঘটেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে 
হ'লে এখনও শরীর শিউরে উঠে। তখন আমার বরস ছয় সাত বশুসর ; সমবয়্থ 
ছেলেদের সঙ্গে খেলা করতে করতে, একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত 
হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাঁকার জন্য একটি গরীব লোকের উপর ভয়ঙ্কর 
পীড়ন করছেন। আমি খেল! ফেলে ছুটে গিয়ে এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, 
একটি লোকের উপরে বাঁশডল! দিচ্ছে, লোকটি যন্ত্রণায় হাত পা আছড়াচ্ছে, 
মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উগছে, ভার সময়ে সময়ে তার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
দেখেই, আমি উন্মন্ডের মত ভয়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে লাফায়ে পড়ে, 
খুব চীশুকার ক'রে তাকে বল্তে লাগ্লাম “তিমি ডাকা! ডাকাত '! লোকটি যে 
রেশে মরে গেল; 
এখনই একে ছেড়ে দাও | এই কয়টি কথা বলেই, আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
গেলাম । জমিদার বাবু কিন্তু তখনই লোকটিকে ছেড়ে দিলেন। ছেলের! গিয়ে 
বাড়ীতে আমার মুচ্ছার খবর দিল। কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমিদার 
বাবু আমাকে বল্লেন, ওহে, তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে 
দিয়েছি । ভাল, তোমার ত খুব সাহস দেখছি! আমাকে তুমি ধমক্‌ দিলে ! 
একটুকুও ভয় হ'লে! না?” আমি বল্লাম, “ভয় কেন করব? আমি ত ঠিকই 
বলেছি । জান না আমি গোঁসাইদের ছেলে? 


তোমার লাগছে ন! ? ভাল ঢাঁও, এখনই একে ছেড়ে দাও, 


এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়া ত্রাঙ্গণ বিধবার বাড়ীতে 
প্রবেশ ক'রে, তীর যথাসর্ধস্ব লুটু করুলেন। বিধবাটি রান্না চড়ায়েছিলেন; ভাতের 
হঁড়িটি লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করুলেন। 
বিধবাটি আর কি করবেন ? এই মাত্র বল্লেন-_-আমি নিতান্ত অসহায়া বিধবা, 


১৫০ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


হাঁয়, হায়, আমার উপর তুমি এ ব্যবহার করুলে! আচ্ছা, আমি আর 
কাঁকে বল্ব? আমার আর কে আছে ? ভগবান্কেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার 
কর্বেন। যেমন যেমনটি আমাঁকে তুমি কর্‌লে, ঠিক তেমন তেমনটি তোমার 
স্ত্রীও ঘট্ুবে।” আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু, একটি 
শক্ত মামলায় পঠ্ড়ে, একেবারে সর্বস্বান্ত হলেন; কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
জমিদার বাবুর জেল হ'লো; জেলে তিনি ভূগৃতে ভূগৃতে মারা গেলেন। একদিন 
তার বিধবা স্ত্রী, হবিষ্যান্প কর্তে রান্না চাঁপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের লোকেরা সেই 
সময়ে এ বাড়ীতে প্রবেশ করে সমস্ত লুট করলো। আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে 
পিতলের হাঁড়িটি একজন লাখি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ 
প্রকৃতি ছোটলোকদের নানা প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভুগে, জমিদারের সী 
কাদতে কীদ্তে বাড়া হ'তে বের হয়ে পড়লেন। কথায় বলে, ' দুঃখ পেয়ে 
হাঁড়িনী শাঁপে, এড়াতে পারে না বামুণের বাপে । '. কথাটা বড়ই সতা। নিতান্ত 
অধম অপদার্থ ছুরাঁচার ব্ক্তিও যদি দারুণ ব্লেশ পেয়ে শাপ দেয়, একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধাম্মিক ত্রাঙ্গণও তার হাত এড়াতে পারেন না। ৮ 


সমস্তই অপার_ধন্মই সার । 
উহার পর ঠাকুর বলিলেন“ কিছুই ত থাকে না। সমস্তই অসার, একমাত্র 
ধর্মই সার । সংসারের স্থখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসতা পণ আবলম্বন 
করবে না, ধন্ম তাগ করবে না। এতে সংসার থাকে গাক্‌, যায় যাক্‌। 
বরং ভিক্ষা করে সারাটি জীবন কাটায়ে দিবে । পতির প্রতি যেমন সতার, 
ধ্ের প্রতিও সেই রকম সাধকের সর্বদা দৃষ্তি রেখে চল্তে হয়। স্বয়ং 
ভগবান্ই সকল অবস্থায় ধশ্মার্থীকে রক্ষা ক'রে থাকেন |” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ | 


শান্তিপুরে আসিয়! অবধি, এখানে অনেক লোকের সন্দে আলাপ পরিচয় হইতেছে । 
আমার বেশ দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন তুমি কোন্‌ ভাবের উপাসক?” 


আগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৫১ 


আমি তাহাদের প্রখের কৌনও উদ্তর দিতে পারি না। কারণ, আমি কোনও বিশেষ 
একটা! ভাব লইয়। মাপন করি না । নান। প্রকারের ভাবই আমার ভিতরে সময়ে সময়ে 
আসে, আবার চলিয়া ঘায়। ঠাকুরকে আছ জিজ্ঞাসা করিলাম_-“ কোন্‌ ভাবের উপাসক, 
কেহ জিজ্ঞাসা করিলে, আমরা কি বলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ বার যে ভাঁব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষণ ভাল 
লাগলে বৈষব বল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব বল্বে, এইবূপ। ৮ 

আমি বলিলাম" এক সময়ে একটা ভাব ভাল লাগে, আবার একট পরেই অন্য 
আর একট] ভাব শ্রেঙ্চ বলিয়। মনে হয় । একট! কিছু, স্থিরভাবে ধরিয়। থাকিতে পারি না । 
এরূপ চঞ্চলতা হয় কেন? ” 

ঠাকুর বলিলেন_« নানা প্রকার আবস্থার পাডে, সংসগেতে ও সন্দেহেতে, 
পূর্বাভাস এসে উপস্থিত হয়। ঘত কাল কন্ম আছে, তত কাল কেহই কোন 
একটাতে স্থির হ'তে পারে না; এরূপ ঢঞ্চলত। ভাগ হওয়া অসম্ভব হয়। 
নামই আমাদের একমার অবলম্বন, নামই ধরে থাক। এই নামেরউ ভিতর 
দিয়ে ভগবানের অনন্ত রাঁজা, অনন্ত রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত লীলা প্রকাশ 
পাবে। অনন্তর রাজো অনন্ত দিক্‌ দিয়ে অনন্ত ভাবে চল্তে হবে। কোনও 
একটি বাঁদ পড়লে, পরে মনে হতে পারে, ওদিক দিয়ে ওভাবে চললে আরও 
স্ববিধা হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর শা আসে, সে জন্য নানা অবস্থার 
ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নানা দিক্‌ দিয়ে চলা সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । এতে 
সমস্ত জানাও হয়। ” | 

এসব শুনিয়! আবার সিজ্ঞাসা করিলাম-মন ভ নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে 
বাহিরের উপসর্গ ও বিস্তর, স্থির হ'য়ে নান করিব কি উপায়ে; আমাদের কি কিছু ধ্যানের 
ব্যবস্থা নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_« বৈধ ধ্যান ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে 
বটে_-তবে আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই । মনটিকে কোন 
একটি চক্রে বসায়ে এবং চক্ষের দৃষ্টি কোন একটি বস্তুতে স্থির রেখে নাম 
করতে হয়, এরূপ করলে অনেক উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়া যায়। কাধ্যটিও 


১৫২ শ্রীীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম করতে করতে, এক- 
টুকু স্থির হলেই দেখা যায়, চক্রের ভিতরে একটি রূপের প্রকাশ হয়; যেমনই 
প্রকাশ, অমনই টপ্‌ কারে ধরা। কল্পনা করে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই। ভগবানের রূপ অনন্ত । কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বল্তে পারে? হার এক রূপেই যে তিনি সব্ধবদা দর্শন দিবেন, তারই বা নিশ্চয় 
কি? শুধু শ্বাস প্রশ্বাস ধ'রে নাম ক'রে যাঁও, তাতেই সমস্ত ঠিক হ'য়ে আস্বে | ৮ 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম--* নাম করিতে করিতে মন স্থির হইবে, না মনস্থির করিয়। 
নাম করিতে হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন তা কি আর কেউ পারে? ভগবানের নাম, শ্বাস প্রশ্বীস 
ধরে করতে করতে, তারই কুপায় মন স্থির হয়ে আসে। ওরূপ করলে ক্রমে 
সবই বুঝ তে পারবে । ” 


নয় বসর বয়সে ঠাকুরের দয়া ও উদারতা | 

আজ বিকাল বেলা, ঠাকরের সঙ্গে বাড়ীহইতে বাহির হইয়া, প্রায় দেড় মাইল দরে, 
নিজ্জন স্থানে, একটি জীণ কুটারে উপস্থিত হইলাম । একট সমর সেগানে বসিয়া, সাকুর 
বলিলেন---* বনকাল পুর্বে এই কুটারে একটি ভীনজাতি ভজনানন্দী বৈষ্ঞব 
বাবাজী ছিলেন । সময়ে সময়ে বাড়ী হতে আমি তাকে “গনলুন্দারর প্রসাদ এনে 
দিতাম। তানেক দিন হলো, তিনি দেহ রেখেছেন । তার পর হ'তে এই স্থান 
শন্য পড়ে আছে।” 

বাবাজীর সহিত, ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল জানিতে ইচ্ড। হওয়ায়, 
ঠাকুরকে তাহা জিজ্ঞাস! করিলাম । | 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £ আমার ছেলেবেলা, নয় বসর বয়সের সময়, একটি 
সমাঁরোহের কাধ্যে প্রসাদ পেতে, বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন । 
নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের ভোজনের পূর্বেব অপর জাতিদের ত আর দেওয়া হয় না। 
বাবাজী দরজায় দীড়ায়ে দু' তিন বার খাবার চাইলেন, তাঁকে বল! হ'লো, “ একটু 
কুপেক্ষা ককন্, ব্রাঙ্মণেরা বস্লেই আপনাকে খাবার দিচ্ছি।” বাবাজী আর 


অগ্রহায়ণ | ] তুতায় খণ্ড। ১৫৩ 


অপেক্ষা না ক'রে চলে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। আমি অমনই বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে বল্লাম, ' একটি বৈষ্ণব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ'লে যাচ্ছেন! ক্ষুধিত 
হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন; খাবার রয়েছে, দিয়ে দিবে--এতে আবার ব্রাহ্মণ শূন্র 
কি?” আমাকে সকলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বস্তে বলগে। আমি 
এসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নাই, রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অমনই দৌড়ে গিয়ে 
বাবাজীকে ধরলাম, অনেক ক'রে বল্লাম ; কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না। 
তখন তীর ঠিকানাটি জিজ্ঞাসা ক'রে রাখলাম । একটু পরেই ত্রাঙ্গণের৷ সেবায় 
বসলেন, আমিও অমনই একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ঞাসা ক'রে ক'রে 
এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। বাবাজাকে প্রসাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম-- 
' বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা চলে ?: বাবাজা বল্‌্লেন__ 
' ভিক্ষা করি । তার পর ভগবান ে দিন ঘে রকম দেন, সেরূপই জুটে । 

এর পর, বত কাল বাঁড়ীতে ছিলাম, গর্ধা হ'লেই আমার বাবাজার কগা মনে 
হ'ত। চেষ্টা ক'রে শ্বামস্তন্দরের প্রসান রেখে বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম, 
না হ'লে আহারে আমার রুচি ভ'ত না। শান্তিপরে কিছু কাল পূর্বেও বৈষ্ঞব 
মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। শাজকাল আর সেরূপ মহাস্সাদের বড় দেখা 
যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হ'য়ে গেল । ” 

ঠাকুরের কখা শুনিয়া অবধি, দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে । আহা! ছয় 
সাত বং্সরের বালক অবস্থার, খিনি একজনের থাতন। দেখি], ছটু ফটু করিতে করিতে 
মুচ্ছিত হইয়। পড়িযাছিলেন, এবং নয় বংসর বয়সে খিনি, সংস্থানশূন্ত ভিক্ষোপজীবী ক্ষধিত 
বাবাজীর কথা মনে করিয়া, বহু কাল প্রতিপিন আহারে তৃপ্সিলাভ করেন নাই, রৌদ্র 
বৃষ্টিতেও দেড় মাইল চলিয়া গিয়া খিনি খাবার দিয়া আসিতেন, হে ভগবন্‌, জন্মান্তরে 
এমন কি সুতি করিয়াছিলাম যে, সেই দয়ার শরীরের আশ্রয় পাইলাম / ধন্য দয়ার 
ঠাকুর! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্য | 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম অন্যের রোগ শোক, ক্ষধা পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া 
তেমন লাগে না কেন? মূখে একটা “আহা? “উহ " করি মাত । কত কালে বথাথ দয়া 
প্রাণে জাগিবে ?” 

৬ 
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ঠাকুর বলিলেন-_-« তা কি বলা যায়? সকলেরই ভিতরে সকল সদ্বত্তি আছে, 
সময় হলেই তা ফুটে উঠে । যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে 
চ'লে, সময়ের প্রতাক্ষা করে, পড়ে থাক। * 

প্রশ্ন করিলাম" সময়ে হবে, ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল?” 

ঠাকুর বলিলেন“ তা শুধু নয়।' ধতুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল 
ফলে, কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। 
চারা বড় না হওয়া পধ্যন্ত, ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল 
দেওয়া, উত্তাপ লাগার ব্যবস্থ। করা--এ সকল যেমন আবশ্যক, সকলেতেই 
সেই প্রকার । নিয়মে না থাকলে সময়ও উপস্থিত হয় না । ৮ | 


সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাঁজীর ভবিষ্যদ্বাণী | 


আহারান্তে, নানা কথার পর, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম শুনিয়াছি, এক 
বাবাজী নাকি আপনাকে “মালা তিলক পারণ করিতে হইবে? এবূপ কথ বহুকাল পূর্বে 
বলিরাছিলেন % সেকবে? নি কি বাবাজীকে এ বিবয়ে কোনগ প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন, ন। অমনই 7" 

ঠাকুর বলিলেন -৫ ভ্রাহ্গসমাজে প্রবেশের কিছু কাল পরে, সিদ্ধ চৈতন্যদাস 
বাবাজীকে দর্শন করতে নবদ্ধীপে গিরেছিলাম | সে সময়ে এ দেশে সকলেই বাবা- 
ক্তীকে মহ সিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তি শ্রদ্ধা করুতেন। বাবাজার নিক্ষিঞ্চন ভাব, শ্গাভাবিক 
বিনয় ও ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ 
হয়ে নমন্কার করতেন । ছেড়া কাগা, নারকেলের মালা ও একটি মাঁটির করোয়। 
ভিন, 'বাবাজীর আর কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু 
সময় বসে থেকে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “ বাবাজী, ভক্তি কিসে হয় ?? বাবাজী 
আমার এ্রশ্ টে, কৌনও উত্তর ন। দিয়ে, একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থেকে 





নবদ্বীপের সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর আশ্রম । 
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থর থর করে কাপতে লাগ্লেন। তীভার সমস্ত শরীরটি পুনঃপুনঃ রোমাঞ্চিত 
হতে লাগ্ল, মন্তকের শিখাটি খাড়া হ'য়ে উঠল। বাবাজী অস্কুটস্বরে একটি 
গভীর হুষ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্লে 'গীঁসাই ? তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়! 
তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয়!! বা, তুমি বললে ভক্তি কিসে হয় 11 এই 
বলেই সমাধিস্থ হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাঞজীর আর বাহ সংজ্ঞ। ছিল না। 
সে সময়ে বাবাজীর শরারে অশ্রু কম্প পুলকাদি নানা প্রকাঁরের আশ্চধ্ায ভাব দেখে, 
আমি একেবারে আবাক্‌ হ'য়ে গেলান। সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী, সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে 
প্রণাম ক'রে, করজোডে বল্লেন, “প্র । আশীননাদ করুন, যেন নিক্িঞ্চন কাঙ্গাল 
হতে পারি। তা না হওয়। পথান্ত ত ভক্তির নাম গন্ধপ্ত নাই । এখন আপনি 
যে ভাবেই চলুন না কেন, আাঁপনার ললাটে তিলক, কে মালা, পরিষ্কার আমি 
দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি ত হাঁপনারই ভাঞ্চারের জিনিস, আমার অদ্বৈতের ভাগারে 
কি আর ভক্তির মভাবৰ আছে? বাঁবাজার কথা গুনে চালে এলাম । তখন 
আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার তিলক মালা 
নিতে হবে। আর একটি ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী বলে 
ছিলেন, “দু”টি পয়সায় ভক্তি লা হয়। সে ভদ্রলোকটি স্টনে পল্লেন, "সে কি 
বাবাজী, ছু' পয়সায় ভক্তি লাভ! সে আবার কেমন ভক্তি, আপনি আমাকে 
উপহাস করুলেন ? বাবাজী বললেন--" হরে কৃষ্ণ ! উপভাঁস করি নাই, ঠিকই 
বলেছি। দু”টি পয়সা দিয়ে একখানা বটুলার ছাঁপা “নরোন্তম দাসের প্রার্থনা ' 
এনে কিছুকাল পড়,ন, তা হলেই সব বুঝতে পারবেন । ৮ 

আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাদ_-« দূরদৃষ্টি, ভবিধদুষ্টি এবং অণিমাদি এশা, থাহ| 
সিদ্ধ পুরুষের! লাভ ক'রে থাকেন, ত| কি যোগ ক'রে ?” 

ঠাকুর বলিলেন-_« যোগ করেই এ সকল এশ্বধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, 
এমন কিছু নয়। যে কোন প্রকারে চিন্তটি একাগ্র হলেই হলো; তখন 
আপনা আপনি এ সমস্ত এশ্বর্যা এসে পড়ে । কিন্তু এসব এশ্বধা প্রকাশ করলেই 
সর্বনাশ । গোপনে রাখলেই এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এ সকল 
এীশব্য্য লাভ করা সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই শক্ত। যোগীদের পক্ষে এসব 


১৫৬ শ্রীশীসদ্গুরুসজ । [ ১২৯৮ সাল। 


এশ্বর্যের ত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ । কত শত যোগীর সাধনের সম্পত্তি, এই 
এশ্বধ্যের তুফানে পড়ে, একেবারে ডুবে গেছে । বড়ই সাবধানে থাকৃতে হয়। ৮ 
আমি আবার বলিলাম__« প্রয়োগ যদি না করিলাম, বাবহারই যদি না হইল, তবে 
আর এ সকল শক্তিতে লাভ কি?" 
ঠাকুর বলিলেন-_“ সমস্ত শক্তি, সমস্ত এশর্ধযাই ত ভগবানের, তাঁরই কৃপায় 
এসব মানুষের লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ করতে হয়। 
নিজ ইচ্ছায় কিছু করতে গেলেই গোল । ৮ 


খোদার উপর খোঁদারী | 


আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম-- শানে ধে সকল কায্যকে সংকাধ্য বলিয়াছেন. 
ধশ্মকাধ্য বলিয়াছেন, সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বধা প্রয়োগ করিতে নাই ৮” 

ঠান্ুর বলিলেন“ সৎ অসৎ বুঝা বড় সহজ নয় ত। মুসলমানদের এক- 
খান! ধণ্মগ্রন্থে এ বিষয়ে বড় সুন্দর একটি গল্প আছে । একটি দয়ালু ফকির, 
সহরে ছুংখ দরিদ্রতা রোগ শোক এ লোকের ক্লেশ দেখে, ভাবুলেন__ 
“আহা ! খোদ! এদের ত কিছুই করছেন না তনি খোদার কাছে পার্থনা 
করুলেন, “ প্রভো ! একটি দিনের জন্যও রঃ শক্তি দিয়ে, মাত্র এই সহরে 
আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তা হ'লে আমি সকলের সকল প্রকার ক্লেশ 
দূর ক'রে পরম শান্তি স্থাপন করি!” খোদা “তাই হউক ' বলে তার প্রার্থনা 
মর্তুর করুলেন। ফকির সাহেব, সহরে সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হ'লেন। 
অমনই তিনি যাবতীয় প্রীণার দুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দুর ক'রে, মহা 
আনন্দের ঢেউ তুলে দ্িলেন। একটি ভয়ঙ্কর দুর্বব সত ঘোর পা ব্যক্তি এ 
সহরে একটি স্থুন্দরা যুবতীর প্রতি অতিশয় আসক্ত ছিল। বহু চেষ্টাতেও 
যুবতীর ভ্রীবদ্দশাতে সে কোন প্রকারে উহাকে পায় নাই । অকম্মাৎ স্ত্রীলোকটির 
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দেহ ত্যাগ হলো। তার শান্সীয় স্বজনের! তাঁকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। 
একটু পরেই এ দুরাচার বাক্তি ত| জান্তে পেরে, নিজ্জন স্থানে এ কবরের 
কাছে উপস্থিত হলো এবং যুবতীর ঘত শরার কবর হ'তে তুলে নিয়ে তারই 
উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্ভোগ কর্তে লাগ্ুল। ফকির সাহেবের 
নজরে যেমনই এই ব্যাপার পড়লো, অমনঈ তিনি তরোয়াল হাতে নিয়ে লাফায়ে 
উঠলেন এবং মুহ্র্ত মধো তার কাছে উপস্থিত ভয়ে কাফের” “কাফের বলে 
চীুকার ক'রে, তার গর্দান লক্ষা কারে তরোয়াল হাকূলেন। খোদা তৎক্ষণাৎ 
এ অরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন, “একি কর্ছ ? 
কয়েক মুহুর্তের জন্য খোদ্দারা পেয়েই এতটা! এর সার জীবনে প্রতিদিন এই 
রকম কত ঢরক্ষান্া দেখেও, জামি একে ক্ষম। করে আস্ডি : গার দশটির মত, 
সকল অবস্থার আমি একে প্রতিপালন করছি, একটি দিনের জন্যও একে 
উপবাসা রাখি নাই : আর তুমি, মার একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বর্ধ 
কর্তে উদ্ভত হ'লে! বাও, আর তোমার খোদ্দারী করাতে হবে না।" ফকির 
সাভেব বল্লেন, ' প্রভে।! আমি ত আন্যায় কিছু করি নাই | কোরানেই ত ব্যবস্থা 
আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ করতে হয়। খোদা বল্লেন, কোরানের ব্যবস্থা 
কি তোমার জন্য, না আামার জন্য?" ফকির বললেন--- মানুষেরই জন্য, 
আমার জন্য |" খোদা বললেন, ' তবে ? আজ ত তুমি আর তিমি নও, আজ যে 
তুমি খোদা তয়েছিলে । খোদার জন্য হ আর কোরানের ব্যবস্থা নয় !? ফকির 
সাহেব তখন, ভগবানের কানা ও অসাম দয়। দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি ও 
অবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হ'য়ে পড়লেন। সাধারণ লোকের ৮ 
সাধারণ শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বার! সংসারের বিশে অনিষ্টই হয় । এ জন্তাই 
শ্রীরামচন্দর শুদ তপস্বীকে বধ করেছিলেন । ?? 

ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন । পক্তিলাভ হইলে, সম্পদ অপেক্ষা বিপদই 
বেশী। 


১৫৮ শ্ীশ্রীসদ্গুরুস্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের শান্তিপুরহইতে কলিকাতা গমন । 


ঠাকুরের বালালীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শান্তিপুরের বাস, আজ আমাদের ফুরাইল | ঢাকা, 
ই অগ্রহায়ণ, বরিশাল, কলিকাতা ও.কাকিনা প্রভৃতি স্থানের গররুভ্রাতভারা, ঠাকুরকে 

শনিবার লইয়। কলিকাতা যাত্রা করিলেন । কলিকাতার গররুভ্রাতাদের প্রাণের 
অতিশয় আগহ জানিয়া, কিছু দিন পূর্ধে ঠাকুর ভীহাদিগকে জানাইয়াছিলেন, অবিলঙ্গেই 
তিনি তথায় পহুছিবেন। কলিকাতার গুরুভ্রাতভাদের কাহারও অবস্থ। তেমন সচ্ছল নয়, 
পকলেই গরীব । ঠাকুরের সঙ্গে বু লোক উপস্থিত হইলে, বায়ভার কি প্রকারে নির্ববাভ 
হইবে ভাবিয়া, তাহার! একট বাস্থ হইঘ়া পড়িয়াছিলেন ; এবং অনেক লোক লইরা 
ঠাকুর কলিকাত। পঁহুছিলে বিশেষ অস্তবিধা ঘটিবে, ইহাঁও তাভার। ঠাকরকে পরিক্ষার জ্ঞাত 
করাইয়ছিলেন। ঠাকুর, তখন তাহাদের সেই কথার কোন উত্তর ন| দিয়া, একট 
হাসিয়াছিলেন মাত্র । 

শান্তিপুরহইতে ঠাকুরের কলিকাতা পনুছিবার নিদ্দিষ্ট দিন অবগত হইয়া, অদ্ধেয 
অচিন্তা বাবু, মণি বাব, বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতারা যথাসময়ে আহিরীটোলা স্টানার 
ঘাটে আসিয়। অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের মঙ্গে ৩1৪টি মাত্র লোক আপিবে 
অন্টমানে, তাহারা ইভঃপৃর্কে ঠাকুরের জন্য এক খান। ছোট বাস ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন | 
রাস্তায় অকম্মাৎ ্ামারের গতি রুদ্ধ হওয়াতে, যথাসময়ে ঈ্ীমার কলিকাতা পহুছিতে পারিল 
না। এদিকে গুরুভ্রাতারা বহুক্ষণ ই্রামীরের প্রত্যাশার থাকিয়া, অবশেষে রাত্রি প্রায় দশটার 
সময়ে সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন । | 

কলিকাতা পুছিতে আমাদের অনেক রাত্রি হইল। ঠাকুর ট্টামারভইতে নামিয়াই, 
কাহারও প্রত্যাশায় না থাকিয়া, একেবারে ত্রাঙ্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন । আমর! নগেন্দ্র বাবুর বাসায় পহুছিয়া দেখিলাম, 
তিনি এবং তাহার সহধশ্ৰিণী “মা আনন্দময়ী” আমাদের আট দশটি লোকের আহারের 
স্বব্যবস্থা রাখিয়া, খুব উৎকগার সহিত ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । ইহাতে 
মনে হইল, পূর্বেই উহার! কোন্ও প্রকারে আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় 
পুছিবাঁর স্বাদ জ্ঞাত হইয়! থাকিবেন । 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৫৯ 


পরদিন, ঠাকুরের খবর পাইয়। সকলেই আসিয়। উপস্থিত হইলেন । গুরুভ্রাতাদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। উহাদিগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রফুল হইলাম। কিন্ত 
এত লোকের সমাবেশ কোথায় হইবে ভাবিয়া, সকলেই একটু ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। 
এই সময়ে শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র দেব মহাশয়, বার দিনের ছুটি লইয়। বৈচ্যনাথ চলিলেন । 
গুরুভ্রাতারা তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবিধা হইতে পারে কি না জিজ্ঞাসা 
করাতে, তাহারই বিশেষ আগ্রহে মস্জিদ্বাড়ী ট্রাটস্থ তাহার খালি বাড়ীতে, আমাদের 
থাকিবাঁর ব্যবস্থা হইয়া গেল। এক দিন মাত্র নগেন্দ্র বাবর বাসায় থাকিয়া, ৮ই অগ্রহায়ণ 
সোমবার আহারান্তে, গাকুরের আসন লইয়; এ বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম । 


মস্জিদ্বাড়ী গ্রাটের বাসা । 


এই বাসায় পহুছিয়া, ঠাকুরের থাকিবার ধরখানা আমরা সর্বাগ্ে পছন্দ করিয়া 
লইলাম। রান্তার উপরে, খোল মেল| দোল ধরের এক কোণে 
ঠাকুরের আসন পাতিলাম; এই ঘরের ভিতর দিকে, সামনেই বড় 
বারেন্দা এবং বারেন্দাস্লগ্ন একবারে ছু'খানা বড় বড় কঠবী আছে। ঠাকরের 
সঙ্গে যে কয়টি গুরুভ্রীত। রহিয়াছেন, স্বচ্ছন্দরূপে তাহারা এই বাসায় থাকিতে 
পারিবেন ভাবিয়া, সকলেরই মনে খুব আনন্দ হইল | কিন্ত এই আনন্দ বেশীক্ষণ আমাদের 
রহিল না । এখন দেখিতেছি, অপরাহে দশনাথী হইয়া দলে দলে লৌক আসিয়। যখন 
বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়! ফেলে, তখন স্থানাভাবে বড়ই অন্ৃবিধা হয়। সন্ধ্যাবীর্ভনের 
পরে, একটি বেশী রাত্রিতে, বাহিরের লৌকের সংঘষ্ট কিয়া যায় বটে, কিন্তু তখন আবার 
গুরুত্রাতাদের ভিড়ে অস্থির হইয়! পড়ি । আফিস আদালত ছুটি হইলেই, গুরুভ্রাত'রা সকলে 
এখানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং অনেকে সাঁরারাত্রি এখানে খাকিয়, প্রতাষে আপন 
আপন বাদায় চলিয়া! যান। ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত রাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে । 
দু” তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কি না সন্দেহ। রাত্রিতে সামান্য জলযোগ .করিয়া, প্রায় 


৮উ--১৫হ অগ্রহায়ণ । 


১৬৪ শীশ্রীসদঞরুসজ | [১২৯৮ সাল। 


অতুক্ত অবস্থায়, ক্লান্তশরীরে, গুরুভ্রাতার। এখানে অবস্থান করেন। তীহার৷ প্রায় সারারাত্রি 
এইভাবে জাগরণ করিয়া, প্রতিদিন আফিস আদালতের এবং ব্যবনা বাণিজোর কাধ 
অবাধে স্তচারুবূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি। 


রন্দাবন বাবুর সেবানিষ্ঠা। 


ঠাবরের প্রতি গুরুত্রাতাদের আন্রিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক ভইয়। 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাভ করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা, গ্ররুত্রাতারা 
তণতুলযও মনে করেন না। কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটক অস্থবিধা হইতেছে 
শুনিলেই, উহারা একেবারে অস্থির হউয়। পড়েন। 

আজ আমাদের উনন পরাইবার ঘু'টে না থাকার, সকালে মেয়ের। আমিয়। জানাইলেন, 
“ঘুটে ফুরাইয়। গিয়াছে । ঘুটে না আনিলে গৌসাইয়ের রান্না হবে না।" শ্দ্ত 
বন্দাবনচন্ত্র মন্ত্রশদার মহাশয় “ঘুটে এনে দিচ্ছি বলিয়া, হখনহ বাসাহভীতে বাহির 
হইলেন। ঘ্ঁটের অনুসন্ধান করিতে করিতে কোথাও ন। পাইয়া, অবশেষে ছিনি অনেক 
থুরিয়া, গোর়াকাগানে একটি ঘুটের দোকানে উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বারা 
থুটে বাসার লইঘ্র। থাইভে অত্ান্থ বিলম্ব হইবে ভাবিয়া, তিনি কাহারপ অপেক্ষ। 
ন। রাখিয়। জতা। মোজা, কোট ও গরম গাত্রবন্্র পরথাহত থাকা অবস্থায়ই, 
ঘুটের ঝুঁড়ি মাথার তুলিয়। লইলেন | অমনই ক্ষণমাত্র রা না করিয়া, বড় 
রাস্তার উপর দিয়। উর্ধশ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে, বাসার আসিয়া! উপস্থিত হইলেন | ইনি 
একটি নগণা লোক নহেন, পরস্ক সরকারী কম্মচারী, কায়স্থমমাজে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী, 
এবং কলিকাতার বহু সন্মানিত লোকের পরিচিত ও ঘনিগ্গ আম্মার | ঠাকুরের প্রতি 
ইহার ক্বন্দর সখাভাব | উহার অসাধারণ মরলত। ও উদারতার কথা, ঠাকুর অনেক সময়ে 
বলিয়৷ আনন্দ করেন। 


অগ্রহায়ণ । ] ভূতীয় খণ্ড। ১৬১ 


ঠাকুরের মুক্তিফৌজ দর্শন__-আঁমাঁর অভিমান চূর্ণ 

আমাদের গুরুভ্রাতা আদ্র শীঘক্ত শ্ীচরণ চক্রবন্তী মহাশয়, জেনারেল্‌ বখ্‌ ও মুক্তি- 
ফৌজ সম্বন্ধে একখান। পুস্তক লিখিরাছেন। ঠাকুর, পুস্তকখান। শুনিয়। বড়ই সম্থপ্ 
হইলেন। এ সময়ে মুক্তিফ্ৌজের অপাঙ্ষ ছেনাবেল বথ. সঙ্গন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক 
সময় আলোচন। হইতে লাগিল । 

নিঃস্বাথ কম্মবীর, পরোপকারা, দয়াল জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এ সময়ে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়। পড়িঘ়াছে । বড় বড় লউপরিবারের সম্্রান্থ মহিলারা, সংসার- 
স্খে ছলাঞচলি দিয়!) এই অভাম্মার দষ্টান্তা্সারে রোগি-সেব-ব্রতে জীবন উতসর্গ করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন । উভার। কাঙ্গালবেশে, ভিঙ্গাদ্ধার। জীবিকা নির্বাহ করিয়া, 
রাস্তার নিরাশ্রয়, অন্ধ, খোডা, এমন কি-কুঈ রোগাদিগকে৪--আগছের সহিত উতকুষ্ট 
স্বাস্াকর বাসস্থানে লইয়। আসেন এব অভ্রান্থ ঘত্তরসহকারে ভাভাদের সেব। শুশয। 
করিয়। থাকেন। রোগীদিগের প্রতি তাদের দরদ, ভালবাসা এবং .বাশীপিগেন 
অত্যাচারেও ভভাদের ধৈধা, সহিষ্কত। ৪ স্বোপরায়ণতার কথ শুনিয়া, ঠাবুর কান্দিয়। 
ফেলিলেন এবং স্টহ।দিগকে দশন করিতে বান্ু হউয়া পড়িলেন। 

গার বলিলেন_ পরছুতখে শীদের প্রাণ কাদে, তার! তীর্থস্বরূপ; ভাদের 
দর্শনেও লোক রে হয়।” 

এই বলিরা, ঠাকুর, বেল। প্রা ছবির মমরে, সকলকে লইয়! মক্তিফৌজ দশন 
করিতে চলিলেন। সকলের সঙ্গে আমিও বাইতে প্রস্থত হইলাম ঠাকুর তখন, আমার 
দিকে চাতিরা, খুব ন্েহভাবে বলিলেন“ আমার আসনটি শুন্য ঘরে গাক্বে; তুমি 

ই সময়টুকু এখানে থাকতে পার্বে না ?; 

একটি গুরুভাই বলিলেন_ কেন? বাসায় ত আরপ লোক আছে ।” 

ঠাকুর আবার বলিলেন শুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তিফৌজের ভিতরে 
অল্পবয়সী যুবতী মেমেরা সব আছেন, ব্রঙ্গচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?”৮ 

আমি, ঠাকরের অভিপ্রায় বৃঝিয়া, বাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিয়। 
ভাবিতে লাগিলাম, "হায়রে কপাল! এই ব্রক্ষচখ্যে আমার প্রয়োজন কি, যদি 
সর্বত্র সকল অবস্থায় ঠাকুরের সঙ্গেই থাকিতে ন| পারিলাম ?? 


মনে বড় ছুঃখ হইল, ঠাকুরের উপর খুব অভিমান আসিয়া পড়িল। ভাবিলাঘ, 
২১ 


১৬২ শ্রী শীসদগুরুসঙ | [১২৯৮ সাল। 


“ঠাকর এই নাত্র বলিলেন, " উার। ভীখন্বরূপ, টহ দের দেখ লেও পুণ্য হয় ॥” ভাল, ঠাকুর 
সকলকে লগা তীথে গেলেন, কলে পরিজ হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে 
অপবিত্র ভইয়। যাইতাম ? বিশেষত, ঠাকুর মেখানে স্বরণ উপস্থিত থাকিবেন। সেখানেও 
আমকে লইয়। পাইতে এত আশঙ্ক!! ঠাকুর আঁমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক 
মনে করেন? এই শ্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে, ঠাকুরের উপর আমার অত্যান্ত 
অভিমান আসিয়া পড়িল । আমি ঠাকুরকে ভাবিতে  ভাবিতে, মুক্তিফৌজই দেখিতে 
লাগিলাম। এ সমরে, নিছেরই অজ্ঞগাহপারে, কপ্পনার শোতে পড়িয়।, স্ন্দরী মেমেদের 
অঙ্জসৌঠব € ূপলাবণ্য মনে মনে আকিতে লাগিলাম | অল্পক্গণের মনোই অদমা কানের 
উন্েজনায় পড়ির। গিনা, আসনহইতে উঠিয়! পড়িলাম্‌ এবং একবার ঘর একবার বাতির 
করিয়।, ছুটাছুটি তে লাগিলাম | আবন্ষে, পন্মীক্তকালেবরে একেবারে অবসন্ন হই 
বারেন্দায় পড়িয়। রভিলাম | 

আমার অভিমান ঢু করিতে, দয়া করিনা, সাকবউ আমার প্রক্ত জপ আমাকে 


(দখাইলেন--এ সময়ে উভ। আমি বেন বুঝিলাম। 


ঠাকুর, আমাকে বন্ষচধা দিয়াছেন, ভতরা এই ব্রচখোর লিয়ন হুদ করিয়। 
শাশধ্যাণা লক্ষণ করিতে কিছুতেই ভি গ্রশ্বর দিবেন না? এভ জগ্বাই আমাকে 
্দীলোকদের ভিতরে নিছের সঙ্গেপ নিলেন না| বলিলেন ব্রঙ্গচারীর ওখানে 


ওয়! কি ঠিক হবে ?৮ 
ইহ। আর আছি বুঝিলাম কউ % আমি এই কথার আনাপকার শখ বলিয়াছিলাম 
আমার প্ররুতির ভুর্বধলতা লক্ষা করিয়া, ঠাকুর এ সকল কথা বপিয়াছেন। 
যাহ। হউক, নিজের অবস্থ। শিজে না বুঝিয়া, ঘেষন ঠাকরের কাধো অভিমান কৰিয়। 
ছিলাঘ, তেমনই দর। করির। ঠন্র, আগার প্রকুছি আমাকে দেখাইয়া আমার 
সে অভিমান টুণ করিলেন । 
ঠাকুরের অন্তপস্থিতি সময়ে পোষ্াফিসের ডেপুটি কন্টেনলার, ত্রাঙ্গণন্মাবলম্বী শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ দাস মহাশয় আলিয়া, আমাকে ছিজ্ঞাস। করিলেন_এ কখন আসিলে গৌনাইকে 
নিজ্ঞনে পাইব ?” উহার সহিত আলাপে জানিলাম, ছু" এক দিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের 
নিকটে দী্গ। গ্রহণ করিবেন । উহাকে আছি ছৃণ্টা ভাতে ৯০ মধ্যে আসিতে বলিলাম । 
ওরুত্রাত। ভাঙ্গার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিয়।, ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । ইনি আমার বড় দাদার অতান্ত বন্ধ ও সমপাঠা, ইহার কথায়, 


অগ্রহায়ণ। ] ভুতীয় খণ্ড। ১৬৩ 
দাদাকে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্য আসিতে লিখিলাম; ঠাকুরের 
অনুমতির অপেক্ষা করিলাম ন|। 

ঠাকুর বাসার আসিলে, অবসরনত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-“ নিয়মে 


খাকিয়। সাধন ভজন ঘতউ করিতেছি, ভতই ত রিপুর বুদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ 
লোক অপেক্ষা, সাপকদের কিরিপুর প্রাবশা অধিক? কামের উত্তেজনার ত কিছুতেই 


বিরাম হইতেছে না|” 

ঠাকুর বলিলেশ-“ কাম যে আমাদের শরারে ও মনে অত্যান্ত অভাস্ত হ'য়ে 
গেছে। সাধারণ লোকদের অপেক্ষ। সাধকদের আবার এ সব অনেক প্রবল 
হয়ে থাকে : কারণ, এসমস্ত ত আত্মারত বৃন্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন 
বৃক্ষের বুদ্ধি হয়ে গাকে, সাধন ভজন দ্বারাও সেই প্রকার আত্মার বৃন্তি সকলের 
পুষ্টি হয়। তবে যত কাল এ সকল বুণ্তি বহিল্মখ থাকে, তত কালই রিপুর মত 
কাধ্য করে। অন্তন্মুখ হলেই সাধক তখন বুঝতে পারেন, এ সকলের বৃদ্ধির 
কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই হখন আবার কত আনন্দ। সাধন 
ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বৃণ্তির পৃগ্থি ভওয়াউ স্বাভাবিক। এ সকল বৃত্তি 
বহিম্মূথ অবস্থায় বত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কানা করে, অনিষ্টকর 
বোঁধ হয়; কিন্তু ভগবশুকুপাঁয় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই 
আবার পরম উপকারী হ'য়ে থাকে । সাধকদের জাবনের আবস্থা সমস্তই ব্বতন্ধ 
প্রকারের । সাধারণ লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত 
হ'লেই নিরাপৎ |” 


কলেজের কতিপর ছার সঙ্কার্তভন; মুকুন্দ ঘোষের আকধণ। 

ঠাকুর, কলিকাতায় আপিয়াঞ্ছেন শুনিয়, একদিন আযুক্ত সুকুন্দ ঘোষ, ঠাকুরকে 
টি শুনাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, মেইমত দিনও ধাধ্য হইয়া যায়। ঠাকুর 

ম দিন অতিশয় অস্থস্থ হইয়। পাঁড়লেন। ভয়ানক জর হইল) এদিকে নুকুন্দ ঘোষের 
শ্াতৃশ্পুজের সেই দিনেই অকশ্মাং মৃতু হইল । মুকুন্দ ঘোষ ভাহাকে লইর। শশানে গেলেন । 
অপরাহ্ণ প্রায় পাঁচ ঘটিকীর সময়ে, বকুলাল বান, অগির প্রভৃতি কলেজের ছাত্রগণ, 
ঠাকুরকে গান শুনাইছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ঠাকুরের অসুখের সংবাঁদ পাইয়া, 


১৬৭ শীীসদ্গুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


তাহার! আর উপরে উঠিলেন নী; নীচে থাকিয়াই হরি সঙ্ীত্তন করিতে লাগিলেন । 
কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়। পড়িল; ঠাকুর অক্রস্থ অবস্থায় আসনে স্থির 
থাকিভে ন। পারিয়।, উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে ভর করিয়! কীপিতে কীপিতে নীচে 
যাইয়া, কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন । ঠীকুরকে দেখিয়া সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। 
ঠাকুর উচ্চ উচ্চ হরিপর্বনি করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুশ্রাতারাও মাতিয়া গেলেন । 
এই কীর্তন প্রায় ছুই ঘণ্ট। কাল সকলে ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া রহিলেন। এই সময়ে 
মূকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আপিয়। কীন্তনে যোগ দিলেন। তাহাকে দেখিয়। কান্তনান্তে আমাদের 
কোনও গুকুভ্রাত। বিশ্মিভ ভইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন-আপনি এ সময়ে কিগ্রকারে 
আসিলেন %” তিনি বলিলেন, “ শ্বশানে প্রদুর কথ। মনে হউতেউ, প্রাণ থেন কেমন হইয়া 
গেল, তাই সংকারের পরই বাড়ীতে ন। গিয়। ছুটিয়। আসিয়াছি ; আস! আমার সাথক' আজ 
আমার পূর্ণ দর্শন হইল | পৃব্বে আর একবার প্রভূর এই দ্ধপ দশন পাইয়াঠিলাম |" 
অনুসন্ধানে জানিলাম, গত ১২৯৪ সালে, ঠাকুর বগন শাঙ্ছিশ্তপার বিবাহের কণা 
স্থির করিতে, কলিকাতা চোরবাগানে আসিরা শযুক্ত নগেন্ধবাপর বাসায় ছিলেন, তখন 
একদিন নগেন্ত্র বাবুর সভিত নিমন্িত হইয়া, ভিনি কাসারিপাডার শঘুক হরজভরের বাড়া 
গিয়াছিলেন। এখানে গাকুর ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, মকন্দ খোষ 


কীন্তুন করেন। এই কীন্তনে ঠাকুরের অবস্থ। দেখিয়া অনেকে সংভঞাশগ্ হন, মনও একে” 
বারে মুগ্ধ ইউ পড়েন! রে শ্যিত মুকনোর প্রাণে আকাজ্ষ। ছিল খে, ঠানরকে 


আর একবার পাইলে কীন্তন শ্রনাতয়। ই জপ দশন করেন । 
বৈষ্ণব মলা কথা । 


আজ গানর, একটি ভদ্রলোকের সহিত সাঙ্গীহ করিতে) বাতির হলেন | ৭ পা 
মহীশ এবং রে ঠাকবের সঙ্গে চালান নেক প1ছ। হাটিয়া, আমর। একটি ৭ 
পভছিলান। ভদলোকটি, ঠাকুরাক পেগিয়াহ অতন্থ আনন প্রুকাশি করিতে লাগিলেন । 
ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের সকলকেই ভিনি তার কোঠাঘরের দে।তালার বারেন্দায় আগ্রহ 
করিয়া লইয়। গেলেন। ঠাকুর, তাকে খুব ভক্তি করিয়া নমন্বীর করিলেন । ভদ্রলোকটি 
বৃদ্ধ । মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত; গৌডিয়া বৈষ্ণব অথব। কর্তাভজা সম্প্রদায়ের খব উচ্চ 
অবস্থার লোক বলিয়! অন্তমাঁন হইল | ভগবধপ্রসঙ্জে নানাপ্রকার সাক ভাব উভয়েই 
এবীতর কণে শ্গখে প্রকাশ পাইছে লাগিল কিছুক্ষণ কথ। বাার পর, ধুদ্ধটি, ঠাকুরকে 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড। ১৬৫ 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ আপনি শ্রবুন্দাবনে বনু দিন ছিলেন; ওখানে তীঁকে কখনও দেখিতে 
পাইলেন % শুনিয়াছি, তিনি এখন সেই শরীরেই আছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন থা, ঠিক সেইই আাঙেন। একদিন দয়! ক'রে হঠাঁ এসে 
উপস্থিত হ'লেন ; দর্শন মাত্রেই বুঝলাম মহাপ্রভু । ৮ 

বৃদ্ধটি জিজ্ঞানা করিলেন, * তার পর, কিছু বলিলেন কি?" 

ঠাকুর বলিলেন--« দর্শনমাত্রেই পায়ের উপর পড়ে খুব কীদূতে লাগ্লাম, 
কত কি বল্লাম। চিনি মাথায় হাত নুলায়ে আশীর্বাদ করে বল্লেন, 
'সমস্তই ত পূর্ণ হয়েছে, আর কেন? স্থির হও, স্থির হও । আমি ত তোমা- 
দেরই ঘরে কেনা ।' এ সময়ে আমি সংজ্ঞাণন্থ হ'য়ে পড়লমি। পরে জ্ঞান 
হ'লে উঠে দেখি, আর ভিনি নাউ, চ'লে গেছেন |” 

ঘণ্ট। ছুই পরে, আম্র। ঠাকরের সন্ধে বাসার আপিলান। 


বিদ্যারত্র মহাশয়ের গেরিক গাহণু 


অপরাহ প্রায় ৩ টার সময়ে, আমাদের পরম আঙ্মীয়, বহুকালের পরিচিত, ত্রাঙ্গবম্মগ্রট। 
রক শ্রামক্ত রামকুমীর বিদ্ারউ মতাশর, ঠাকরের নিকটে আপিয়। উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুর, তাভাকে খুব সমাদর করিয়া বমাউলেন 1 তিনি বলিলেন) িজ্জনে আমার কিছু 
বালবৃর আছে 1? শুনিরাই আমি আমনহইতে উঠিয। বারেন্দায় গেলাম। বিদ্যারত 
সভাখযের গলার আহয়াজ একট বড, বারেন্ার থাকিয়া ভার করেকট। কথা || শুনিতে 
পাইলাশ। ভিশি বলিলেন, ণঙ্জোমীহভতে ভিমালঘের উপরে গিয়া কিছু কাল ডিলাম। 
একদিন ব্যাসদেবের দশন পালা ভিশি আমাকে আমব্বাদ করিয়া কষেকটি উপদেশ 
[দঃলন, এপ আপনার নিকটভইতে গৈরিক বন গ্রহন করিয়া আপনার উপদেশম্ধ 
চলিতে বাললেন । আপাঁন দয়! কাঁরয়া, আমাকে গোরক বন্ধ দিন এবং কি প্রকারে আগাকে 
চলিতে হইবে তাঁহীও বলিয়া দিন |” 

ঠাকুর বলিলেন_-« সর্ববই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন করে, 
সাঞ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম করলে, উপকার হয়ে থাকে । সত্যকে লক্ষ্য রেখে, সরল 
ভাবে চল্লেই সব হয়। গৈরিক ধারণ করলে, বীধাও ধারণ করতে হয়, 


এ 


শাঞন্সের এরপ বাবস্থা আছে : না ভ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে খাকে।” 


লে 


১৬ 


শ্ীপ্রীসদ্গুরুপজ | [ ১২৯৮ সাল। 


এই বলিয়া ঠাকুর, আমাকে ডাকিয়। নিজের একখান। বহির্বাস, বিদ্যারত্ব মহাশযুকে 
দিতে বলিলেন । তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়। উহ। লইয়। চলিয়া গেলেন । 


ঠাকুরের শাসন ও সান্তনা | 


আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে, দিন দিন বড়ই অস্বিধা ভোগ করিতে হইতেছে । 
সকালে ও রাত্রিতে লোকের ভিড ক্রমশই বুদ্ধি পাইতেছে । কয়েকটি গুরুভগ্রী শিয়ত 
এখানে থাকাতে, আর আর স্বীলোকেরাও দলে দলে গাকুরকে দর্শন করিতে আসিবার যোগ 
পাইযাছেন। ঠাকুর নিজেই দঘ। করিয়। তার পরে আমাকে আপন করিতে দিয়াছেন, 
তাই অনেকট। আরামে আছি । কিন্তু রান, খাপর। ও হোগাদি কাযোর খুবই আস্বিপ। 
প্রতাহ ভুগিতেছি। উপরের ঘরের সন্মথের বারেন্দায় আছি নিভা ভোম করি | এ সনে 
প্রারই গুরুভ্রাতাভগিনীদের সঙ্গে আমার ঝগ। হারে থাকে] কাঁচা কাঠের লোক্াতে 
সকলেরই প্রাণ হগাগত হর] গুঞঙাতার। আগাকে এখানে ভোখ কপ বন্ধ করিতে 
অনেক বার বলিয়াছেন, কিন্ত আমি কাভাঁরত কথ। গ্াহ করি নাই, বরং উল্ট। ভাহাদিগকে 
ম্কাইয়! দিয়াছি । আজ ভিজ! কাঙ্গ অনেক চেষ্টার জালাউয়। থেমন তাহাতে করেকটি 
নান্ধ আহুতি দিয়াছি, অতিরিক্ত নোরাতে অস্থির হইয়, আমাদেরভ একজন, ভার ছেলেটিকে 
কালে লইয়। আপির। আমাকে বদিলেন তুমি কি রকম লোক 2 সকলকে মেক 
ফ্েল্‌বে নাকি 2 রেখে দে হোমার হোদ। সকলকে জালাল করুলে মে 1” আছি 
উহার হাতনাড়।, মথনাড়। এ বিরুক্তিভাবের কখ। শুনিয়াই জলিয়। উঠিলান, এবং খব 
[হজের সভিত বলিলাম বটে 2 লোকের উপর বড়ই তি দয়। দেখতে পাচ্ছি | ছেলেট। 


যগন টে ডে কারে চাকার করে এক সকলকে জালাভিন করে ভালে, তখন ছেলেটাও 


নি 


মুখ চেপে পরাতে পার ন।? তখন ছেলেটাকে কি সরিয়ে দাগ? ভোমাদের জাল। হয় বালে, 
আমার নিত্যকম্ম অমি করুব লা? বাং!” তিনি আমার কথার উতর দিতে না পারিয়। 
লবিষ। পড়িলেন। সেই মুহন্েই ঠাকুর, আসনহইতে খুব বিরক্তিভাব প্রকাশ কা 
বলিলেন“ কে আছ ওখানে? রা আগুনে জল ঢেলে দেও। একিরকম? 
একটা সাধারণ কর্তব্যবৃদ্ধি নাই !? 

চাপুরের মুখইইাতে যেমনই এ কথা বাহির হও, অমনই দুই ভিনটি গ্ুকভাই জল 
'আনিতেল ডি গেলে | আমি নিতম্ব নিরুপায় দেখিয়া, নিজের মান রাখিতে, নিজেই 


অঠরাহায়ণ। ] তুতীয় খণ্ড । ১৬৭ 
তংক্ষণাৎ তাহাদের আপিবার পূর্বে জল ঢালিয়। আগুন নিবাইয়। দিলাম । ঠাকুর আমাকে 
৭ জনের কাছে, এতটা অপ্রশ্থত করিলেন মনে করিয়া, ছাদের উপর টি | লজ্জার ও 
অভিমানে আমার সদন্ত শরীর যেন দগ্ধ হঠয়। খাইতে লাগিল । ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়া 
গেলাম | ভাবিলাম,। এদিকে আপন আপন নিয়মে অটল থাকিতে, দিনের মধো দশবার 
উপদেশ দিচ্ছেন এখন ত এদের কষ্ট দেখে আমার নিঘ়মটি ভেঙ্গে দিতে একবার 
ভাবলেন না! পিডিঘরে যাইয়া আবার আগুন জালিয়। হোন করিলাম । আর ঠাকুরের 
ঘরে মাইব ন|গ্ির করিঘ!, নিতান্থ অপ্রশস্থ চারদট মাঘ স্থানে কবরকৃগুলী হইয়! পড়ি! 
রভিলাম | সমস্তটি দিন মানসিক ক্েশে ছইফট করিয। কাটালাম । 

রি একটু পুর্বে, ঠাকর অকস্মাৎ চাদে আসিরা উপস্থিত হউলেন। এবং আমাকে 
এখানে এ অবস্থায় দেখিয। বলিলেন“ কি, তুমি এখানে হোম করবার ঠিক করে 
ঠা সে বেশ হয়েছে । সকলকে রেশ দিয়ে কি ওভাবে কিছু করতে 
গাছে? উপাসনা করতে গিয়ে কারও রেশ জন্মালে উপাসনা ভয় না। 
বিশেষতঃ বুদ্ধ, বালক, রোগা ও গভবহী, এদের সুবিধা সকল হাবস্যায়ই সকলের 
আগে দেখতে তয়। না হ'লে অপরাধ ভয়ে পড়ে। যাও, এখন গিয়ে রানা কর।” 

ঠাকুর, এমন অ্েহভাবে এ কথাকয়টি বলিলেন থে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ড। 
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তইয়। গেল। ঠাকুর, কখনণ কারও ক্রেশ দেখিয়া সহ করিতে পারেন মাঃ এ আবার 
শিশুর ক্রেশ ও রোগীর ক্লেশ । হার পর আগার মানসিক কলেশেই বা উদামীন রহিলেন কই ॥ 
কখনও ছাদে আসেন না, আজ আমার সাতনার বিষয় কিছু না! বলাতে, নিজে উহ 
অশ্গভব করিয়া, আমাকে ঠাণ্ডা করিতে, ছাদে আসিয়া উপস্থিত ভহলেন। ধন্য দয়াল 
ঠাকুর । এই দয়াই ত আমাদের ভরপ। ! 

আজ অপরাঞে, বাসাটি লোকে পরিপৃণ হইয়া গেল। তরাম্রুষং পরমহংস দেবের 
একটি অনগভ শিযা সিন বহক্ষণ ঠাকুরের সা্দে ধম্মালাপ করিলেন । আমি এই সময়ে 
রান্নার চেষ্টার ছাদে চলিয়। গেলাম, সমঘ্রে সয়ে আসিয়! ড' একট। কথা সনির ঘ যইনে 
লাগিলাম। তিনি তার গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া বলিলেন-- 
ধন্‌, অন্‌, ভন্, এ সমন্তই গুরুদেবের চরণে উৎসর্গ না হালে কিছুই ভটল না, সবই 


বিড়ম্বন। | কথাটি শুনিয়। বড়ই ভাল লাগিল । 


শীশীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


চা 
্ে 
চর 


মা আঁনন্দময়ীর সঙ্গীত । 


আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্সিনী দেবী ), 
আমাদের অনেক গ্রুভগ্রীকে সঙ্গে লয়! অপরাহরে আসিয়। উপস্থিত হইলেন | ঠাকুর ইভাকে 
'ম! আনন্দময়ী” বলিয়া ভাকেন | না আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক স্পেহ এ 
ভালবাসাতে মেথানকার সকলকে থেন আনন্দে ড্রবাউয়। রাখেন । আমি রান্নার চেষ্টা 
হয়রান হইয়। ঘাইভেছি বঝিতে পারিয়া, মা আমাকে বলিলেন“ কেন বাবা এ কষ্ট? 
সকলের মন্ষে একমুসে! খেয়ে নিলেই ত পার? আছি বলিলাম-কি করবে আ? 
শিে রান্। কারে থাউ, ইত। থে উনি ভাল বাসেন।" রাল্গা করিয। কোন প্রকারে আহার 
করির| নিজ আসনে ঘাইর়। বসিলাম। সন্ধযাকীভন শেষ হইতে রাতি প্রায় নঘট। হইল | 


ঠাকুরের আহারাহ্ছে, মা আনন্দমরী, একটি একতারা লইয়। গান আরম্ু করিলেন। 
কামে ঞ্রমে গান এমন জমাট হইয়। পড়িল যে, সকালেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন 
আসনে প্ুক্তলিকার মত স্থির হইয়। রভিলেন। আ। আনন্দমযী ভাবে বিভোর | কিছু গণ 


পরে, কীর্তনের পদ, মপুর কগম্বরে মিলিভ ভ গধায়। এমনই ভাবের তরঙ্গ তি পড়িল 
0, গাকর৭ আর শির এাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন অশ কম্প পুদকাদিনে অবন। ভইয়। 
মাসনেই বারংবার ঢলি়। ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন । এ সময় £হবিবোল ॥ ' না (5) 
বাপে" “জদ্ব রাপে “আঃ উ' ইভাঁদি এক একটি শখ ঠানুরের মখহইতে নিগভ হওয়াতে, 
একট! প্রবল শঙ্ছি, ঝর্ধীবাতের মত আসিয়া, ঘরের ভিতরে € বাহিরে, মকলকে আচ্ছন 
করিয়া! ফেলিল। চারিদিকে কামার রোল পড়িয়া গেল । কেহ কে চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, কার কাঁরি€ বাহসংজ্ঞা বিলুপু হইল । আবার কতকগুলি লোক মুচ্ছিত 
অবস্থায়ই গড়াইতে গডাইতে ঠাকুরের দিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় ন।; 
শামি গ্কির হইয়া সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবন্ত| ও ভাবের বিকাঁস দেখিতে লাগিলাম | এই- 
রূপে, ক্ষণে স্থির ক্ষণে অস্থির অবস্থায়, প্রায় সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হই | 

ম। আনন্দময়ীর পুজ্র (মপীন্্রনাথ ) বলিলেন“ সময়ে গৌসাইয়ের ভিতরহইতে 
প্রবল শক্তি আসিয়। আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল, আজ গৌসাই এ ভাবেই 
শক্িসধণার করিয়া আমাঁকে কূপ! করিলেন 1” 


ভগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড । ১৬৯ 


প্রসাদী বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। 


ঠাকুর, দিনরাভ আসনেই বসিয়। থাকেন; বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আষন 
ছাড়িয়া উঠেন না। ঠাপ্তা ঘরে, একটান! বসিয়। থাকাতেই, বোধ হয়, পায়ে বাতের 'বেদনা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে! এদিকে শীত খুব পড়িয়াছে। মণি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু 
ঠাকুরের জগ্গ একটি উলের * ট্রাউজার " আনিয়। "ঠচাকরকে পরিতে অনুরোধ করিলেন। 
গাকর এসকল কখন বানহার করেন না, কিন্ধ তাদের আগ দেখিয়া, খুব সান্কোষভাবে 
গণ করিলেন এক ৫15 মিনিট পরিয়। রতিলেন। পরে উহ। খুলিয়। বুন্দাবন বানর 
হাতে দিয়। বলিলেন-বুন্দাবন ! ভুমি এটি পর, ভুমি পরলেই আমর পরা 
তবে।” 

বুন্দাবন বাবু, কোনও প্রকার দিপা না করিয়া, ভৎক্ষণাহ উহা পরিয়া বসিলেন। 
আমর। সকলে দেখিয়। বড়ই বিরক্ত হঙলাম | ভাবিকে লাগিলাম, ঠাকুরের বাবজত বসত 
তিনি স্বয়ং হাতে পরিয়। দিলেন, উহ। ও মাথাই রাখিতে হয় $ বৃন্দাবন বাবুর এ কিপ্রকার 
সষ্ঈত] ঘে, অনায়াসে উহা! পায়ে লাগায়! পরিলেন 

ভিন চারি মিনিট পরেই, বৃন্দাবন বার উত। অতিশয় বাস্ততার সহিত খলির়! ফেলিলেন 
এবণ বিস্মিত তহ়া ঠাকরকে বলিলেন ০৭ শোয়? পর কিঠ একটা ইনেনিমেট? 
/ 17817170265) বঙ্গতেদ এহ ইলেক্টীসিটি (1607075 ) উকিল! খামার সমন্তটি 
এরীর ঝিম ঝিম করিতেছে, কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না| একি রকম 2” 
এই বলিয়া, বুন্ধাবন বাব পুনঃপুনঃ শভরিয়া উঠিতে লাগিলেন । আমর! ৪ তখন 
অবাক 1 ভাবিলাম্, "গাকুরের হাত ৭1 পিয়া শরীরের সেব। করিরা্ ত কত সময় 
কাটাইয়া দিছি, কিন্ধ কখন৪ এমন একট! কিছু অনুভব হয় না, খাহাতে শরীর প-মন 
অস্থির বা অন্যগ্রকার হয়; আর) ছু" চার দিনিটের জন্য ঠাকুরের বাবছত বনজ, বুন্দাবন 
বাব্‌ স্পর্শ করির। এমনই হইলেন যে, খরীর ভাব একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়ির লতি তানি পুন$- 
পুনঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন, এবং কিছুঞ্ষণ একেবারে শুন্ধ হইয়া বসিয়। রহিলেন | 

মপ্যান্কে, ঠাকুরের আহারান্তে, প্রনাদ লইয়া মহ। ভড়াভড়ি পড়িয়। ঘায়। বুন্দাবন বানু, 
খব নিরীহ প্ররুতির লোক বলিয়া, আজ প্রমাদ গায়ার সবিধ। করিতে পারিলেন ন। 
শূন্য পাতাখানামাত্র কুড়াউয়। লইয়াঃ ভ্রুত পদে নীচে চলিয়! গেলেন : উহ। কপালে করেক 
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১৭০ ই ্ীসদগুরুস | [ ১২৯৮ সাল। 


বার স্পর্ করাইয়া, খুব আগ্রহের সভিত, ডাট। সহিত সমস্ত কলাপাতাথানাই চিবাইয়। 
গিলিয়া ফেলিতে লাগিলেন। এঁ সময়ে তার ভক্কিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষ ও সমস্তটি মুখের 
এক প্রকার চমংকার প্রভা দেখিয়া বিম্মিত হইলীম। ধন্য বৃন্দাবন বাবু! 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে, ঠাকুর কয়েকটি গুরুত্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে থুরিতে বৃন্দাবন বাবুর 
বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। বুন্দাবন বাবুও তখন আমাদের সঙ্গে ছিলেন । ঠাকুর 
তাহাকে বলিলেন_-« বৃন্দাবন, তোমার বাড়ীটি ত বেশ । তোমার সেই কুপ্চ কই ?” 
শনিয়। সকলে হাসিয়া উঠিলেন। ঠাকুর, কিছু ক্ষণ ৪খানে দাড়াইয়।, করজোড়ে বাড়ীটিকে 
পুনঃপুনঃ নমঙ্গার করিয়া, বামায় চলিঘ। আমিলেন | একটু পরে কথার কথায় বলিলেন 
« বুন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি আমার ঠা্ডা ভয়ে (গল: ভ'ল, একবার 
এ মাটিতে পড়ে খুব গড়িয়ে নেই। বাঁড়ীটি কি সুন্দর ! চা পরিচ্ছন্ন! ৮ 

রাত্রিতে বৃন্দাবন বান আসিয়া, টাকরের এ কথা শুনিতে পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলেন, 

“মশায়! বাড়ী পরিচ্কার হোক আর মাই হোক, এখন ভূতের জালাতনে বাড়ীতে টেক। 
(শক হয়ে পড়ল ' আপনার লাদন নিয়ে আার কিছু হোক আর নাই হোক, ভতে 
কিন্তু বেশ বিশ্বাস হাল ।” 

গাকর বলিলেন_“ শুধু তুতে কেন? বাহ! সন্য সে সকলেই ক্রামে ক্রমে 
বিশ্বাস হবে। সবই ও উড়ারে দিয়ে বসেছিলে ' ” 

আমাদের একটি গররুভ্রাত! শ্রীঘক্ত নন্দ বার আন্ত সম্গরদাখেন একটি মহাম্মার নিকট 
ঝাভায়াত করিয়া তীঙ্তার প্রতি অতিশয় আরুছ হইয়। পড়িরাছেন | অঞ্ঠ ভিনি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন_-“ গরুর সঙ্গ অপেক্ষা, অন কোন সাধুর সন্ধে যদি অপিক আনন্দ হয়, 
তাহলে সেখানে যায়| যার কি না, এবং গুরুর নিকট ন! আলাতে কোন অপরাপ হয় 
কিনা?” 

ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন* ঘার ঘেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে 
সেখানেই যাবে । %রুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার ন।৷ পেলে, 
সেখানে না যাওয়াই ভাল; একরপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাঁপই হয়।* 


উগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্চ। ১৭১ 


বাঁসা পরিবর্তন | 
আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই অস্থবিধা 
হইতেছে : তাহার উপর দিন দিন 'লোকসংখাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ঠাকুরমা, একটি ঝি € সীতানাথকে » সঙ্গে লইয়া, কিছুকাল এখানে 
থাকিবার প্রত্যাশার, এা্িপুর হইতে ৮ | কিন্তু চাবি পাচ দিন মাত্র থাকিয়াই 
চলি! গেলেন। শ্রমতী শান্তিজুণা ও ভাহার ছেলে (দাউজী) দ্বারভাঙ্গায় ছিলেন । 
ঠাকুর তাহাদের এখানে আনাইয়াছেন ! শান্তিজপার সঙ্গে থাকিবার যোগ পাইয়া, কয়েকটি 
গুরুভগ্বীও উপস্থিত এখানেই রহিয়াছেন । মনি বাবু, বুন্দাবন বানু প্রক্ুতি তিন চারিটি 
গুরুশ্াতা, বাড়ী ঘরের সঙগ্ধ একেবারে ছাড়িয়া দিয়, আফিসের সময় বাঁদে, দিঝ।রাত্রি 
এখানেই আছেন | তাহারা ভাতেসিগ ভাত খাইয়। আফিসে চলিয়া বাম, রাত্রিতে মুড়ি 
মুড়কি ছু' এক মুঠা পাইলে ঘখেষ্ট মনে করেন। ভার পর নবাগত লোকের সংখ্যাও 
ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে । এদিকে বাড়ীর মালিক সুরেশ বাবুর? ছুটি শেষ হইয়। আদিল । 
গতরাঃ অবিলঙ্গেই আমাদের অন্ত শা বাইয়া উপায় নাই । ঠাকুর সকলকেই একটি 


১৫ই অগ্রহায়ণ। 


বাসার অভ্ন্ধান করিতে বণিলেন । কলিকাতার ভিন্ন হিম স্থানের ধ্ররুপ্রাভার!, নিজে; 
দের বাসার সন্িকটে বাড়ী তালা করিয়!, বিণ অন্রবিব। ঠাকুরকে জানাইতেছেন । 
শ্লচরণ বাবর চেগ্ছার, শ্যামবাজার বড রাস্তার তেমাখার উপরে, কাগ্তি ঘোষের বাড়ীর 
তেতালাটি মাত্র ভাড়ায় পায় গেল | বাসাখানা, নবান বাবুর বাড়ীর কাছে। রাস্তার ঠিক 
বিপরীত দিকে । 
হইবে বলিয়া, ঠাকর একটু আসম্মতি ছানাউলেন ; পরে নবাণ 
ঠা) “সহ বালারই যাইতে রাছি হইলেন । 


কিন্ক তেভালার হাকরের থাক। ভভলে, নিরত উঠ। নাবা সকলের রহ অন্রবিণা 


॥ 5 


| বার প্রভাতি গরুজাতাদের 
আগ্রহ এবং মণি বারূব জেদ দেখির।, অ 
7 1. 


পরদিন আহারান্ছে, আমর। এ বানাতেই যাইব, স্থির হইয়। গেল । 


শ্যামবাজারের বাসা। 
অগ ব্রাঙ্মধন্মএারক শ্রীযুক্ত নগেন্ছনাথ চট্োপাপ্যায় মহাশয়ের মাতার প|রালীকিক 
রর কল্যাণাথে উপাসনাদি হইবে । ঠাকুর নিমস্ত্রিত হইয়া, যোগজীবনের 
তা সহিত তথায় ৮পিয়। গেলেন। শ্ামবাগ|রের নুতন বাসীয়। উপস্থিত 


১ল৷ ডিমেম্বর, | ূ 
মঙ্গলবার।  ব্বেন্দোবস্তের ভিতরে, পীড়িতাবন্থায় ডি থাকার বর ডি 


* গ্মান সীতানাখ, , তীয়: জোঠপ্রাত। ২  বগখোপাল ল গোারীর গৌল ও গোগেজনাগ গোগামীর , পৃ | 


১৭হ শীতীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


এইজন্য বুন্দাবন বাপ, তাহার বাসার উহাকে পইয়। গেলেন | শান্তিক্রবা এখন 
পযেক দিন সেখানেই থাকিবেন । 

অপরাহে, আমরা সমস্থ জিনিসপত্র গউয়া া।নবাজারের বাসার পন্ছছিলাম। এ বাড়ীর 
৮ভহালাটিনাত্র আ।দাদের ভ্যা লওয়। হভয়াছে | ভল্ঘরের মন্যস্থলে,। ? রা ধারে, 
উদ্তপধুথে খাকুরের আমন পাভিলাম। ঠাকুর, শিছগ আমনের পশ্চিম দিকে, দরজাটি মাও 
পারনান রাখিয়। আমাকে আনন করিতে বলিলেন, আসি এপহমত ঠাকুরের পাঘদিকে 
প্রা চার ফট আন্থরেহ্ মিলের আসন করিণাম । শিতহোন,। আমায় অন্ত করিতে 

বাসার অবস্থা 'দাঁথর। খুব ভাল ই মনে হইল । ভল্ঘরের ভিভরে অনারাসে পঞ্চাশ 
জন্‌ লোক থাকিতে পারে আহ ঘরের দলিণে 5উভরে অগ্রএক্ধ লঙ্গ! বারেন্দা এ রভি- 
মাছে । পুনৰ প পশ্চিম দিকে দুই খান। ঘর আছে | পুবেরদরের সম্মুখে, দক্ষিণ দিকে 
'দাতালার গ্রুকাণ্ড হাক এবং পশ্চিমের ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড একখান। রান্নাঘর 
আছ 1 বাড়ীর একেবারে উউর-প্বব কোনে একটি মাত পভিগানা | উহা ঠাকুরের 
বানভারের জন্য নিদিষ্ট রহিল 

হল্ঘরের পশ্চিম ৮৯ খরখানাতে। ভাগ্তার রাধার ব্যধস্থা হইল | চব্বিশ গণ্ট। 
ঠাকুরের নিকট এরুত্রাভারা বদিয়া থাকিতে অস্রবিধা বোধ করেন, সুৃভরীত এই ঘরে 
প্রয়োজনঘত তাহাদের বিশ্রাম করাও চলিবে । হলের পুব্ব দিকের ঘর, মেয়েদের জন্য 
রৃভিল। 

তেতালায় জলের কোন ব্যবস্থা নাই ; ভারীর দ্বার। জল তুলিয়। লইতে হবে | পা, 
থান। একটি মাত্র থাকায়, গরুশ্রাভারা নবীন বাবর বাড়া যাইবে রাস্তাহইতে ভেতাল। 
প্যান্ত সোজ। ঘিড়ি থাকার, এ বাটীতে যাতায়াতের কোনহ রশ নাতি । নবন বান, তার 
বাড়ীগাণ! ঞগাতাদের দিঘ। গাখিলেন । আবসগকমহ তর এত, পরখানে আবালে সাত 
ও থাকিতে পারবেন ॥ 

আজ দদ্ধাহইতে না হইতেই, দলে দলে গররুত্রাত্তারা আপিয়। পড়িলেন । খোল করতাল 

ল| সঙ্গীপ্ভানের খুব ঘটা পড়িয়। গেল। সকলেরই এ বাসায় আপিয়। মহা আনন্দ। 
সঙ্কীত্তনাঞ্ছে ঠাকুর শ্বহ রে লুট দিলেন । গুরুভ্রাতভীরা, আজ অনেকেই এখানে 
বার 71৮5 করিলেন । রাত্রি প্রায় হকটা। পধান্ত, আনন্দ আলাপে কাটায়, আমর! 


অগ্রাহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৭৩ 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্ধ্য | 


খেষ রাত্রিতে, প্রায় ১টার সময়ে, ঠাকুর আসনে উঠির। বমেন। গুরুভ্রাতারা € 
অনেকেই এই সময়ে জীগরিত হন এব আপন আপন আপনে বসিয়। সাধন করিতে আরন্ত 

কছু গন পরে, রি করহাল বাজাইয়। দুই তিনটি গান করেন ততপরে 
ঘুরুততর। ভোর পান্থ গ্রাতংস্্দীত করিয়। থাকেন: 


গাকর, প্র টা বীন্তনান্ধে গামন ভাগ করিছ। শৌঠে যান। আঅন্ঘণ্টা পরে আনে 


23১ 


করেল। 


আসিয়। স্থির হইয়া ঝাপির। থাকেন। বেল। প্রার ৮টার সময়ে চাসেব হন । ভিৎপরে, 
কিছুক্ষণ গুরু্াতাদের সঙ্গে কথাবাভ। বািয়, পাঠ আরম্ত করেন প্রায় ১১টা গান 
পাঠ হয়। ১১টার পরে অদ্ঈগণ্টার জন্া শৌচে যান ১২টার সময়ে আহার হয়| 
আহারের পর, অদ্ঘণ্টাকাল, গাবরের সন্ধে কথাবধান্। বলিবার অবসর পাওয়। খায় । 
ভৎপরে চাকর ধ্যান আবস্থায় প্রায় ১ট। পধান্ত কাটাইয়! দেন। এহ সময়ে অবিরল- 
পাবে অঞ্বর্পণ্ে, ঠাকরের বুকের আ পীথক্স। ভিজির। ঘার। ওটার গর তাহার বাহস্থ ছি 


ধহ, 


ভখন নানা শ্রেণার পোকের সমাগদে পরি পরিপুণ হইয়া ও 

রে হাঁসি-গ্প সন্ধয। পথান্থ চাঁণতে থাকে । আমি নিজের রাম!র বা।পারে এ সময়ে 
স্ত থাকি, স্ততরা” অনেক প্রয়োজনীয় কথ! শুনিতে পাই না বিশে কোনও ঘটন। 

রা ব। প্রয়োজনীয় উপদেএ হইতে থাকিলে, বাম! ফেলিয়া, ঠাকুরের নিকট উপাঙ্থ 

বা্রাঘরটি খুব নিকটে বলিয। এ বিষয়ে আমার বেশ জুবিব। ইইরাছে। 

দ্যা হরি সঙ্ীন্তন আরস্ত হয়) এই সদয়ে ঘরের ভিতরে সকলের শান হর 


ঘ 1 কথবাস্তা 


] 


্ 


রি 


হই 


পুত 


না। সক্ধীনন সাধারণতঃ রাত ৯টার মধোহই ব্য হইয়। খাঁর 


| পরে 9 করের 


কায়বাক্টার কাটিয়। ঘার। ভার প্র একেবারে পিল রহ ৩৪ বাজিয়। গেলে 
৫ রর রি 2, কাকা আতা - / 
ঠাকুর একবার শয়ন করেন কোন কৌন দশ সমা।ধৃস্থ থাকায়, শ্যুন করাও হ 


সি 


এই ভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


১৭৪ ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
আকাশবাণী_“গণ্তি ছাড় ”। 

হারের বিশেষ ঘনিষ্ট, লক্ষপ্রতিঙ্গ, রুতবিদ্ধ একটি ব্রাঙ্গবন্ধু (শ্রীযুক্ত 
১৭ই অগ্রহায়ণ, উমেশচন্জ্র ৭), ঠাকরকে জিজ্ঞাম। করিলেন-“ যথার্থ সত্য কি উপায়ে 

বুধবার। লাভ হয় ৮" | 

ঠাকুর বলিলেন--« যথার্থ সত্য ' লাভ করতে হ'লে, সকল প্রকার সংস্কার 
বজ্িত হ'তে হর। সংদ্গার সম্পর্ণরূপে ত্যাগ হালে, মনটি একেবারে নির্মল 
হয়ে যায়, তখন কোন ভাবই আর থাকে না। সেরূপ অবস্থায়ই সত্যর অনু- 
সন্ধান। মত, আচরণ, ভাব ও সংস্দীর মন হ'তে একেবারে ৮'লে গেলে, 
য! লাভ হয়, তাহাই প্রকুত সতা। সংস্গারবভ্জিত অন্তরে, সত্যের এক কণা! মাত্র 
প্রকাশ হ'লেও, তাহাই আগুল্য। বৌদ্ধ যোগীর।, প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন 
করবার প্রারস্তেউ, এই জংক্দারটিকে সম্পরণরূপে নষ্ট কারে নেন্। এতে 
উাদের গর তিন বসর সময় লাগে। গোড়াতে সংস্দীর বগ্ভত হন বলেই, 
বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলেন |” 

একটু খানিয়া ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন ধারা কোন মতের ৭। 
সংস্কারের বশবর্তী হ'য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ 
ভয়ে পড়েন। বারা কোন মতামতের বা সঙ্গারের অধান না হয়ে, 
কেবল মাত্র নিজের তন্তরে সতে।রই অন্মসন্ধান করেন, তাদের কোনও দল নাউ, 
সম্পদারও নাই । ত্রাঙ্গধশ্মের প্রচারক অবস্থায়, কিছু কালের জন্য আমি 
বাগআাচড়ায় ছিলাম, এ সময়ে আমার কারা প্রণালা, বক্তা ও উপদেশ।দি নিয়ে, 
প্রক্মসমাজের ভিতরে খুব হুলুস্কল পড়েছিল। আমি অত্যন্ত শান্তিতে দিন 
কাটাতে লাগ্লাম। আমার কয়েকটি বন্ধু, এ সকল আলোচনার প্রতিবাদ 
কর্তে, কলিকাতা হ'তে আমাকে পুনঃপুনঃ লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কলি- 
কাতীয় উপস্থিত হ'তে বললেন। আমি বিষম সমস্তায় পড়ে গেলাম । নিজের 
“পুব।পুদি বিসঙ্্ন দিয়ে, ত্রাঙ্গসমাজের সংক্সবে থাকা ঠিক হবে কি ন|. প্রাণে 
সর্বদ। এষ আলোচনা হতে লাগল। শামি ভগবানের নিকটে প্রার্থনা 


তাঞভাযণ | য় খণ্ড । ১৭৫ 


স্নো 
1) 


কর্লাম__' ঠাকুর, এ সময়ে আমার কি করা কর্তব্য, বলে দাও।, এ সময়ে 
পরিষ্কাররূপে আকাশবাণী হ'ল, “শুন্লাম গণ্ডির ভিতরে থাকলে, জীবনে সত্য 
লাভ হবে না।' আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত ভ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে চল্লে, ধন্মকণ্মী কখনও হয় না। মানুষে আমার কার্যের নিন্দাই 
করুন তাঁর প্রশংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সর্বনাশ । কারও দিকে 
না তাকায়ে, স্পুণ স্বাধীন ভাবে, বদি নিজের কর্তব্বৃদ্ধিতে কার্ধা ক'রে যেতে 
পারি, তবেই রক্ষা, না ভালে নিজেকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সতা আন্ত, 
সতের ভাব অনন্ত, সতোর রূপ অনন্ক, আবার এই সতালাভের উপায়ও 
অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য, সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চল্তে 
হবে, ত। ললা যায় না। মানুষ যেমন পগক পৃথক, তাদের প্রকৃতিও সেইবপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি আন্ঘারী চল্তে ভবে। 
ভিন্ন ভিন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পণ, স্রতনাত প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন অবলম্বন 
করা আবশ্াক হয় । ? 

একটি লোক জিজ্ঞাস! করিলেন, "মশায় । আহারের সঙ্গে কি পম্মের কোন প্রকার 
সঙ্গদ্দ আছে ৮? 

ঠাকুর বলিলেন-- হা, খুব আছে । আহারবিষয়ে খব সাবধান হওয়! প্রয়োজন। 
হপবিত্র আহারে শরীরে ব্যাধি জন্মে, মনও অত্যন্ত চঞ্চল হয়; শ্ুতরাং 
ধর্দ্দলাভ কঠিন হ"য়ে পড়ে । সর্বদা পবিত্র আহার করতে হয়|” 


আনুগত্য ই ব্রঙ্গচর্ষ্য | 


আজ সমন্ত দিন উদ্বেগে ও অশান্তিভে গিয়াছে | ধম্মলাভ করিব আশায় সংসারে 
জলাঞ্চলি দিয়া, অনাহারে অনিদ্রার কত ক্লেশ করিয়া দিন কাটাইয়া দিতেছি, কিন্ত কোন 
একটা বিষয়ে যে রুতকাধ্য হইব এরূপ ভরস! পাইতেছি না । ঠাকুর, ব্রঙ্গচধ্য দিয়াছেন, 
এই পথ্যান্ত । তাঁতে উপকার আর কি হইতেছে ? স্রীসঙ্গটিই মাত্র করিতেছি না। মনে 


১৭৬ ঈ। সদ গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


জে 


মনে সমস্ত ও চলিতেছে । একটি জন্দরা স্ীলোক দেখিলে সে প্যানেই ত থাকিতে 

অপ্দিক আরাম পাই । হায়! হায়। আমি আবার জীবনে পম্মলাভ করিব? যে সকল 

গুরুভ্রাতা স্ত্ীসঙ্গ করিতেছেন, তাহারাও ত আমা অপেক্ষা! কত উতকুষ্ট অবস্থা লাভ : 
করিয়া! আনন্দ করিতেছেন! স্ুতরাৎ এ বন্ষচধ্যে লাভ কি? যথার্থ ব্রক্ষচর্ধযা আর হইল 

কই? ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথ। গরম হইয়া উঠিল। সকলে নিড্রিত হইলেন, 

আগি বিছানায় পড়িয়া, সময়ে সময়ে দীঘ নিশ্বাস ফেলিঘ, ছট ফট করিতেছি; ঠাকুর সমাপিস্থ ; 

বাবরি প্রায় ছটা, অবশ্থাৎ ঠাুরের মুখ দিয়া এই কখাকরটি বাহির হইরা পড়িল- 

“এক পরিবারের ঢুই করা, এক রাজো ছুই রাজ।, মন্ল কখনও হয় না । 
নিজে ম'রে গিয়ে উষ্টদেবতাকে দেহমনের রাজা করতে হবে। না জলে আর 
কল্যাণ নাই । বৃক্ষের বীজ পচলেই তা আশ্কুরিত ভর। তাভিমান নষ্ট ভলেই 
চিন্তে চৈতন্য প্রকাশ পাবে ।” 

একট থেমে আবার বল্লেন “গভীর নিশীথে, নিজ্দনে, নিজের ভিতরে 
প্রাবেশ কারে, অনুসন্ধান করলে ক্রমে জানা যায় আমি কি! ব্রঙ্গচ্াই সমস্থ 
সাধনের গোড়া । অনুগত না হ'লে, সেটি হবার যে নাই। একমাজ %কু- 
কপাঁয়ই যথার্থ ব্রহ্গাচধ্য লাভ ভয়। ব্রঙ্গচর্দা ভালে, গার কিছুই বাকি থাকে 
না। তখন সমস্ত আনস্থা করতলন্যস্ত আামলকবছ তায়ে থাকে । আান্গভাই 
র্গচ্ন্য ।” 

নানি, অবশিষ্ঠ বান্রিটক, ঠাকুরের এঠ কথাকফটি ছাবিঘা ভাবিয়া কাটাইলাম। কোন 
প্রশ্ন নাউ, উক্ত নাই, নিজেরে জালাঘ নিজে জলিভেছি ; সমাধিস্ক থাকিয়া প, ঠাকর ভাঁহ। 
'ান্ভব করিয়।, উপদেশ দানে আাশ্বস্থ করিলেন | ধন্য দয়াল ঠাকর 





এ দেশের বথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। 


ঘাকর, এই বাড়ীতে আসিয়াছেন, পরে বলোকের সমাগম হইতেছে | দশন- 
প্রানীদের সঙ্গে দেখ। করিবার জঙ্তা, ঠাকুর অপরাহ্ চারিট। হতে সন্ধা। কাল পধান্ত, সময় 
নিদ্দিঈ করিয়। দিয়াছেন । প্রতিদিনই অপরাহে, বহুদরহইতে ও, বিভিন্ন অবস্থার লোক, 


মঙ্গ প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেছেন। শিক্ষিত সমাজের শীষস্কানীয়_ 


অগ্রহায়ণ । ] ততার খঞ্চ। ১৭৭ 


মহাপওত 5 শুক বাজজ্নাধ শীদ অভাশয়, ঠাকুরের সার্গ নান। বিষের আলাপ আলোচনায় 
পরম সন্তোন লাভ করিয়া, জিন করলেন, “এ 
ভবে 7" 


(দশের খথাথ কল্যাণ কিসে 


গাপুর এই প্রশ্ন শ্রানয় বণিতে লাগিলেনলপঙুল কলেজের ছেলেদের জীবনের 
উপরেই দেশের সমস্ত কলাণ নিভর করছে। শামাঁদের দেশে, পধিদের সময়ে, 
তাত চারা, ছেলেদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেভ, বানাধারণ ৪ সতারক্ষা শাভাস করামে 
দিতেন । বর্তমান সময়ে, ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালা ধরে ভয় না। এক) 
শিক্ষালাভ করেও সে প্রকার ফল হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, 
স্কুল কলেজের ছেলেরা এসে প্রাযত এই পুশ করতেন, *মভাশয় আমাদের 
কু-অভ্যাস কিসে হাগ করতে পারব? ছেলেবেলা আমাদের পিতা, মাতা, 
শিক্ষক না আভিভাঁরকেরা কখনও বুঝায়ে দেন নাতি যে, বানা নষ্ট কর। 
আঅনিষ্টকর ; সুতরাং সে ব্যার সাবধান হাতে কখনপ্ত চেষ্টা করি নাউ । 
এখন বুঝছি যে, গতেই হামাদের সবপনাশ ভায়ে যাচ্ছে । কিন্তুকি করব? 
আনেক কালের কু-অভাস এখন আর বন চেষ্টাতে্ ছাড়তে পারছি না।? 
বাস্তবিক সবনই এ বিষয়ে ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষ। না 
থাকাতে ভয়ঙ্কর ক্ষতি হচ্ছে । আমাদের দেশে লারা শিক্ষকতা করছেন, তারা 
যদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধীভাবে গিলে মিশে এমন শ্বিধা করে দেন যে, ছেলেরা 
তাদের ভিতরের অমস্য হাবস্থা শিঃসাক্কোচে শিক্ষকদের নিকট বল্তে পারে, এবং 
এ সকল বু-গভাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াপত, সঙ্গে সঙ্গে সে নিবয়েও একটা 
হলেই তাদের এবং দেশের অর্পনাঙ্গাণ 


তি 


সংস্বার ছেলেদের মনে জন্মায় দেন, 
কল্যাণ ভয় । থে শিক্ষা সর্ববাঠো প্রয়োজন এব ঘার উপর বান্ভিগহ জীবনের 

ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নিভর করছে, সল্পতি দেশে আর সে শিক্ষা নাত । এক- 
বার, অনেক দিন হয়, ভিমাঁলয়ে একটি মভাপুরুষের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম; 
তাকে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “ এ দশের কলাণ কিসে হয় 2 তাতে 
তিনি বলেছিলেন, 'একমাঁদ আভা ও বান। রক্ষা করলেই দেশের কল্যাণ হবে। 
তা ব্যতীত দেশের আর কল্যাণ নাই |” 

২৩ 


১৭৮ শীশীসদৃগুরুসঙ্গ। [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুর এ বিষয়ে আর৪ অনেক কথা বলিলেন। ব্রজেন্্র বাবৃ, দেশমান্য স্থপ্রসিদ্ধ 
অপ্যাপক | ঠাকুরের মুখে এ সকল কথ শুনিয়। অতান্ত সম্থষ্ঠ হইলেন । 


ধন্ম সহজে লভ্য নয় | 


করেকটি ভদ্রলোক আসিয়া ' ধম্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হর” এ বিধয়ে 
ঠাকুরকে প্রশ্ন কবিলেম । 
ঠাকুর বলিলেন_-“ আজ কাল দেখ্ছি, সকলেই খুব সহজে ধন্মলীভ করতে 
চাঁয়। ধণ্ম যে কত মুল্যবান্‌ বস্ত, ধশ্মু লাভ কর! যে কতদূর কঠিন, তা একবার 
কেহ ভাবে না। অন্তরের কু-অভ্যাস, সমস্ত দুর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ 
হয় না। বহুদিনের কু-আভ্যাস, মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দূর করতে পারে না; তা 
দু'এক দিনের কন্মও নয়। এসব দূর করতে যে সময়টুকু লাগে, ততটুকু সময়ও 
কেহ ধৈর্য ধরে থাকতে টায় না। খুব শীঘই একট। কিছু পেতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে; তাই কিছুই ভয় না। তারপর সকলেই আবার আপন আপন কুচিমত 
ধণ্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একট্র অমিল হালে, তা ধন্ম বলেই কেহ স্বীকার 
করে না। এই দু'টি কারণে, ধণন্ম লাভ করা লোকের কঠিন হয়ে পড়েছে। 
ধম্ম একটা গাছের ফল নয় যে, ইচ্ছামীত্রই তা টপ ক'রে কেহ পোড়ে নিবে ।” 
তাহারা আবার প্রশ্ন করিলেন, ভগবানকে লাভ করিতে হইলে ল্‌, তার প্রিয় কাধ্য 


১৮ই অগ্রহায়ণ। 


করিতে হইবে, না শুধু জপ তপ করিলেই হইবে?" 

ঠাকুর বলিলেন-_-“ ভগবান্কে সহজে লাভ কর! যায় না। কেহ সববদ। তার 
প্রিয় কাঁধ্য ক'রে তীকে লাভ করেন। কেহ বা সর্বদা ধ্যান করে তাকে প্রাপ্ত 
ন; কোন কোন ব্যক্তি নিয়ত জপ কারে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের 
এক প্রকার নয়। কে যে কোন্‌ ভাবে চ'লে তাকে লাভ করতে পার্বে, বলা 
যায় না। সকলকেই যে ধ্যান ধারণা জপ তপ কারে তকে লাভ করতে হবে, 
এমনও কিছু নয়। তীর কুপায়ই তাকে লাভ করা যায়। কুপাই সমস্তের মুল |” 


অগ্রহায়ণ । | তৃতীয় খণ্ড । | ১৭৯ 


জিজ্ঞাসার অবস্থা; হিন্দ্রভাব ও পাশ্চাত্যভাব | 

আমি দিজ্ঞাস। করিলান-_-“ পুরাণাদিতে দেখ। যায়, শিয়া, গুরুর নিকটে কোনও বিষয় 
প্রশ্ন করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের বঙ্গে সঙ্গেই, শিখের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রক্ষটিত 
হইত । আমাদের ত| হয় না কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন--“ বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষতা এই সাঁধনচতুষ্টয়- 
সম্পন্ন না হ'লে, তত্বজ্ঞানসম্বন্গে কারও জিজ্ঞাসা কর্বার অধিকারই হয় না। 
এ সকল অবস্থ! লাভ ক'রে প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। 
তা না হ'লে, মনে যা! আসে তাই ঘদ্দি ভাঁস। ভাস! ভাবে জিজ্জাসা কর! যায়, 
উত্তরটিও সেইরূপ ভাস! ভাসা ভরে থাকে; কোনও ফলই হয় না। ন্তারে 
বথার্থ ব্যাকুলতা না হলে, বস্কর প্রকৃত আভাবজ্ঞান না জন্মালে, প্রশ্ন করা, 
ছেলেদের পরম! না নিয়ে, বাজারের স্ন্দর শ্রন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ভাস। 
করার মতই হয়। গর কোন মুলা নাই | হানেক সময়ে প্রশ্নের কোনও উত্তর 
দেওয়া, আচাধ্যেরা কোন গ্রয়োজনই মনে করতেন না; এমন কি, ব্রঙ্গাকে পরাস্ত 
বলেছিলেন, “তপ' তপ' তপ" তপস্যা কর, তপশ্তা। কর, তপস্যা 
করলেই সমস্ত বুঝতে পারবে। 


রা 


একজন বলিলেন, “ একট। বিপদ জিজ্ঞাস! করিয়। নি-সংপয় হইলে, হাহ! করিতে যেমন 
উত্সাহ ভয়, না বুঝিয়। করিলে সে প্রকার ত হয় গা 

ঠাকুর বলিলেন--“এ সকল পাশ্চাতাভাব। আগে বুঝবো পরে করবো, 
এ আমাদের দেশের বা সনাতন ধন্মের ভাব নয় । আমাদের শান্সকত্তাদের 
উপদেশ, ' ভাগে কর, পরে বুঝ |" সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বাকাধ্য আছে, 
ত মেনে নিতেই হয়! যেমন ক এর পর খ,খ এর পর গ পড়তে 
হয়। এতে, গোড়। ধারে, ' তা কেন? প্রশ্ন করুলে, শিক্ষা কখনও হয় না। 

আজ ভোমের জন্ বিশ্বপজ সংগ্রহ না হ্যায়, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, * কোনও 
ফুল দিয়া কি হোম হয় না? 

ঠাকুর বলিলেন-_-“শাক্তদের হোম অপরাজিতা ফুল, দিয়া হয়, আর বৈষ্ণব- 
দের কুন্দ পুষ্প ও শ্বেত করবী দ্বার! ব্যবস্থা আছে । 


১৮০ 2| আসন €র'সঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন । 


গুরুভাভা্র সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ শবুন্দাবনে বজমায়াদের ভাব ও ভজন 
১৯শে অগ্রহায়ণ, সঙ্গঙ্বো বলাতে লাগিলেন নিতান্ত সাধারণ অবস্থার গরাব ছুঃখী 
শত্রবার। . পাঁডাগেরে ব্রজমায়ীদেরও ভগবানের প্রতি যেরূপ একট। 
্সাভাবিক স্নেহ মমতা বাগ্সলাভাব দেখা যায়, বল সাধন ভজনেও তা লাভ 
করা ডঃসাধ্য । গোবিন্দজীকে তীরা এখনও সেই ভাবেই দেখেন । দলে দলে 
ব্রজমারারা দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি ভাড়ে ভাড়ে নিয়ে, সমস্ত রাস্তা নৃত্য ও গান করতে 
করতে, গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত ভন, ঠিক নি কোলের ছেলেটিকে 
ম। যেমন তাঁদর করেন, তেমনহ ভারা গোপিন্দচ।াবে কত এাকারে আদর করেন, 
কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বূলায়ে দেন, টুমে! খান, নিজের পায়ের 
ধলে। ভাতে নিয়ে, গোবিন্দজার কপালে মাখায়ে দেন, এব” আশীর্বাদ করেন; 
গোবিন্দজীকে দেখতে দেখত বাৎসলাভাবে একেবারে মু হয়ে পড়েন। 
ভাকে, ভার! ঠিক ধেন ঘরের ছেলে মনে করেন । এমনটি আর কোগাও দেখ! 
যায় ন1।? 
আমি ছিও্ঞাস। করিলানিবিগনাযীদের ভনবানের প্রতি কি শপ বাঁতিসশায ভাবউ হয়, 
না অন্যা্তা ভাব ও হয়?" | 
কর বলিলেন“ ব্রজমায়াদের সকলেরই ত আর এক প্রকার ভাব নয়। 
ভজন ত কত এাকারের। কেহ বা নানা প্রকার বেশভৃষা করে, শলঙ্গারাদি পাবে, 
এক একবার নিজের দিকে আকাচ্ছেন,। নাজেরত কূপ নিজে দোখে ভাবে 
বিভোর হারে পড়ছেন এ অবস্থার তারা বান্জনশুন্থ ভ'য়েও আনেক সময় 
পাড়ে থাকেন । কেভ বা ঢা? খণ্ট। পরে মুখভ পঁচভেন, তিলকই কত বার করছেন 
আর পুচছেন!  পছন্মমত হয়ে গেলে, আয়নাতে একবার নিজের মুখখানি 
নিজেই দেখে, একেবারে আনশাঙ্গ হয়ে ঢলে পড়েন। তিন চার ঘণ্ট। আর 
সংজ্ঞাই খাকে না।  শরারে কত প্রকার ভাবের খেলা হ'তে থাকে । কেহ ব। 
একখিলি পান মুখে দিয়ে, চার পাঁচ ঘণ্ট। ধরে তাই চিবাচ্ছেন। চোখের জলে 


অগ্রহায়ণ | ] ততার খণ্ড ১৮১ 


বুক ভেসে বাচ্ছে। ভাবে ডমমগ। অশ্রু কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে 
প্রকাশ হয়ে পড়ছে। ক্ষণে আণে মুস্ছা যাচ্ছেন । সাধারণ লোকে এ 
সকল ভাব, এসকল অনস্থ। কি প্রকারে বুঝবে ? এ সকল ভজনই না কি 
প্রকারে জান্বে ? দেহদারা ভগবানের ভজন, এর কত মধুর, ও যিনি করেন 
তিনিই জানেন। আবুন্দাবনে এ দপ ভাবে ভগবানের উপাসনা । এনধাভাবে 
উপাসনা বড় দেখ! বার না। স্থানের প্রভাব এমন চমৎকার বে, একটা 
সাধন ভজন নিরে থাকলেই, চি আপন! আপশি এ সকল ভাব ৪ ভক্তি 
উদয় হয়ে থাকে ।” 
ভাব কাকে বলেঃ 
আদ শনিবার বলির।। বিল ছুইটি। হভততহ5 এলেন নলটি শিশুর লোকের সমাসিন 


২ 


২০শে অগ্রহায়ণ। আর 


চা? 2০ 4 ৮ নর রো ০727725 রী রে দেন 72248 দিনরাত টাল 
৫ই ডিসেম্বর, শনিবার । আলিয়া, বৃবিণ বম প্রত গু হাকুবিহক বালতলিশ।  বেধুব পার 


2 হাসিন নত গিশাশাশ্াঃ চান? কাতিপিয় আজব 


না পু ১৮7 


ভাবভক্তি, দেখিতেছি, বন্ুমান সময়ে গায় সক আস্পালুয়ের ভতপেভ প্রবেশ কারাতভেছে | 
আর ভাতে জ্ঞানের দিকটা যেন দিন দিন নিবির। মাত তাত 8 

ঠাকর বলিলেন-৫ বৈধৰ ধল্মের ভাবভক্তি হালে জ্ঞানের দিক কখনপ্ত নিবে 
যার না।॥ নাচাকৌদা, কানাকাটি, রর কর!--এ সকলকে ত আর ভাব 
বলে না।১ ভাব বড় সহজ জিশিস নয় । ? 

একটি বান বলিলেন, «মহাশয় । আনির। 5 হসবকেই ভাব বলিঃ ভাব তবে কি” 
[বর শাঈরমার জন্মিলে থে সকল 


এপি 


গাকুর বাঁললেন-ভাব তটের পরে। উি! 
অবস্থা দেখা বাবে, বৈষঃব শাঞ্ছে ত। এইজূপ বলেছেন ও 
“মপ্ডতিরনার্থকাল হং বির্তির্মানশৃন্ধা হা 
সাশ1এজনমুদকগা, নামগানে সদা কটিও॥ 
হাসন্ভিস্থদ €ণাণানে প্রীতিস্্বসতিস্থলে | 
ইত্যাদযোইন্বভাবা; স্থ্যভ্ভাতভাবাঙ্ক্রে জনে ॥ 
ভাঁব জন্মিবার পুর্বেবই এ সকল ত হওয়া চাই ; মুখে “ভাব ভাব বল্লেই 


হবে না। 


১৮২ লী সদ পুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


১1 «ক্ষান্তি”--সকল বিষয়েই তার ধেধ্া ও ক্ষমা থাকবে । নিন্দা অপমান 
অত্যাচারাদি ঘত ছুব্যবহারই তার প্রতি হউক ন| কেন, কিছুতেই তাকে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত করতে পারুবে না। সর্বদা ক্ষমাশীল হবে। 

২।  “ আবার্থকীলঙ্রম্‌৮--সে কখন বৃথা কালক্ষেপ করুবে না; সর্বদাই 
আত্মার কল্যাণকর কিছু ন! কিছু অনুষ্ঠান নিরে সগর অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি ”__ সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব 
জন্মিবে। 

১1 “ মানশুশ্যাত। "গর্ব অভিমানাদি কিছুই তার থাক্‌বে না| 

৫1  “ হাশাবদ্ধসমু্কণ। --ভগবতক্ুপালাভ এবং নিজের অভিলবণীয়- 


বস্তপ্রাপ্তি বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাকবে । ইস্টবস্কুলাভ না হওর। 
পণান্ত সর্ববদাই একটা বাস্থতা থাকবে । 

৬1 “নামগানে সদারুচিঃ”--ভগবানের নাম কীঞনে সর্বদাই অভিলাষ হবে, 
আনন্দ হবে। 

৭। *“ আসক্তি স্তদঞ্চণাখানে ”- ভগবানের %ণ কীঙনে সববদাই, সে নুর 
থাকবে । 

৮| “ এ্রীতিস্তদ্সতিস্থলে ৮-ভগবানের বসতি স্থলে কেহ কেহ বলেন 
বিগ্রহ প্রতিমা ও তীথাদিতে, আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্বঙ্গাণ্চে, 
সববভূতে ত__ তাঁর গাতি ও ভালবাসা হবে । 
“ ইতাাদ('রাগন্ব ছাপা; আ্রাজ্জাতভাবাঙ্ুরে জনে” ভাবের অঙ্কুরমাতর যার 
জন্মেছে, এ সকল লক্ষণ পুবেবই তার হবে। ভাব কি একটা হামাসার কথ! ? 
চক্ষের একটু জল পড়লেই ভাব হ'লে ? 


“ আদৌ শ্রদ্ধ। ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজনক্রিয়া । 
ততোহনর্৫থনিবুতিঃ স্াৎ ততে। নিষ্টা রুচি সত 
অথাঁসক্তিস্ততে। ভাবস্ততঃ প্রেমাভ্যুদর্চতি। 
সাধকাশামর' প্রেল? প্রাত্রভাবে ভবেঙ জ্রমও ॥ ৮ 


অগ্রহায়ণ | ] . ভুতায় খণ্ড । | ১৮৩ 


সর্ববপ্রথমেই আদ্ধা; শান্ছে ও সদাচারে বিশ্বাস। শান সদাচারে বিশ্বাস 
জন্মিলেই সাধুসঙ্গের অধিকার হয়। শাস্ব সদাচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা 
কিরূপ জীবন লাভ করেছেন, কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দ্রিন 
যাপন কর্ছেন, এ সমস্য দেখে শুনে সাধুদের মত জীবন লাভ করতে একটা 
আকাঙ্ক্ষা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার ভ'লেই, তখন জন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করতে করতে, সমস্ত অনর্থের শিবৃভি হ'য়ে যায়। আন্মরে কোনও প্রকার অনিষ্টকর, 
প্রতিকূল আবস্থাই আর থাকে না, ভজনোতে কারে সমস্ত নষ্ট হ'য়ে বায় । এসব 
হ'য়ে গেলে তার পর ভাব। এই ভাবের পরে ভক্তি, তার পর প্রেম। ভাব 
বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, প্রেম স্তপক্ক ফল। এ সকল বদূরের কথা | ৮ 

প্রশ্ন অহ্রকম্পপুলকাদি থে ভয়, ভাতা কি ভাব নয় 2 

ঠাকুর বলিলেন“ ওসব ভিতরের একটা আবস্থার বিকাস বটে, কিন্তু আশ, 
কল্প হ'লেই তার এসব ভাব হয়েছে, একপ যে মানে করতে হবে, তার কোনও 
অর্থ নাই । কোন ভাব উপস্থিত হ'লে, চখের জল এ সময়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে, 
কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের চখের জলের সাধ কিপ্রকার হবে, ঠা পধান্ত 
তন্ন তন্ন করে শাস্সকলারা, ভক্তির দর্শনশান্সে মামাংপা করে গেছেন আভ্াপের 
দ্বারাও ত জনেকে অশ্রকম্পপুলকাদি আর করে থাকেন । ৮ 


গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুকুষের লক্ষণ | 


প্রশ্ন" সশায় । অনেকে বলেন, গ্ররুকরণ না হালে ধন্মলাভ করা যায় না| এ বিষয়ে 
আপনার মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন মতামতের কথা আমি কিছু জানি না; বল্তেও পারি 
না। তবে আমি এ কথা নিশ্চররূপে জেনেছি যে, গুরু বাতাত ধন্ম কখনও 
লাভ হ'তে পারে না। সামান্য একটা কিছু জানতে হলে, সামান্য একটু 
শিক্ষালাভ করতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন হয়; গুরু ব্যতীত হবার যো নাই। 
আর সব্দাপেক্ষা যে বিষয়টি দুর্বেবাধ, গুরু বাতীত অনায়াসে তা ল।ভ ভবে 
এ কখনও হয় না। ” 


? 


পি 


১৮৪ শ্রীহাসদগুরুস্গ । ৷ ১২৯৮ সাল। 

পরশু «পশু, পঙ্গী, সন্তয-সকলেরই ও কাথা দেখিয়। শিক্ষালাভ হইতেছে; মাপারণ 
ভাবে মকলেই ও পির) হবে বিশেষভাবে একজন মা্যকে ধর কেন % 

ঠাকুর বলিলেন_ «বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে ভবে। একটি 
বিশেষ কারিতে গুরুত স্থাপন করতে পারলেই প্রকৃত গুরু লাভ হয়। তখন সমস্ত 
পদাথই গুরুময় ভয়ে যায়। একপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে না।” 

গ্রশ্ন-“কিপ আবস্কার লোককে পক করিতে হয়?” 

ঠাঞর--“ খীতে ভগবানের চিশ শক্তির বিলাস হয়, বাতে তার জ্ঞান শক্তির 
প্রকাশ হয়, তিনিই গুরু | গুরু অন্য কেই হতে পারে না| মহাপুরুষেরাই গুরু | ৮ 

গন আমাদের হ অন্থনটি নাই, বাহিরের কি কি ল্ষণ দ্বার। আমর! মভা- 
পুরুমদের বঝিতে পারি ৮" 

ঠাবর বলিলেন-৫সাধারণভঃ এই পাঁচটি লক্ষণ দ্বার মহাঁপুরুধদের চেন৷ 
যায়। 

প্রথমত: মভাপুরুষেরা কখনও হান্সপ্রশংসা করেন ন। : কাধাদারা বা অন 
কেন এাকারেও নিজেকে বড় বালে জানান না। 

দ্বিতায়তঃ মহাপরুবের! কখন€ গরশিন্দ। করেন না| 

ভভায়ত৫-মহপুরুষের। কখনও বুথ! অময় মধ্ট করেন মাং আত্মার 
বলাণকর, কোনও একট' আন্ুষ্টানে শিরিত নিযুক্ত থাকেন। 

টত্র্থ 5 মভাগুবাণেত। সপন্জাবে দয়া কারেশ 7 মন, পশ্খ, পণ্লা, কীট, 
পতঙ্গ, এমন কি, বুক্ধলহার পনান্থি ভঃখে সহানুভূতি করেন? আলোর সমস্ত আবস্থা 
নালাগে বানকা জ্জলজালা 

গঞধচমত- মহাপিরঘেরা অনবদতি জন্থষ্ট থাকেন? কখনও কোনও কারণে 


চর্ঘধল হন শা)? 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । ১৮৫ 


মহষি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান! 


এ সকল কথা শেষহইতে হইতেই, ব্রাঙ্গধন্মের আদশমূভি গ্রাতঃক্মরণীয় ধাশ্মিকপ্রবর 
মৃহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশান্তসারে, তাহার অন্গত সেবক শ্রযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ী 
মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন । শাস্ত্রী মহাশয়, ঠাকুরের কৃশলাদি প্রশ্ন 
করিয়া বলিলেন-__“ মহর্ষি অঙ্ুস্থ, কাণে ভাল শোনেন্‌ না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়! গিয়াছে ; 
আপনি কলিকাতাঁয় আছেন শুনিয়, আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়।' 
আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়াছেন । তার কতকগুলি কথা, আপনাকে তিনি বলিতে 
ইচ্ছা করেন।” শাস্বী মহাশয়ের কথা শেঘহইতে না হইতেই, ঠাকুর মহযিকে উদ্দেশ 
করিয়া, করজোড়ে নমস্কার করিতে করিতে বলিলেন--« আমার পরম সৌভাগ্য যে, 
তিনি আমাকে স্মরণ করেছেন । আমি তাকে দর্শন করতে বাৰব। কখন.গেলে 
তাকে দর্শনের স্থবিধা হবে।” 

শাস্্ী মহাশয় বেলা তিনটাহইতে পাঁচটার মধ্যে সময় নিদ্দেশ করিলেন | ঠাকুরও এ 
সময়েই তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন । শাস্সী মহাশয় সন্ধার সময় চলিয়া! গেলেন। 
আমাদেরও সন্ধ্যাকীর্তন আরন্ত হইল । 


মহষির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাৎকার__মহষির ভাব ও উপদেশ | 


আজ গুরুতভ্রাতারা, ঠাকুরের সঙ্গে মহষিকে দশন করিতে যাইবেন, সকলেরই মনে কাত 
২১শে অগ্রহায়ণ, আনন্দ । আমি প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া” অত্যন্ত বিমধ ভাবে ঠাকুরের 

রবিবার ; নিকটে নিজ আসনে বসিয়, ভাবিতে লাগিলাঘ- আমার ভাগ্যে বুঝি 
৬ই ডিদেম্বর। মহধির দর্শন ঘটিবে না! বে সময়ে সকলে মভধির নিকট থাইবেন, 
আমার তখন আহারের সম্য়। একদিন উপবাস করিয়। থাকিতে আঁমি কোন কষ্টই এনে 
করি না, কিন্ত আহার ত আমার শুধু আহার নয়! উহ] ঠাকুরের আদেশমত" আমার 
সাঁধনপ্রণালীর অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম । এই নিয়ম ভর্গ করিলে, ঠাকুর কি অসস্তষ্ট 
হইবেন না? ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে আমার সাহস হয় না। এখন 
কি করি?” এই প্রকার ভাবিয়া, ঠাকুরের নিকটে চপ করিয়। বসিয। বহিলাম । 

8 


১৮৬ হ্বীশীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকরের শির়নিত পাঠ শেস ভউলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন 
“কি, আজ তুমি কি করবে? রানা না করে একমুঠো প্রসাদ পেয়ে নিলে 
হয়না?” 

আমি শুনিয়। খুব নি তর ভইঘ। বলিলাঘ, “আমি কখনও মভঘিকে দর্শন করি নাই, 
যেতে বড় ইচ্ছা হয়| 

গাকর-তা। হ'লে প্রসাদই ছু'টা পেয়ে নিও ।৮ 


স্ 


বি 


আগার স্ুবিপাঘত ব্যবস্থা গাকুর শিজ হইতেই করিলেন দেখিয়া, আননে আমার কান। 
আসিল । খথালময়ে প্রসাদ পাইয়া প্রস্তুত তইয়। হি 

আদ্দ রবিবার । ক্ষুল, কলেজ, আদালতাদি বন্ধ ট অনেক গুরুভ্রাত| আসিয়। উপস্থিত 
হউতলন।। বেলা ছু"ঠার পর তের থর ঠরুভ্রাজা, বা সঙ্গে চলিলেন। প্রা 
ভিনটার সগয় আমরা পাকষ্্টে নহগির ভবনে পহুছিলাম । দেখিলাম, মহধির জোট্টপৃল্ত 
শ্লীযুক্ত দ্বিজেন্জনাথ ঠাকুর মহাশয়, সঙ্াখের ভল্বরে রহিঘাছেন | আনাপিগকে দেখিয়া, 


খব আাদর করিয়া, ঘরের ভিতরে লভয়া গিয়। বসাউলেন । এব মহধিকে, সশিষো গাকুরের 


হেরে রা ২৫ ৮, ০848 লা রা 4 
আগমন সংবাদ পাঠাহলেন । হায় কি পশুর বগাবস্থার ভিলেন নান আট দশ মিনিট 
২ রা তে 


কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল | বাহম্টমভি হয়া মাত্রেই, মহষি 


সি 


সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, সাকুরের পশ্চাহ পশ্চাৎ আমরা সকলেই ফাইয়। 


সহযির নিকটে উপস্থিত হইলাম । 

(দেখিলাম, গ্রকাপ্ত হলঘরের মপযস্থলে একগান। 'উজি চেয়ার” মহপি আদ্-শয়ান অবস্থায় 
রহিয়াছেন । দঁ্ষিণে ৪ বাম গাখান। যার রহিষ্নান্ছে এবং হাভারই নিকটে ছু'খান। 
লম্বা বেঞ্চ এমন ভাবে রাখা হউয়াছে যে আভাতে বসির সকলেই মহদিকে দর্শন করিতে 
পারেন টাকঝর ভুই বেগের শপাস্থলে সাইয়। ননঙ্গার করিরা, মহপির চরণদ্ধয মস্তুক্ষে ধারণ 
করির। কাদিয়। ফেলিলেন ; এ সনয়ে পবিজ্মি বুদ ঘহদির শ্ত্র মুখমণ্ডল রক্তিম তইয়। 
উঠিল, তিনি করপুট বনক্ষস্থলে হাপন পদক, মস্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়।, গদগদ স্বরে 
«নমো অন্গণাদেবায়। গোরাক্গণহিহায় চ | জগদ্িতায় কুফা গোবিন্দার় নমোনিমও। 
গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় মোনম: 1” প্রনঃপুনঃ বলিতে বলিতে শিহরির! উঠিতে 
লাগিলেন, গপ্তস্থল ভাগিরা অশপারা বণ হইতে লাগিল | ঠাকুর ভাবাবেশে 
যেন অবশার্গ ভইয়াই এহপির বামভাগস্থিত চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। ঠাকুর ও মহর্সি 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্থধ হইয়া রহিলেন | আম্রাণ সকলে এ সময়ে মহধিকে ভৃমিত্তে 


অগ্রহায়ণ। ! তৃতীয় খণ্ড । ১৮৭ 


পড়িয়া প্রণাম করিলাম এব উভর পাশ্বস্থ লঙ্গ| বেঞ্চে বসিয। পড়িলাম । প্রিয়নাথ শান্ত 
মহাশয় মৃহষির দর্গিণ দিকের চেয়ারে বপিরাছিলেন | আমাদিগকে দেখিয়!, মহষি তাহাকে 
বলিলেন, | ইহাদের (দখির। আমার বডই আপন্দ হইতেছে, ঈার। কে? শাস্ত্রী মহাশয়, 
মহযির কাণের কাছে সুখ রাখির।, উতচ্চ/ন্থবরে বলিতে লাগিলেন, ৫ ইহার। সকলেই গৌসাইয়ের 
শিথা ।” 
মহ বণিলেন। “মাগি যখন একটা উংরষ্ট খাবার বঞ্ধ পাদ, শুধু নিজে মা খাইয়া 
অন্যান্যাকেও উহ। দিতে ইচ্ছ। করে ইনি সেইজপ নিজে শাহ! ভোগ করিতেছেন, শিষ্য 
দিগকেও ভাহ। দিতেছেন : উচাছে পর বিশনাহগ আাণ নাই, শিষাদের কলাাণই আকাজ্ছ। 
করেন। ইনিই পন্য, ইনিভ দখাথ শ্ষাদের লন্থাপহারক | ভার দশনে প্রাচীন খধিদের 


ভাবই প্রাণে জাগত হয়|” এ সকল কখার পর, চাবির বুশল প্রশ্ন করিয়।, বোলপুরের 

শান্িনিকেতন সঙ্গন্ধে বলিলেন, ৫সালপুররে একটি আশম ভইরাছে। । শীছ্ উহার 
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প্রতি] কাধা ৬ইরবে। সশিন্ঘা ভাথ এ উত্দবে বোগাদান করিলে বড় ই আনন্দিত হইব | 


ব 
এ আশ্রমটির প্রয়োজন এবং নিরমপ্রণালা কিরূপ হপর। ভি ভাল মনে কর, জানিতে উচ্ছ। 
হয়। ূ 

ঠারকর বণিলেন-্ ভারতবষের প্রায় মকল দেশেই, বিভিন্ন ধশ্মসম্পদায়ের 
আশ্রম আছে। তাই সাধু সন্যাসারা এ সকল দেশে যাভীরাতে কোনও অন্থ- 
বিধ| বোধ করেন না। কিন্তু বঙগদেশে এ প্রকার কোন দন্মাআম নাই বলিলেই 
হয়। যে দুই একটি গাছে -শহাও সম্প্রদায় বিশেষের। সকল ধম্মাথিগণ 
একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন সাধন অবাধে করতে পারেন, 
এরুপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয় । শান্তিনিকেতন বদি সাধু সন্যাসা, 
ফকির দরবেশাদি, সমস্ত বিভিন্ন ধন্মুসপ্পদায়ের ভগবছুপাসকগণের শান্ছির 
সাধারণ স্থান হয়, তবে বড়ই কল্যাণ হয়। দেশের একটা যখাথ মঙ্গল হয়। 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দেখা যায় না। দেশে এটির বড়ই 
অভাব । ” | 

মহষি, ঠাকুরের কথা শুনি, অত্যন্ত সন্থষ্ঠ হইয়া বলিতে লাগিলেন, * সাধু! সাধু ।। 
বাস্তবিক বাহাদের হৃদয়ে বিশ্বদ্ধ প্রেম তাহাদের কথায় অস্থরকে ম্পশ করে, প্রাণ ঠান্ডা 
'য়েখায়। যথাথ সাধুর কথা রা ভয়। মা হালে কথা ভাসা ভাসা হয়ে যায়। 


১৮৮ শ্রীশ্রাসদ*রুসঙ্গ। | ১২৯৮ সাল। 


তুমি যে রকম বলিলে তাই হওয়া ঠিক, ইহা সত্য । কিন্তু শান্তিনিকেতনের ভার ধাহাদের 
উপর রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে মতের অনৈক্যে গোলমাল চলিতেছে । তোমার এই 
অসাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহার! গ্রহণ করিতে পারিবেন না । আমার অন্তরের কথা 
আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে না। তুমি বুঝিবে, তাই তোমাকে আজ প্রাণের 
কথ বলিয়! ঠাণ্ডা হইব |” এই বলিয়।, মহধি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে হাফেজের কবিতা 
মধ্যে মধো আগওড়াইয়।, তাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ভাবাবেশে বিহবল 
হইয়। মৃহষি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন । ক্ষণে ক্ষণে তাহার কঠরোধ হইতে 
লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন_-“ ভগবান্‌কে যেমন ভাবে পাইতে আকাজ্জা, 
তিমন ভাঁবে পাইতেছি না। সময় সময় তিনি দয়। করির়। দর্শন দিয়া বিদ্যুতের মৃত অদৃশ্য 
হইয়া যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জল বধপ দর্শন না পাই, উন্মন্তের যত থাকি, 
প্রাণ আমার ধড়ফড় করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, ভিনিই জীনেন। তিনি দয়া করিয়। 
দর্শন না দিলে, কি আর করিব! জ্ঞানের দ্বার। কখন তাকে লাভ করা যার ন।, জ্ঞান 
একট। কথার কথ মাত্র । ঘথাথ প্রেম উক্তিই তাহাকে লাভ করিবার একমাত্র উপায় । 
তাহা ত আর চেষ্টাসাধ্য শয়। তারই দয়ায় হয়; * পুরুধকার ” অথশন্য কথা । তার 
চরণে নিউরই সার । শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়া করিয়া, তিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া- 


বলিয়া মহধষি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অধীর ভইয়। পড়িলেন। 
ঠাকুর “ জয় গুরু, জয় গুরু, ৮ বলিতে লাগিলেন । একটু পরে, চোখমুখ মুছিয়া, মহষি 
ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “ যে ক্ষেত্রে ভগবানের ক্ুপ। অবতীণ হয়, পূর্ব্ব হইতেই তার 
লক্ষণ দেখা যায় । জন্ম, সঙ্গ, শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি একসঙ্গে না থাকিলে প্রকৃত তা 
বস্ব, ষোলআন। পন্ম, লাভ হয় না।। তোমাতে এই চারিটি উপযুক্ত রূপে রহিয়াছে । 
বিশুদ্ধ অদ্বৈত প্রভুর বশে ভূমি জন্ম গ্রহণ করিয়া, সদগ্তরুর আশ্রয় লাঁভ করিয়াছ, তার 
রুপায় প্রকৃত সংশিক্ষা, সছুপদেশ পাইয়াছ। তার পর, মন্তষা-চেষ্টায় সাধন ভজন যতটা 
সম্ভব, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্বোপরি ভগবানের রুপা, তাহা তোমার প্রাতি 
যথেষ্ট রহিয়াছে ৷ তুমিই ধন্য ।” এই বলিয়। মহষি সংস্কৃত একটি শ্লোক পড়িলেন-__ 

“ কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থ, বন্থহ্ধর। পুণ্যবতীচ তেন। 

নৃত্যস্তি স্বর্গে পিতরস্ত্ব তেষাং, যেষাং কুলে বৈষব নামধেয়ঃ ॥ ৮ 

" ভাঁম্‌ যাহাই কর, ধখন ঘেরূপ ভাবে চল, ভগবান্‌ তাহাই অতি স্ন্দর দেখিতেছেন |” 


ঠাকুর বলিলেন_-“ আপনিই ত আমাকে হাতে ধারে মানুষ করেছেন। 
আমার সবই ত আপনা হ'তে । আঁপনিই ত আমার গুরু?" 

ঠাকুরের কথা শেষহইতে ন। ভইতেই, মি একটু হাসিয়া বলিলেন, * ই, তা ঠিকই 
বলেছ, গুরু ত বটেই ! তবে (সে যে পাঠশালার ছেলেদের গুরুমশায়ের মত ! ক, খ শিখিতে 
হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমশায়ের নিকটে শিখিতে হয়, পরে এ ছেলেরাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষ। পাইয়|, এ গুরুমশায়ের ৪ গুরুর উপযুক্ত হয়। এখন পাঠশালার 
গুরুমশায়কে গুরু বলিলে যেমন হয়, তোমার বলাও ঠিক সেইরূপই হইতেছে |” ঠাঁকুর চুপ 
করিয়া রহিলেন। মহধি এই প্রকার নান! কথ। তুলিয়া, ঠাকুরের প্রণংস। ও স্মতিবাদ 
করিতে লাগিলেন । ঠাকুর তখন গারাথান করিয়।, মহধির চরণদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া, 
বলিলেন- 

«“ আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্বাদ করুন । ৮ 
_ মহষি প্রতিনমঙ্জার করিয়। বলিলেন" আমি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে পারি না, 
আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি! তোমার জব হউক 1" 

আমরাও সকলে একে এবি মৃহমি? চর৭ শে কারিয়। প্রণাঘ করত বাসায় ফিরিতে 
প্রস্থত তইলাম। মহধি খব হঞ্টাম্থরকরণে আমাদিগকে আশীব্দাদ করিয়। বলিলেন, 

তোমাদের মঙ্গল হউবে, গোসাইকে তোমর। কখন ছাড়িন না, উনি ভোমাদের সকলকে 
অনন্ত উন্নতির পখে লইয়! ঘাইবেন | " 

মৃহষির নিকটহইতে বাহির হইবার পরেই, গুরুপ্রাত। শচরণ বাব, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, * শুনেছি সদগ্ুকূর রুপ! ন। ভালে এরকম অবস্থা খোলে না।  মহমির এ অবস্থা 
কিরূপে হ'ল?” 

ঠাকুর বলিলেন_« মহযষির উপর সদ্‌গুরুর কৃপা হয় নাউ, কে বল্লে ?” 


শ্রীবুন্দাবনে মহাপ্রভু ৷ মহযির প্রতি গুরুকপা ! 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি | 
আমরা ঠাকুরের সঙ্গে, সিটি কলেজের “ প্রিন্সিপ্যাল? শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দর্ত মহাশয়ের 


গুরু, শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন মহাশয়ের বাসায় পনুছিলাম | পবীন বাব, অতি আগ্রহের সহিত 
আমাদিগকে বসাইয়া, ঠাকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, * শ্নিলাম আপনার সহিত নাকি 


ক শ্রীঞ।সদ সঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


মহাপ্রহর শীবন্দাবশে সাক্ষাৎ হইয়াছিল ॥ তিনি কি বলিয়াছিলেন, অন্ত গ্রহ করিয়। বলিলে 
বিশেষ সা হইব |" 


6৫ 


ঠাকুর বলিলেন ভা, ভার দর্শন পেষে প্রগম আমর বাকাস্ম,রণ হ'ল না, 
চরণতলে পাড়ে কেবল কীদতে লাগ্লাম । কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু 
শিগিল হ'লে, বল্লাম--থাকর, বড় ঘুরেছি | ভিনি বল্লেন, 'তোদের কুলে- 
রই ত এই ধরম |? আমি এ দেব, দয়া করে পুনরার প্রকাশ ভায়ে, 
কলির মলিন জাব সকলকে উদ্গার করুন|" তিনি বল্লেন প্রকাশ হলে 
ক আর আমাকে এখন টা করবে । সে সমর উত্ভাণ হয়ে গেছে | এইরূপ 
আরও কত কি বল্লেন | ঠাক হৎপরে নবান বাণকে বলিলেন আমার যেন 
মনে হয়, তাকে সে ভাবে দরদ করবার তেমন কেহ ছিল না; পাকালে আরও 
কিছুদিন তিনি খাকাতেন |? 

নবান বাবর সহিত ঠানবের আরকি মভাগ্রকুসন্ন্বো অনেকে কথাবানু। তল । সম্যার 
পর আমর। বাসার পালন । 

রাত্রিতে খুব সঞ্জীভিন ইল, হহযির সন্ধন্ধে আজ অনেক কথাবান্া হইল | নগেন্দ বাবুর 
প্রশ্নে ঠাকুর বলিলেন, * মহধি যখন ঠিথাদরোতে আাধন করতিন, তখন একদিন একটি 
ভিমালয়পববতশিবাধা মহাপুরুষ, দ্রিদ্বারা মহষির ভিতরে শক্তিসধগর করে; 
ছিলেন । মহাপুরুষের পার পর ভাতেই, মতখির অবস্থ। খুলে গোছ, ভগবদ- 
ধানে মহধির সমাধি ভয়। 

প্রশ্ন ভদবত ধ্যান বাতাতিপ মমারি হয় কি 2) 

ঠানুর সমাধি ছুই প্রকার। সগভ ও বিগভ। বায়ুরোধ পূর্বক শরার 
স্থির রেখে ঘে সমাধি যু. সেবিগভ সমাধি; তাতে কোন উপকারই হয় না। 
বাজিকরেরাও কুস্তক করে এ প্রকার সমাধি করে। ধন্ম কর্মের সহিত ওর 
কোনও সম্ন্ধই নাউ । (নোগবাশিন্টে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্ঠ 
দেব রাঁমচন্দকে নিয়ে, একটি নিচন স্থানে উপস্থিত হ'য়ে, মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে 
একটি পাক। কুঠরী পেলেন ; উহার ভিতরে প্রবেশ কারে রামচন্দকে দেখালেন, 


একটি লোক শূন্যে আবস্থান করছে । বশিষ্টদেব তার চৈতন্য সঞ্চার কর্বামাত্রই) 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড। ১৯১, 


সে তিনপাক ঘুরে, তান না-না-না ক'রে ভাত পেতে মহারীজ । বূপিয়া দেও" 


প্রার্থনা করল। বনকাল পুৰেন, সে অর্থ প্রত্যাশার, কম্তক যোগে সমাধিস্থ হয়ে, 


শূন্যে কি প্রকারে আবস্থান করতে তয়, তাই দেখ।চ্ছিল। কোনও প্রকারে 
গেল, বাঁড়ী 
বশিগদেব তার জ্ঞান 
সর কর্বামাতই, পুর্ব সংঙ্গার অনুসারে, সে সেই রাজাকে আন্বমান কারে, 
জীরামচন্দের নিকট “পিয়া দে” পার্থন! করল । 


নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, হার কুন্তক আর ছুটল না। রাজার রাজস্ব 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাপি আর ভাঙ্গল না। 


মুড ক'রে, চিজ করে, 





হঠযোগের নান! প্রকার প্রণালী ক রে, থে সমাধি ্ তা 1 কিছুই নয়।। কগাবহ_ 
চিন্তার সভিত থে সমাধি, তা-ই প্রকৃত সমা পি ৃ ১ 


খরা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকা কিরেন, সকল প্রকার এশপা বা 
শক্তিকেই তারা শিতানু অনর্গ মনে করে আগ করেন। সমস্থ এশা দাসীর 
মত সর্ববদ! তাদের পশ্চা পশ্চাছ চলে, পিলু তারা একপার ফিরেও সে দিকে 
চান না। যগার্থ যোগ লাত করতে হালে, বাধা ধারণ করতে জয়। সভা কথা 
না নল্‌লে, বীনা ধারণ হয় শা। গন কথা, পল্তে ্‌ তাল) বাকা ও সংম ম করুতে, 
হয় | প্রা মৌনই হতে হয়। আজকাল রাজনোগ ন্‌ ঢ্ মা ছে কু রঃ 
কাধ্য, হওয়া পার আসন্তব। ভভ্ভিনোগই এ মমধের নউউপখোগা, গানের রুপ 


বাতীত কিছই হবার যো নাই |”) 


ঃ 


সমস্ত অবতার-__পুণভগশাণ। আনুসাঙগক প্রগ্ন। 


আজ অবহারাদি স্ম্থঙ্গো পথ করায় ঠাপুৰ বলিতে লাগিলেশতত কোন কোন সময়ে 
বিশেষ কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি, ব্যক্তি বিশেষের 

২*শে অগ্রহায়ণ । .. রর 2 ৭ টির ৃ 
নিত দিয়ে কানা করে দেখা যায, তাভাহই অবতার । 


এ কাধাটি শেষ হয়ে গেলেই, এ বাক্তিতে এ শক্তি আর থাকে না। তখন আর সে 


১৯২ শ্ীশ্রীসবগুরুস্। [ ১২৯৮ সাল। 


অবতারও নয়। যেমন “পরশুরাম বিশেষ একটা সময়ের জন্য অবতার । আবার 
যাবজ্জীবন অবতারও থাকে, যেমন ' রামচন্দ্র" । অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি 
বহুপ্রকার অবতার আছে। অবতার সর্বদাই পূর্ণ, কারণ ভগবৎশক্তির প্রকাশই 
অবতার । ভগবান্‌ সর্বদাই পূর্ণ। তবে তার অংশ, অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার 
তাৎপর্য এই যে, কোথাও জ্ঞানের কার্য, বীর্যের কাধ্য, কোথাও বা ভক্তির 
কার্য্যই দেখা যায়। ভগবান যে কাধ্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, 
ততটুকুই মাত্র করেন, তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা ঠিক নয় । পুর্ণ 
মাত্রাযই আছে, প্রকাশ করেন না মাত্র। এক মুহুর্তের জন্যও যদি কোন ক্ষেত্রে 
ভগবৎ শক্তির আবেশ হয় তথায় পুর্ণ শক্তিই র'য়েছে বৃঝতে হবে । ভগবান্‌ 
কোথাও অপূর্ণ নন্‌, সর্ব সকল অবস্থায়ই পূর্ণ । অবতার সমস্তই পূর্ণ, যতটুকু 
প্রকাশ ততটুকুই লোকে জানে মাত্র ।” 

সাকার ধ্যানে ভগবানকে লাভ কর! যায়, ন| নিরাকার ধ্যানে? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাস! 
করার, ঠাকুর বলিলেন- মত একটা! কিছু নয়। ওসব মতামতে হয় না। সাকার 
ধ্যানই কর, আর নিরাকার ধ্যানই কর, যাঁই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ 
করা যায় না। চিনি প্বপ্রকাশ, নিজে দয় কারে বখন প্রকাশ হন,. তখনই 
তাকে জানা | বায় চিন্তস্ুদ্ধ না হ'লে, তার প্রকাশ ধরা যায় না। সাধন 
ভজন বাত করনা কেন, আগে চিন্তশ্ুদ্দিটি ঢা ; চিত্তশুদ্ধ না ভ'লে, ভগবানের 
প্রকাশ হয় না। প্রথমে চিন্ত শুদ্ধ কর।” 

এরীরটিকে নীরোগ 9 দীর্ঘকালস্থায়ী কি উপায়ে রাখা খায় জিজ্ঞাসা করার, ঠাকুর 
বলিলেন--“ শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকালস্থায়ী রাখতে ভলে, আহারের পরি- 
মাঁণ ও সময় ঠিক রাখতে হয়। বীর্যধারণই মুল, কিন্তু এ নিয়ম দু'টির রক্ষা ন| 
হ'লে, বীর্যযধারণও ঠিক মত হয় ন|। পূর্বেব যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে 
বিশেব লক্ষ্য ছিল। তীরা কখনও এ নিয়ম দু'টির অন্যথা করতেন না।” 


০০২৪, ৩ 
0 পি” ০ 


অগ্রহায়ণ । ] তৃতীয় খণ্ড । 


মে 
2 
জে 


কালীঘাটে কালী দর্শন__ উদাসী সাধু দর্শন__ 
স্পর্শ কর| বিষয়ে উপদেশ 


আজ ঠাকর, আমাদের সকলকে লইরা, কালীঘাটে কালী দশন করিতে গিয়াছিলেন। 
কালী-ঘশ্দিরে লোকের খুব ভিড়ছিল। ঠানুরকে পাগডারা খব আগ্রহ ও 
যন্ত্রের সহিত ভিতরে লইয়া গেলেনসঙ্গে মাত। আমরাই রহিলাম। 
কোন প্রকার অস্তরবিধাই হইল না। কালীকে মালা ও ডালী দিয়া, নমক্কার করিতে 
করিতে, করজোড়ে অশপূর্ণ নয়নে" ঠাকুর যখন “মা, মা" বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন 
ঠাকুরের আধ কান্নাস্বরে আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়। উঠিল । কালীর নিশ্মাল্য মন্তকে ধারণ 
করিয়া, গাকুরের আপাদমন্তক থর্খর্‌ কাপিতে লাগিল । চাকর এদিকে পরদিকে ঢলিয়া 
ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন, আমর। অতি সাবপানে ঠাকুরকে বাতিরে লইয়া আমিলাম । দলে 
দলে লোক আসিয়া, ঠাকরের চরণধলি শইতে লাগিল, লোকের ভিড ঠেলিয়। ঠাকরকে রা 
আ'মর। রাস্তায় আসিলাম । একট চলিয়াই, গাকর একটি “রকে ' বসিয়া পড়িলেন । এবং 
বলিলেন_-“ জগন্নাথের রূপের সহিত, এই কালীর কূপের সাদৃশ্য আছে, মা'র কত 
দয়া! সকলকেই মা দয়া করছেন। ৮ 

কালীর মাহাস্ম্য বলিতে বলিতে, রা ভাবাবেশে ডুবিয়। যাইতে লাগিলেন | এই 
সময়ে, একটি বুদ! কাঙ্গাপিনী আসিয়া, ঠাকুরকে নমপ্গার করিয়া বলিলেন, “বাব! আজ 
আমার জন্ম সাথক । আর আমার কিছু নাই; একটি পয়সা মাত্র আছে, এইটিই তুমি দয়া 
ক'রে নে৪,” এই বলিয়া পৃড়ী পয়সাটি ঠাকুরের সম্মুথে রাখিলেন | ঠাকুর খব আগ্রহের 
সহিত উহা! হাতে লইয়া, মস্তকে কিছুক্ষণ পারণ করিয়া রহিলেন, পরে মহেন্দ্র বাবর হাতে 
দিলেন । পাছে ন| নেন, তাই বলিলেন-৫ অযাচিত দান অগ্রান্ক করতে নাই, এই 
প্মুসাটি আপনার কন্যাকে দিবেন ।৮  মহেন্্র বার যন করিয়| রাখিলেন। 

ক্ষণকাল বিআম করিয়াই, ঠাকুর অকন্মাৎ উঠিঘ। পড়িলেন এবং নিকটবন্তী একটি 
বটগাছের ধারে খাইয়া উপস্থিত হইলেন । তথায় কয়েকটি সন্ন্যাসী, আপন আপন আসনে 
বসিয়া, ধুনি তাপিতে ছিলেন । একটি পৌমামূর্ভি, ভন্মাবৃতাঙ্গ, ভজনানন্দী সন্ন্যাসীকেঃ ঠাকুর 
নমস্কার করিয়া, কয়েকটি টাক। সেবার্থে দিয়। বলিলেন--* এজন্যই ভগবান আজ আমাকে 
এখানে এনেছেন । 


ত? | 


২৩শে অগ্রহায়ণ । 


১৯৫ হী সদ একখ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাঝর, আশ্রম ভহতে বাঞা করিবার সময়েই, কয়েকটি টাক। ,সঙ্ষে করিয়। আনিয়া 
ছিলেন । সন্নাসীদের ভিজ্ঞাস। করার জান] গেল, তাহাদের অধাচক বু ছু'দিন একে- 
বারে আহার জুটে নাই | সন্্যামীটির প্রভাবে এ স্বানটি থেন অন্য প্রকার ভইয়। রহিয়াছে । 
উদাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে গানন, এ স্থানে পহুছিবামাত্রেই আমাদের কার কারও পরি- 
ক্কার অনুভব হইতে লাগিল । অগ্প সময় পুখানে বসিয়াই, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা 
জানাইলেন । দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অস্তস্থ হয়| পড়িল । জর হইল | অবি- 
লন্দে গাড়ী করিয়া, আমরা তাভাকে লইয়া, বাসায় পুছিলাম । নিয়মিত সন্ধীকীর্তনের . 
পর ঠাকুর স্স্থ হইলেন । পিক রাতিতে কথায় কথার বলিলেন, « ভাবাবেশে থাকলে 
অথব! অন্যমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ করতে নাই । স্পর্শ করতে হলে, 
তিনবার ডেকে, তাকে জানায়ে, স্পর্শ করতে হয় । এখনও অনেক স্থলে এই 
নিয়ম প্রচলিত হাছে। ভঠাৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্তগুলি ভাব, দেভে 
স্গগর হয়। শরীরট়ি আাগাগোড়া মেন ভ্রুলে মায়। এই নিয়ম, সাধারণের 
জানা নাই বলে, অনেক সময় আনেক উৎপাতে পড় তে হয় । ” 


রাঁজা কাঁলীকুঞ্চ ঠাকুরের আকাঞ্ক। ও অনুরোধ । 


কলিকাভার শ্লবিখাতহ দানশীল, বিপ্ুল পনাপিপতি কালারুষণ ঠাকুর মহাশয়ের অন্তরোধে, 
২৪..-২৭শে অগ্রহায়ণ । ক মিনির হি রি ক রঃ হর রি ঠাকুরের 
নিকটে আসিয়। বলিতে লাগিলেন কালীকষ্ণ ঠাকুর মহাশয় প্রতি 

গাসে সহম্সম সহম্্র টাক! পম্মাথে দান করিতেছেন । উপযুক্ত পান্ধে অর্থ দান করিয়। 
তিনি নিজেকে রুভাথ্থ মূনে করেন । আপনার সঙ্গন্ধে, তিনি অনেক কথা লোকমুখে 
শুনিয়া, অত্যন্ত আভলাদিত হইয়াছেন | আপনাকে দশন করিবার জন্ত তার বড়ই 
আগ্রহ জন্মিয়াছে | আঁপনার নিদিষ্ট আর কিছুই নাই, অথচ অনেক সম্থান্ত ভদ্রসন্তানেরা, 
বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, পন্মলাভ আকাজ্গার, আপনার আশ্রয় লইয়া, সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াছেন ; আকাশবুগ্ডির উপরই আপনার সম্পণ নিভর | তাই ঠাকুর মহাশয়, আপনার 
নিকটে আমাকে পাঠাইয়া, এই' বিষয় জাঁনাইতে বলিলেন যে, তাহার একান্ত আকাজ্জা 
একলক্ষ টাক! আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং পম্মাথথে আপনার ইচ্ছামত তাহা 
বায়িত তয় । আপনার অবসর মত, অন্তগ্রহ করিয়া, একবার ঘদি তাহার বাড়ী গিয়ে, তাহার 


ভাগ্হায়ণ। |] তৃতীয় খণ্ড। ১৯৫ 


সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহ হইলে তাভার অভিপ্রায় আপনাকে জানাউয়া, সাক্ষাৎসম্বন্ধে 
এ টাকা আপনার ভাতে অপণ করেন । এখানে আগস্ক লোকের সমাগম সংবাদ এবং 
যাভারা সর্বদা আছেন, তাহার। কিরূপ অবস্থ।র লোক আর কি প্রকার অভাবে থাকিয়াও 
তাহারা সন্ধষ্ট চিন্তে আছেন ততাদি হিনি বিশেষ ভাবে জ্ঞাত আছেন 1” 
বিদ্যারত্ব মভাশয়ের কথা শুনিয়।, ঠাকুরের চঙ্ষে ছল আদিল; মুখটি স্বীত ৪ আরক্ত 
হইয়া উঠিল; ঠাকুর করজোড়ে ভগবানকে প্রণাম রা বলিতে লাগিলেন_-“ ঠাকুর 
মহাশয়কে বলিবেন--আমার এখানে না যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গঞ্ডায় 
হিসাব ক'রে, ভগবান তা গুতিদ্রিন দিয়ে থাঁকেন। একটি কাণাকডিরও অভাব 
রাখেন না, তারই দ্বারে দ্ানহীন কাঙ্গাল হয়ে, তীর নাম নিয়ে, যেন পড়ে 
থাকতে পারি, এই আশীর্বাদ করতে ব্ল্বেন, তিনি এ টাকা ধন্মার্থে যথায় ইচ্ছা 
দিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে, গামার নিশেষ অনিষ্ট হবে মনে করি। 
বড়লোকের বাড়ী যেতে আমার ভয় হয়। ৮ 
বিদ্যারত্র মহাশয়, আর এই কথার “কোন প্রচন্ড শা দি টির | টিপ করিয়। 
বস্যি! রহিলেন, পরে ৮পিয়। গেলেন । কালারুফ ঠাকর মহাশর। বহু সাধুকেহ মাসিক 
বৃত্তি প্রদান করিতেছেন । রন মৃতাশরপ পুর সদ্াবে এত কথ। উত্বা চি লন । 


ছোট দাদার সেবা ঠাকুরের অশ্রু | 


আমর কলিকাতা পুতে খারভাঙ্গাতভতে পর আসিল, শান্তভধা হখার অতিশর 
হীরার পীডিত|, দাউজা এ রক আমাশঘ রোগে রর উরি | ঠাকুর এ 
সংবাদ প্রাপু মােই, যোপজাবনকে ভথায় পাঠাভয়া, শান্তিকুনাকে এখানে 

আ।নাইয়|ছেন । শান্তিম্বব। করাদিন রন্দাবন বাবুক বাড়াতে খাকিয়।, এখানে আসিয়াছেন। 
এখন প্রবল জরে ও পেটের অস্তরথে তিনি মরণাপনা, এখানে সেব। শ্ুশম। করিবার 
কেহই নাই । আমরা সক্পেই তাহার অবস্থ] দোঁখয়া, অত্যন্ত ছি ৭ ব্যপ্ত 
হইয়। পড়িতেছি । কিন্তু কি করিব। সাংসারিক আরাম আনন্দ, শ্লথভোগ, বিষময় জ্ঞান 
করিয়া, শুধু ঠাকুরের অমতমর সঙ্গলাভে্ আনর। বু হইয়া রহিঘ্াছি । এখানে রোগীর 
উৎপাত ঘাড়ে লইয়া, বিষ্টা মত্ত খাটিতে ভাল লাগিবে কেন? শ্ুভরাহ আমর। 
অনেকেই রোগীহইছে তফাৎ থাকিয়া, বোগণর সেব। শুশধঘ! নর্বাগে প্রয়োজন, এহ প্রকার 


১৯৬ শ্রীশীসদ্গুরুস্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


কর্তব্য বৃদ্ধির উপদেশই একে অন্তকে দিতেছি মাত্র। এদিকে শান্তিম্বধার অবস্থাও ক্রমশঃই 
খারাপ হইয়া পড়িতেছে। 

ছোট দাদ! কলিকাতায় থাকিয়। এম, এ, এ আইম পড়িতেছেন। তাহার অবসর বড় 
কম) তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলাভের লোভ ভ্যাগ করিতে না পারিঘা, ঝামাপুকরহইতে অন্তত; 
কিছু সময়ের জন্য৪ আসিয়া, প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়| ঘাইাতেছেন | শান্তিস্কধার অবস্থা 
দেখিয়। তাহার প্রাণ কান্দিয়। উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন, এমন কি ঠাকুরের সঙ্গ- 
লাভের আকাজ্ষ। পথান্ত একেবারে বিসজ্জন দিয়।, অসামান্য ধেষ্য সহকারে, প্রায় অর্াক্ষিপ্।, 
উৎকটপীড়িতা শান্তিস্্ধার সেবায় একটানা শিরুক্ত রহিলেন। সন্থষ্টচিত্তে বিকারী রোগীর 
বিষম উৎপাতে স্থির থাকিয়। সেবা শুশয! করিতেছেন এবং নিব্রিকার ভাবে বিষ্ঠা মুত্র বমি 
দুই হাতে পরিষ্ার করিতেছেন দেখিয়|, গুরুভ্রাতার। সকলেই খুব সন্তষ্ট হইলেন । ঠাকুর 
সর্বদাই পার্খ্ববন্তী ঘরে থাকিয়া, শান্ধিস্রপার সমস্ত অবস্থা লক্গা করিয়। থাকেন। আজ 
গ্রস্গব্রমে, ছোট দাদার দেব!-পারিপাটা বিষয়ে কথা তিলিয়।, কান্দিয়া ফেলিলেন এবং 
বলিলেন--“ যথার্থ মায়ের মত দরদ্‌ ক'রে, রোগীর প্রাণে যা চায় সেটি বুঝে, 
সেবা শুশ্শাধা করতে সারদাই পারেন। ওর স্পর্শে প্রাণ শীতল হয়ে যায়। 
এক ঘটী জল যে সারদা দেন, তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা 
তানেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর দেখা যায় না।” 

ঠাকুর অশ্রপৃণ নয়নে" গদ্গদ ভাবে ছোট দাদার সেবাকাযোর প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন শুনিয়া, আগার নিজ জীবনে ধিক্কার আমিল | ভাবিলাম, হায়, কবে এমন দিন 
আসিবে যে, ঠাকুর আমার বা দেখিয়াও এই প্রকার আনন্দ করিবেন এত কাল 
এত সাধন ভজন করিয়া এবং গাকুরের সেবা শুশাষ। করিয়া তার যে প্রসন্নতা লাভ করিতে 
পারিলাম না, ছুই পাচ দিন একট। রোগীর একট সেব। করিয়া, অনায়াসে চোট দাদ 
ঠাকরের সেন প্রসন্ন লাভ করিলেন । সকলই অদুষ্টে করে! 





এই সময় ঠাকুর নিজে নিজেই বালতে লাগিলেন-ণ স্বার্থ ও অভিমান নিয়ে যে 
সেবা সে এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা । সেটি কি আর চেষ্টায় 
হয়, না যার তার হয়? | 

শান্তিস্তাঁর সেবাঁকালে, ঠাকুরের কুপ। বিষয়ে ছোট দাদা তার ডায়েশীতে থাহা লিখিয়। 
রাখিয়াছেন, ভাভার কতকাংশ উদ্ধত করিতেছি-- 


অগ্রহায়ণ । | তৃতায় খণ্ড । ১৯৭ 


“ ছু" হাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে (পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দিতে দিতে, 
গুরুজীর সাহাযা চাহিলাম, গুরুজীর রুপায়-তারই নামের গুণে, কিঞ্চিং হইল। 
হায়! হায়! নিজের কিছুই ক্ষমতা নাউ । একট সামান্য সেব। করিতে ভইলেও 
গুরুজীর সাভাথ্য দরকার * * * | গুরুজী অভিষ্ন্দর উজ্জল মি জদিমধো প্রকাশিত 


ইল, * * * * ৯1 গুরুজা আমার দিকে একদুষ্টে চাহিয়। আছেন । নিম্যে- 
শন্য নয়নে । * * আমি উভা এডাইভে প্ররাস পাভলাম | * 


ঠাকুরের বিরক্তি। 


ছোট দাদ] ও কুগ্ বানু রাত্রিতে ঠাকুরের পুদসেবা করিরা খাকেন। একদিন 
নদিষ্ট সময়ে, উভার। ঠাকবের পদসেবার যাইতে উদ্যোগ হছে 

হারার ভারা নিদিষ্ট সময়ে, [র| গাকরের পদসেবায় যাইতে উদ্যোগ করিতেছেন, 

আহেন্দর বাব উভাদের বলিলেন, “ আমার মাথাট।! টিপে দেএ। 7 উহার 


০ম 


সহিত, ভাডাভাড়ি মতভেদ বাণর মাথ! টিপিয়। 
দিয়।, উঠিলেন | আঙেশ বাপ তপিলাশ করিলেন ন। ঠাকুরের নিকট রে হই, 
উহার। যেমন ঠাকুরের পদসেবার উদ্যোগ করিলেন, ঠাপ খব বিরক্তির সিং ত পমুক দিয়া 
বলিলেন যাও, যাও, পা আর টিপি (তে হবে না, শুয়ে থাক গিয়ে। সরে যাও ।” 
ঈহার| মভেন্দ বাবর নিকট ক্রটির এই ফল পিয়া, লঙ্জার ৪ ভয়ে নিব্বাক হইয়া লরিয়া 
পড়িলেন। 
কারণ কেনে উদ্াশীন থাকিয়। ব। কার প্রয়োজন অগ্রাহ্থ করিয়া, ঠাকুরের সেবাধ 
গেলে, প্রায় সব্বদাই আমরা ঠাকরের এ প্রকার বিরক্তি ভাব দেখি 


ভিতরে ভিতরে একট বিরক্ত হইয়া, বাস্ততা 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ | 


ঠাকুর, দিবারাত্রি ঘড়ির কাটা ধরিয়া নিয়মপুব্ষক থাকাতে, আমাদের দেনিক কষা, 
গুলি নিয়মিত হইয়। আপিরাছে । সমন্তটি দিন কি প্রকারে যে চলিয়। 
যায়, বুঝিতে পারি না। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে প্রাণ খুলিরা একটা 
কথ! বলিবারও কেহ অবসর পাষ না। রাত্রিতে আহারের পর, গাকর কিছুকালের জন্থা, 
শিশ্তবর্গের সঙ্গে, ভাহাদেরউ মত হইয়। গিয়া, হাঁসি গল্পে রাজি প্রায় বারটা পধান্ধ অন্ভি 
বাহিত করেন । আর আর দিনের মত আজ, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাশয় ও ছোট 


২৪--২৭শে অগ্রহায়ণ । 


১৯৮ শীতীসদগুরুসঙগ | [ ১২৯৮ সাল। 
পাদ ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথ। তুলিয়া, তাহাদের সঙ্গে গল্প 
করিতে লাগিলেন | তখন অবসর বুঝিয়। ছোট দাদা ঠাকুরকে বলিলেন, “ একদিন স্বপ্সে 
দেখিলাম, দশতুজা ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে মিলাইয়। গেলেন । 
খন একট! অসীম শক্তি অনুভব করিলাম-উভ। কি সত্য ? 

ঠাকুর বলিলেন“ ওহে বাপু, এসব স্বপ্প কি আর সপ্প ! এক ত্রিভঙ্গ আমার 
ভিতরে প্রবেশ কারে আমাকে ত্রিভূবন থুরাচ্ছেন। বার হতে চেষ্টা কারে, 
তিনিও আর পার্ছেন না, (হাত দিয়! উভয় পাশ্শ দেখাইয়া ) এদিকে ওদিকে 
ঘুরে ঘুরে ঠেকে যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ, ক্রমে টের পাবে। ” 

ঠাকুর অন্য এক সমপে বলিয়াছিলেন_ আমার নামের অর্থ ঘুরে বেড়ান |” 

কুষেেরে বিজয় অর্থাং কষেের ঘুরে বেডান | ঠাকুরের কথার শাহপ্যা উহা কিন, 
গান ন।। 


স্গ্ন-বিষয়ে কথা । ঠাঁকুরের রোগার জন্য দহানুভূতি ও চিকিৎসা । 

নানাপ্রকার সন দেখা বনে প্রশ্ন করার? ধুর বলিলেন অনেক সময় সপ্েই 
মানবের চরিত্রের পরাক্ষা হয়। বঞ্চে বখন দেখবে নানাপ্রককার 
প্রলোভনে পড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে বিচলিত 
হচ্ছে না, তখনই ঠিক । আর স্দপ্পে মানসিক একটু চঞ্চলতা ভালে বুঝবে, 
ভিতরের দুববলত! যায় নাত । ঞরুসম্পার্কে অগবা দেবতাসম্পকে যে সব স্ব 


২৪-_-২৭শে অগহায়ণ | 


দেখা খায়, তা সত্য বলে জান্বে। ওর ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু মনে হয়, 
তারও একটা তাত্পধ্য থাকে । ভাল জপ্ধা দেখা, একটা মহা সৌহাগোপ 
বিষধর! বুকাঁল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থ। আয়ভ্ত কর! কঠিন হয়, এক 
মিনিটের স্বপ্নে, তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়াছে । আম .বখন 
ডাক্তারা করতাম্‌, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত ছুর্গাচরণ 
ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ওধধের কথা বলে যেতেন । রোগীদের তাতে অব্যর্থ 
উপকার হ'তে দেখেছি |? 


আগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ১৯৯ 


এই বলিয়। ঠা ০ ভাবে রোগীদের সেবা প চিকিৎসা করিতেন, বলিতে লাগিলেন । 
শুনিয়। বিস্মিত হভলাম | একবার শান্ছিপুরে বিষম মডক লাগিয়াছিল, তিন চারিবার দা 
বমি হইয়াই লোক মরিতে রর শান্তিপুবে থরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া! গেল, সহরের 
লোক চারিদিকে পলাইতে লা ন, ঠাকুর, আহার শিদা ত্যাগ করিয়া, দিবারাত্রি গষপের 
বাঝ্৷ হাতে লইয়া, রোগীদের বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, কিন্ কানাঁরই কোন 
উপকার হইল না। অবশেষে গে দেখিয়া একদিন রাত্রে কীদিয। ফেলিলেন এব, 
কাতরভাবে ইষবের জগত প্রাথন। করিয়। শয়ন করিলেন | নিদ্িতাবস্থায় স্বপ্পমোগে পর 
লোকগত দুগাচরণ ডাক্তার মভাশয়, ঠাকককে আসিয়। বলিলেন, ৭ ্গান্টোনিনের সহিত এই 
কয়টি ধপ মিলাইয়! দাও, খাইলে রোগা আরোগা লাভ করিবে |” রাজি আটার সময় 
এই বাবস্থ। পাইয়। ঠাকুর অমনি উঠিয। বসিলেন এব তাং রোগীদের ঘরে ঘরে খাউয়। 


এট্টবণ দিতে লাগিলেন | আআশ্চষা এই খে, এ উসধ সেবশের পর আর হি (পাগারও 


ঠাকুরের শাস্িপুরে অবসান কালে, একুদিশ হিনি গঙ্গার অপর পাবে একটি মস 
রোগীর চিকিৎসাথে আজত হন। কবোগার অঙগটাপন অবন্থ পি হাহার সংসারের ছুববস্থা 
দেখিয়া ছিনি অতিশয় বাস্ত হইয়। পড়িলেশ | বোগাকে রদ দিসা পরদিন সকালে 
আবার ইসপ আনিনে তাহার বাড়ীর লোকদিগকে বলিয়া আমিলেন | কিন্ত এ দিন 
বিনন যোগ উপস্থিন হইল | লকালনল্। হইতে প্ব বুটি আর্ক হল । চান, 
রোগীর বাড়াহইন্েে কেহ উষপ লইহে আদিবে মনে করিয়া, উতৎকগার সহিত অপেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন । কমে বেল। অবসান হইল, এদিকে ঝছ বুষ্টি আর ভীষণাকার 
ধারণ করিয়।, সহরটিকে লঞ্ড ভঞ্চ করিছে লাগিল । হখন 
মনে করিয়া, অস্থির ভইরা পড়িলেন এব ইধবের শিশিটি হাতে লয় গঙ্গাহীরে উপস্থিত 
হউালেন । গঙ্গাতীরে, পার হইবার নৌকা নাই দেখিয়', ভিনি পরিপেয বন্ধে এষদের 
শিশিটি জডাইয়। মাথায় শপিয়। লইলেন ৪ ক্ষণমাত্র বিলঙ্গ না করিয়া, সেই সময়ের 
প্রশস্ত ও ভয়ঙ্কর প্রবল গঙ্গার ঝপাইয়। পড়িয়া, সাতার কাটিতে কাটিতে, অপর পারের কোন 
অনিন্দিষ্ট স্থানে যাইয়। উঠিলেন এব? থাভইতে ঢু গম অজ্ঞাত পাথে ঘুরিতে ঘুরিনে। রোগীর 
রা গিয়া পন্ছছিলেন । বাড়ীর সকলে এ অবস্থীয় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়। অবাক 

য়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এই ছুযোগে ঘর হখতে বাহির হওয়া দুর, আপনি এই রাত্রিতে, 
এতদূর কি প্রকারে আসিলেন ৮” ঠাকুর, তথন রাঙ্জার মম বিবরণ তাভাদিগকে বলিয়া, 


রা 
/ 
1 


তাঁন রোগার কেশের অবস্থা 


বি হি 


২০০ শা শাসদ রুসঙগ | | ১২৯৮ সাল। 


রোগীকে খ্রষণ প্রদান করিলেন এবং সেই রাত্রি তথায় অবস্থান করিঘা, রোগীর অবস্থ। 


একট ভাল হইলে, পরদিন প্রাতে চলিয়া আসিলেন । 


নবীন* বাবুর সেবা-কার্ধ্য | 


রুদ্রাতা অদ্দেয় ডাক্তার নবীন বাবৃর স্ত্রী, বহকীলঘাবং উন্মাদ গরস্ত। ॥ তাহার উপর 
নানাপ্রকার রোগের পীড়নে, বিষম শঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আছেন । অনেক 
সময়েউ তাহাকে বাদ্ধিয়। রাখিতে হয়। নবীন বাব নিজেই, প্রতিদিন 
অত্যন্ত খের সহিত তাহাকে বাহ, প্রক্সাব, সান এ আহারাদি করাইয়া থাকেন। একটি 
দিনের জন্য প ঝি বা অন্ত কাভার উপর নির্ভর করেন ন।। ঠাকুর, উহার আন্তরিক 
দরুদ এ অক্লান্ত সেব। বিষে প্রশসা করিয়। বলিলেন- «আজকাল এ ভাবের সেবা প্রায় 
দেখা যায় না। 
প্রত্যহ প্রাতে ৪ অপ্যাঙ্ছে নবীন বাবর বাড়াতে গ্ররুল্বাতীদের সমাগম হইতেছে । থে 
ভাবে ভিশি শরীর আবলার রঙ্গ! করিয়। এবং সব্দদ| তাহার প্রয়োজনের উপর দট্টি রাপিয়। 
গুরুত্রাতাদিগকে আদর ঘর করিতেছেন, তাভার আর ভুলন। নাউ । আড়গরশন্য সদনষ্ঠানে 
তাহার আগ্ুহ ৭ অধাবসায় দেখিয়। অবাক ভইজেছি। 
নিয়মিত আফিক সমাপনান্তে, শিঙ্জন ৭ অবসর পৃঝিয়।, ফুল চন্দন তুলসী লইয়া, প্রতিদিন 
হেনি ঠাকুরকে পূজ। করিতে আসেন । ঠাকুরের মন্মথে একট সময় বসিয়াই, অশ্কম্প- 
০ একেবারে অভিউত হইয়। পড়েন, এব ঠাকরের চরণে তুলমী চন্দনাদি পৃজো- 


হার অর্পণ করিবার উদ্চোগমাত্রই-ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহ! আমার 
মাথায় দিন ” বাঁপিয়। মাথ। পাতিয়। গ্রহণ করেন, এবং মহন্ত মবো সমাপিস্থ ভইয়া পড়েন। 


২৪- ২৭শে অগ্রহায়ণ। 


নিদ্দিষ্ট সময়ে তাহাকে আমরা আসনহইতে উঠাতে পারি না। 

* এ্াযুক্ত নবীনচক্তর ঘোধ-ভনি এক সময়ে ভারপ্রাপ্ত সিভিল মেডিকেল আফিস।র ছিলেন। চাকরি করিতে 
হইলে আপন ধন্ধ-প্রবৃত্ির অনুকুলে স্বাধীন ভাবে জীবন যাপন করা বড়ই দুক্ষর বুঝিয়া, ইনি চাকরিটি 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময়ে ইনি একজন আনুষ্টানিক ব্রাঙ্গ ছিলেন। তৎকালে ইহার হ্ুষশ ত্রাঙ্গ- 
সমাজে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ঠাকুরের নিকট দীক্ষ। গ্রহণের পর, ক্রমে ক্রমে নবীন বাবুর মতের ও অব- 
স্থার পর্রিবন্ঠন ঘটে, সেই সময়হইতে ইনি যথার্থ বৈণ:ব আচারে থাকিয়া, একটানা সাধন ভজনে দিন রাত 
অতিবাহিত করিতেছেন । জেল! চব্বিশ পরগণ।র অন্তর্গত বাগুণি গ্রামে ইহার নিবাম। 


আ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ৯ 


গুরুত্রাত। ধৃন্দাবন বাণ, একপিন সকালে, বাস্িবাস কাপন্ডে, কিছু খাবার আনিয়া, ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে নবীন বান বলিলেন-5৪ কি। নোতর! কাপড়ে খাবার 
আনিয়া ঠাকুরকে দিতে যাচ্ছেন!” বৃন্দাবন বান্‌ একট লঙ্জিত হইয়! থামিয়। গেলেন । 
পরে কথা-প্রসঙ্গে বন্দাবন বাব & বিষ ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর একট হাসিয়া! বলিলেন-_ 
“ ভাক্তার বাবু তীর ভাব মত ত ঠিকউ বলেছেন; কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত 
কাজ করুলে না কেন? তিনি ত তোমাকে রি দিয়েছেন । ৮ 

বুন্দাবন বাব বলিলেন--“ কি জানি মশার! আপনি ঘুদি না খান 1৮ 

ঠাকুর বলিলেন“ আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল 


টিপে খাইয়ে দিবে |” 


ভক্তের সেবা-সাঁহসে ঠাকরের দুঃখ । 


বািদশ্হউন৮ সপরিবারে গরু ত।র আসিহ, আাঅনটি পবিপুণ করির। ফেলিলেন। 
দার্গাপাণী বহু আ্মীলোক ও পাক দরধেশতইীতে আসিরাছেন | পঞ্চাশ, 
ঘাট জন লোক সর্বদাই আশ্রমে বতিয়াছেন । শ্রঙ্ছেয় নবীন বার এবং 
চন্ত্রমণি দিদি অকাতরে গোপনে খরচ চালাইয়। মাইতেছিলেন | টাকর মগ্রাবস্থায খাকিয। 
একদিন হঠাত কান্দিয়া উঠিয়। বলিলেন“ ওরা আমাকে তাড়ালে, এখানে আর 
থাকতে দিলে না। ৮ কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন“ কার! আপনাকে 


২৪--২৭শে আগভায়ণ। 


তাড়ালে ? ” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ নবীন বাবু আর নেড়া |” 

ইহা! শুনিয়। চক্ত্রমণি দিদি কান্িয়। বলিলেন-_4বাব। 1 আমরা কিসে আপনাকে তাড়ালাম ৮” 

ঠাকুর বলিলেন--« তাঁড়ালে না ত কি! তোমরা যে রকম করছ, আর কিছু 
দিন আমি এখানে থাকলে, তোমরা যে একেবারে রাস্তায় রে | 

উভার| বলিলেন__« আমাদের কি বাবা ! আপনার টাকা, আপনারই প্রয়োজনে লাগি- 
তেছে। আমর] মাত্র উহ। হাতে ক'রে দিয়ে ধন্য হ"য়ে দা । এতেও আপনি বাধা দিবেন ? ৮ 
অতিরিক্ত সাহসে চন্দ্রমণি দিদি ও নবীন বানূর খণগ্রন্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া, ঠাকুর এই 
ভাবে তাহাদের চেষ্টায় বাধ। দিলেন । 

২৬ 


২০২ শ্রী শীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাদর | 


একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা, ঠাকুরকে কিছু খাঞ্ধাইবার আকাজ্ছায়, মাত্র ছুই 

এ তিন আনা পয়সা লইয়া, প্রাতে সাতটাহইতে বেলা প্রায় দেড়ট। পধ্যন্ত 
কলিকাতা সহর ঘুরিতে লাগিলেন। এবং তাহার পছন্দ মত খাবার, 

দুই তিন পয়সার এক এক স্থানে খরিদ, করিয়া, বেল। ছু'টার সময় অনাহারে শান্ত শরীরে 
শ্যানবাজারের বাসায় পহুছিলেন | কিন্ত ঠটাকর উই] গ্রহণ করিবেন কি না সংশয়ে ও ভ্রাসে, 
তাহার মুখ শুকাইম়। গিয়াছিল। তিনি নীচে (রাস্তার ) সিঁড়ির নিকট পনুছিবামাত্রই, 
ঠাকুর অকম্মা২ আসনহইতে উঠিয়া, ছলছল চক্ষে ছুটিয়া, উপরে পিড়ির দরজায় 
গিয়া দাড়াইলেন এবং কাদকাদ স্বরে পুনঃপুনঃ ডাকিয়া, গরুভ্রাতাটিকে বলিলেন 
“ওহে! তুমি ওকি এনে? আন, শীঘ্র আন, আমার বড় ক্ষুধ। পেয়েছে । ৮ 
ঠাকুরের সন্সেহ আহবান আুনিরা, গুরুত্রাভাটি কাদিঘা ফেলিলেন | ঠাকবের হাতে খাবার 
দিয়াই পায়ে লটাইয়! পড়িলেন | টাকুরও ছলছল চদ্সে অভি আগতের অহিত তাহ! প্রায় 
মস্ত খাইয়া, কিঞিত অবশিই থাকিতে, উভা খুরুভ্রাতাটির হাতে দিয়া, খাছোর প্রশংস। 
করিতে করিতে এবং চোখ মুঠিতে মুছিতে আসিনে ঘাইয়। রগ ূ 

নিদিষ্ট সময় ব্যতীত টাকর কিছু আঁভার করেন না? অনময়ে কিছু খাবার আসিলে, 
ঠাকুর কিঞ্চিৎ মাত্র গৃহণ করিয়া, অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইঘা দেন। কিন্তু এই 
গ্ররুভ্াতাটির অসাধারণ আগ্রহ এ অন্থরাগ বঝিয়াই, বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়। 
অসময়ে প্রায় সমগ্ত খাদ্ধ নিজেই খাইলেন । 


ডাঁক্তাঁর ভরকান্ত * বাবুর দীক্ষা | 


কিছুদিন দীক্ষা খব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে | কাভার দীক্ষ] হইলেই, বড় দাদার কথা 
আমার মনে পড়ে । এ পধান্ত তাহার দীক্গ। না হওয়ায়, বড়ই মনোকষ্টে 
আছি । এবার দাদ| আ [সিলেই। ঠান্করের দয়! হইবে ভাবিয়া, দাঁদাঁকে পুন 


* ডাক্তার ৬হরকান্ত বন্দোপাধ্যায় আমার টা সহোদর । ধান মিঃ. কে, নি গুপ্ত, চাড়া 
পি, কে, ব্রাক্ন প্রভৃতি উহার সমপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়সে, কেশব বাবুর প্রথম উদ্যমের সময়, উনি 
ব্রাহ্মধন্মের প্রতি অত্যন্ত আস্থাবান ছিলেন ; গোসাউয়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ। বহুকাল পশ্চিমা- 


২৮শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ । ] ততীয় খণ্ড । ২০৩ 


পুনঃ জেদ করিয়। আসিতে লিখিলাম । ঠাকুরের কুপার উপর ভরুস। থাকায়, অন্মতিরও 
অপেক্ষা করিলাম না । দাদ] ক্রজাবাদতঈতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন | ঠাকুর, দাদাকে 
দেখিয়। খব আনন প্রকাশ করিলেন । 

২৮ শে অগ্রভায়ণ, রবিবার, য়োদশী ভিথিতে, দাদার আকাজ্ষ। মত, নিজ্জন গৃহে লইয়া 
গিয়া, ঠাকুর তীভাকে দীক্ষ। দিলেন । 

দীক্ষাকালে বিশেব কিছু অন্তভব হইল কি ন। জিজ্ঞাস! করাতে, দাদ। বলিলেন" আমি 
প্রাণায়াম করিতে পারিলাম না । কয়েকবার নাম শ্মরণ করিতেই, কেমন যেন হইয়| 
গেলাঁম । মহাদেব আদির। আমাকে ছডউিয়া পরিলেন | * বেটারি * হইতে ভড়িং-প্রবাহের 
হ্যা, অকস্মাৎ সর্ধার্দে আমার আনন্দ ছড়াউয়। পড়িল।  গৌসাই ছুই হাতে আমার 
ছুই বাহু ধরিয়া ফেলিলেন । গৌনাইকে “মহাদেব দূপে দেখিলাম, এ সময়ে আমার 
যেন উন্দ্রীবেশ হইল ২ আর কিছুই জানি না 1” দাদার কথ। শুনিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল | সাপন গ্রহণের পর দাদা, ঠাকুরের নিকটে বণিয়। ভাবিতে লাগিলেন__ 
ঞলে ফয়জাবাদ, লক্ষ, মথুরা, কাঁশ। প্রভৃতি স্থানে বিশেষ জুখ্যাতির সহিত সরকারী এসিষ্ট্যাপ্ট সার্জন ও 
সিভিল মেডিকেল অফিসার স্বরূপে কাবা করিয়াছিলেন । উহার চাঁকরির সময়ে, নানা তীর্থে, অনেক মহা 
পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃপায় ইচার সনাতন ধশ্মে প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে! তৎপরে 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লীভ করেন। ' পেনসন ' গ্রহণের পর, জীবনের শেবভাগে, বিষয়ের সংঅব একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়া, সাধন ভজন লঙ্টয়া, ৬পুরীধামে নিজ গুর'ব নমাধিস্থানে বাস করিতেছিলেন। অতি অল্প 
সময়ের মধোই, ঠাকুরের কপ, বিশেষভাবে ইনি প্রহাঙ্গ করেন।  পুরীধামে সমুদ্রতটে দাড়াইয়া, ইনি 
বঙ্গোপনাগরের পূর্ববপাঁরের মনোরম দু সকল পর্ন করিভেন। বহুদূরে থাকিয়াও গঙ্গার কুলুকুলু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, অনেক আলোৌকিক ঘটন। ইভার প্রতাক্দ হইভ। মৃত্যুর একমাস পূর্বে 
ইনি, মধাম জাত। শ্রীযুক্ত বরদাঁকান্ত বন্দো[পাঁধায়কে আহ্বান করিয়া, তাহার মুত্ার সময় নির্দেশপুববক, শব 
বহন করিবার জন্য বিমান প্রস্তুত করালেন দেহহ্াগের দিন প্রথতঃকালে, মহধর্দিণীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “ আন ঠাকুর আমাকে বলিলেন “ ভোমার কন্ম শেষ হয়ে গেছে। তবে ইচ্ছ! করলে আরও কিছু- 
কাল তৃমি থাকতে পার অথবা যদি উচ্ছ। হয় এখনই শামার নিকটে আস্তে পার।” এতকাল ত আমি 
সাধামত তোমাদেরই সেব হ্রুশ্সষ। করিয়াছি, এখন ঠাকুর আমাকে দয়! করে ডাক্ছেন, মামি আর থাক্তে 
পাঁরি না। তোমরা নকলে আমাকে আঁমীব্বীন কর। " এই বলিয়! তিনি নিঙ্চ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শ্রীমুস্তিতে, 
তুলসী চন্দন দিয়া, একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কীর করিয়া, প্রসাদ পাইয়া, নিজ বিছানায় 
শয়ন করিলেন এবং অল্পক্ষণের মধোই ভিনি সন্জানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়া জীবীগুরুদেবের আচরণ 


আশ্রয় করিলেন। 


২১৪ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ । | ১২৯৮ সাল। 


« দীক্ষা ত দিলেন_কোন্‌ প্রকার আসনে বসিয়া জপ করিতে হইবে, তাহা 
মাকুর বলিলেন না!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন, দাদার মুখের দিকে তাকাইয়া, ক্রমে ক্রমে 
ভিন প্রকার আসন করিয়া দেখাইয়া, পুনরায় প্যানস্ক হইলেন | দাদা মনে মনে খুব 
আনন্দিত ভইলেন | (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধ ত )। 


হরকান্ত বাঁবুর স্বপ্ন । 


মধান্ছে, আহারান্ধে, ঠাকুর, দাঁদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবান্ভা বলিলেন । দাদার 
পবৃত্তান্ত বড়ই অদ্ভুত! ঠাকর এব গুরুত্রাভার! অনেকে দু" একটি 
স্বপ্ন শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায়, ঠাকুরণ, দাদাকে বলিতে উৎসাহ 
দিলেন । দাদাও তাহার লেখ| দুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন_- 

(১) একদিন দেখিলাম- ভয়ঙ্কর ভরঙ্গযুক্ত, কাল জল পরিপূর্ণ, খরক্সোতা একটি 
প্রকাণ্ড নদীর মধাস্থলে, আপনি দাড়াইয়। আছেন: অনেক চেষ্টা হাবুড়বু খাইয়া, 
দলে দলে লোক আপনার নিকট ঘেমনই ঘাইয়া পরছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে 
দুহাতে ধরিয়া নদীতে ড়কাইয়া, ছাঁডিয়। দিতেছেন। ভাহাদের শরীর অমনই সাঁদ। 
কাচের মত পরিষফাঁর হইয়া দাইতেছে এবং তাহার। সকলে একই আকুতি লাভ করিয়া, 
অনায়াসে নদী পাঁর হইয়া চলিয়া যাইতেছে । 

(২) দাঁদা আবার বলিলেন_“ আর একদিন দেখিলাম--একটি মেম ডিস্‌ হাতে 
খাবার লইয়া, আমার নারাযণকে ভোগ দিতে, ঠাকরঘরে প্রবেশ করিলেন । এই প্রকার 
দেখিলাম কেন? ” 

ঠাকুর বলিলেন__“ লক্ষ্মী এখন সাহেবদেরই ঘরে । তাই ওরূপ দেখেছেন । 
যেখানে জ্ীলোকের মর্যাদা নাই __লক্ষণী সেখানে থাকেন না। এ দেশে দ্রৌপদীর 
উপর যে অতাচারও আপমান হয়েছিল, আজ পর্যান্ত তার ষোলআনা প্রায়শ্চিত্ত 
হয় নাই । ৮ 


১৯শে অগ্রহায়ণ । 


অগ্রহায়ণ। ] তৃতীয় খণ্ড। ২০৫ 


মাঁধোদীস বাঁবাজীর সমাধিতে অন্তদ্ধান ও ঠাকুরের কথা । 


অযোধ্যার নানকলাহী সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ মহাজ্মা মাধোদাস বাবাজীর, কি অবস্থায় 
দেহত্যাগ হইপ, ঠাকুর জিজ্ঞাস। করায়, দাদ বলিলেন-_" বাবাজী 

গ্রতিদিন সন্ধ্যার পর ভজন-কুটারে প্রবেশ করিয়া দরজা! বন্ধ করিতেন, 

সারারাত্রি, আসনে সমাপিস্থ থাকিতেন | ধেরািতে ছিনি দেহভাগ করেন, সেই 
রাত্রিতে, শিয়াদিগকে বাহির দিকভইতে দ্রজ। বন্ধ করিতে বলিলেন । এ দিন মধ্যান্কে, 
বাবাজী, আমাকে ঢাকিয়। পাঠাইঘাছিলন 1 একট অবস্র এত যাইব ভাবিয়া, এ দিন 
আমি গেলাম না| পেষ রাখিতে শ্বপ্ি দোথলামনবাবাজার দেহটি সোণার ভইয়। গিয়ান্ছে। 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


তিনি ভীসিতে ভাসিহে আমার নিকটে আসিয়।, মাথায় হাত পলাভতে বলাতে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন_- বাবা, ভোহার। ভালা ভোগা, আনন্দ কর) আখি হাম ১ল যাতে |? 

এই বলিয়। অঙ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকি ই করিয়া, শগনাঃগঁ, অনস্থ আকাশে অনৃত্তা হইলেন। 
শ্বপ্রু দেখিয়া আমি জাগিয় 
বাবাজীর এ রূপটি, প্রনঃপ্রন: মনে ছাগিয়া, আমাকে অগ্ঠির করিয়। তুলিল। আমি, একা 
করস। হইতেই, বাবাজীর খবর জানিতে লাক পাঠাইলাম ১ কিছুক্ষণ পরেই লোক আসিয়া 


উঠিলাম , এক আসার ঘবুদ্ববু করিতে লাগিল; 


বলিল, প্রতাষে, নিদিষ্ট সময়ে, বাবাজী আসন নাগ না করায় শি়্াদের মানে সনেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জানিলেন_ঙ রাছ্িতেই বাবাজা নিছ আসনে, সমাধির অবস্থায়, দেহভ্যাগ 
করিয়াছেন । এই ঘটনার কিছুদিন পন্ধে, বাবাজী তার গিয়শিখ নারায়ণদাসকে, বান 
পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ দিয়াছিলেন | এখন এ নারায়ণুদাসই বাবাজীর গদিত্ে 
আছেন। নারায়ণপাসেরও খব হখ্যাতি শুনিতে পাই । 

মাধোদাস বাঁবাজীর কথ। গ্রনঙ্গে। এক সনয়ে ঠাকুর বলিলেন“ বাবাজী বড়ই দয়াল 
ছিলেন। আমাকে বড়ই কৃপা কর্তেন। আমাকে নিয়ে একই পাত্রে, তিনি 
আহার করেছিলেন । “গ্রন্থসাহের' তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তারই 
কথামত প্রতিদিন আমি তাহা পাঠ করছি। নারায়ণদাম এ গদিতে থাকায় 


ভালই হইয়াছে । নারায়ণদাসের প্রতি বাবাজীর অসাধারণ কুপা ছিল। ৮ 


শীজীসদগুরুসঙ্গ | | ১২৯৮ সাল। 


৪ 
ও 
€্ে 


সাধু নারায়ণদাসের অন্তত জন্ম-বৃত্তীন্ত | 


মাধোদাস বাবাজীর কপায়, নাণায়ণণা মে অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, তদ ত্বান্ত শুনিয়া 

আশ্চ্য্যান্বিত হইলাম ।__বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, 

প্রতাহ একটি বিধবা স্সীলোক আসিয়া, ছু'বেল। ঝাড়ু দিয়। বাইত । 

সলীলোকটির সংসারে আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। বাড়ে, বৃষ্টিতে, শীতে, গ্রীষ্মে, 

অবাঁধে তাহার সেবা দেখিয়া, বাবাজী বড়ই সন্বষ্ট হইলেন এবং একদিন ভাহাকে ডাকিয়। 

বলিলেন, « মা শীঘ্রই তোমার গর্ভ হইবে এব, একটি সাধু স্পপুজ জন্ম গহণ করিবেন 1৮ 

্গীলোকটি বলিলেন, “বাবা । আমি যে বিধবা" এবং অতিশয় দরিদ্র । পুঁজ হইলে আমার 
দা| কি হইবে?” 

বাবাজী শুনিয়া বলিলেন_-“ সবই গররুজীর উচ্ছ। । আসি প্রসন্ন হউয়। যাহা বলিয়াছি, 

তাহ। ভত আর অনাথ, ভইবার যো নাই । ভোথার কোন অনিষ্ট ভবে না ভালই 


২৯শে অগ্রহায়ণ । 


হইবে। ছেলেটি পাঁচ বঙ্সরের হইলে, আমাকে দি, আমি চেলা করিয়া ক্লাখিব |" 
বাবাজীর কথামত বিপবাটির পুল্র হইলে, পাঁচ বংসুর পরে, এ ছেলেটিকে আনিয়।, মা 
বাবাজীর চরণে অপগণ করিলেন । ছেলেটির তেবু চৌদ বৃংসর বয়স পান্থ, বাবাজী উহাকে 
সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন ! পরে সমস্থ তীথপষাটনে পাঠাউয়া দিলেন | পসউ সময়হতঙে 
নারায়ণদাস, গুরুজার অন্য আদেশ না পাওয়। পান্থ, এতকাল লাখে ভীথে ঘুরিয়। 
পড়াইনেছিলেশ | বাঁবাজীর সভিত আর দেখা ভয় নাউ । 

ঘখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম, অবসর পাউলেই দাদার সঙ্গে পানুপালীতে বাবাজীকে 
দশশন করিতে যাইভাম | আশ্রমটি ঠিক থেন মুনি খধিদের ভপোবন | গিখানে পছছিবা- 
নাত্রই চিত্রটি প্রফুল্প ভইয়! উঠে। ভজনের একট। আশন্চঘা শি গ গান্তীধা, আশ্রমে 
উপস্থিত ভওয়ামাভ্রই অন্ত ভূত ভয়। শ্রনিয়াছি, বাবাজীর অসাধারণ এশ্বধা প্রভাবে, 
আশ্রমের ভিতর দিয়। সন্ত বন্দোবস্ত সডেও, রেলপথ করা বন্ধ তইয্বাছিল। বাবাজীকে 
প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকে অসাধারণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া সন্মান করিতেন। অতুপ 
এশ্বধা লাভ করিয়া, তিনি দীনহান কাঙ্গাল ছিলেন। পীর, শাঙ্ছ। আনন্দময় বাবাজীর 

[বি মুক্তি স্মরণে চিও প্রফুল হয় 


পৌষ । 


ঠীকুরের পূজা ও আরতি__মহাভাঁব 


আজ গুরুত্রাতা রামদয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, পুন্ুচি, পঞ্চপ্রদীপাদি পুজোপকরণ ও 
আরতির সামগ্রী সকল লই, বেলা প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে, আশ্রমে 
আসিয়। উপস্থিত হইলেন ! ঠীক্ষর & সময়ে স্থির ভাবে আসনে বসিয়া- 
ছিলেন, বামদয়াল বাবুর অভিপ্রার ব্বিয়াই, বোধ হয় চোথ বজিলেন এবং সমাপিস্ত হইয়া 
পড়িলেন। রামদয়াল বাৰু সা্্াঙ্গ প্রণাম বিয়া ঠাকুরের সম্মথে বসিলেন এবং করজোড়ে 
ঠাকরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরূদর সারে অশজল বমণে গপ্ুস্থল ভাপিয়। বাইতে 
লাগিল । গদ্গদ ভাবে পুশ্পাঞ্চলি গ্রহণ পব্বক মঞ্ছকে সারণ করিয়া, ঠাকরের চরণ যুগলে 
গপণ করিতে লাগিলেন।  সর্দাঙ্গ তুল্সা ৯নানে সাজাউখা, গলায় প মন্তকে মাল] 


১লা পৌষ । 


“ারাইয়! দিলেন । 

ভাগাবান গুরুভ্রাভারাপ এ সময়ে উতুর্দিকহইত উল্লসিত প্রাণে, জয় পনি করিতে 
করিতে, অঞ্চলি ভবিয়। পুষ্প গাকরের সন্না্গে বণ করিতে লাগিলেন | রামদয়াল বাবু, পঞ্চ 
প্রদীপাদি দ্বার। ঘথারীতি ঠাকুরের আরতি আরশ করিলেন।  প্রনাপুনচ শঙ্ষপরণি হইতে 
লাগিল । খোল, করতাল, কাসর ভালে তালে বাজিয়। উঠিল আ্ীলোকেরা মুহম্ম হু 


শে 


হলুপবনি করিতে লাগিলেন । 

গুরুত্রাতারা সকলে ভাব-বিহবল আন্তবে, নিনিমেষ নয়নে, ক্ণকাল ঠাকরের দিকে দৃষ্টি 
স্থির করিয়াই অস্থির হইয়। পড়িলেন | এ মমগ্ধে কেহ £ জর নুসিংহ । * জয় নৃসিংহ ' বালতে 
বলিতে, উদ্ধবাহ হইয়া, লক্ষ প্রদান পূর্ধক, ভযস্কর গচ্ন করিতে লাগিলেন । কেহ বা! “জয় 
রাম * “জয় রাম” বলিতে বলিতে ঠাকুরের সন্ুখে দলবেশে হাট গাডিয়া বসিয়া, মজোরে 
বাহু আন্ফোটন করিতে লাগিলেন । কেহ “এ কিরে এ কিরে? বলিতে বলিতে, কম্পিত 
কলেবরে, ঠাকুরের দিকে অঙ্থুলি নিদ্েন পুর্বক, দাড়ান অবস্থাই, সংজ্ঞাশুন্য হউয়। রহিলেন , 
আবার কেহ কেহ ব| হুঙ্কার গঙ্জন করিয়। “এ ছ্যাথ *, “ এ ্যাখ ? বলিযা, উদ্দগ্ত ঘৃতা করিতে 
করিতে মৃঙ্ছিত হইয়। পড়িলেন। টাকরের দিকে ক্ষণমাত্র দৃষ্টি করিয়াই, এক এক জনের 
এক এক প্রকার ভাবের আবিভাব হউল। 

ঠাকুরকে এক এক জনে, এক এক প্রকার দেখিয়।, কেহ কম্পিত ৪ কেহ বা স্তস্থিত 
হইলেন, আবার'কেহ কে হুঙ্কার গঞ্জন ও ভয়ঙ্কর আস্ফীলন করিতে করিতে, মৃচ্ছিত হইয়া 


২০৮ শীশীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


পড়িলেন ।. সঞ্চারীভাবের মভাতরঙ্গে আজ প্রায় সকলেই চৈতন্াভারা হইলেন । দন 
গুরুদেব ! প্তা গুরুদেব ! 
এক ঘণ্টাকাল এই ভাবে গাকিয়া, ধীরে পীরে সকলেই নিদ্রোখিতের ন্যায়, উঠিয়। বসি- 


লেন। টাকুরের বাম পাশে, নিজ আসনে দীডাইয়া, গুরুনাতাদের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত 
বিকাশ দেখিয়া, পুলকিত এ বিশ্মিত ভউছ্েে লাগিলাম | আজই ঠাকুরের প্রথম পূজ। ও 
আরতি হইল । ধন্য গুরুপ্রাণ গুরুদ্দাতগণ 1 তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেমের 


নিদর্শন, চিরকাল স্বৃতিতে রাখিয়া, আমার অবশিষ্ট জীবনও ঘেন ধন্য ভইয়া গায়, এই 
আশীর্বাদ করিও । মধ্যাঞ্জে নান। প্রকার স্তথাদ্ দ্রবো শতাপিক লোকের ভোজন হইল । 
সারাদিন আজ অনেকে ভাবাবেশেই রভিলেন | সন্ধ্যাকীন্তনে আবার ভাবের প্রবল 
তরঙ্গে, মভ| ঢলাঢলি বাপার উল ! আপিক রাত্রিতে, আহারালে নকলে বিশ্রাম করিলেন । 


আসন নেড় না, ফোস করবে 1) 


গু কলা, চারের পূজা প আরতিকালে, তাহার শীমছে দে সকল পর, প্র্প, দর্কী, 
চন্দনাদির ব্রণ হউয়াভিল, অনবসর হেত, সে সকল, আসনহইন্তে ভলির। 


»র। পৌম। প্র টায়ার 
পেইড অবিপ। পাত নাউ | পব্যাঙ্ছে, শো যাইবার সম্ম, কোন কোন দিন, 
পা নিজ ভইতেই, ভাতার আসন বৌডে রঃ পাহিয়। রাখিতে বলিয়া বাণ, আমিও 


সইবূপ করি । আজ শৌচে খাইবার সময়ে, আসন অপরিষ্কার থাকল, অথট উহ। তুলিতে বা 
টা রাখিতে বলিলেন ন। দেখিয়।, ভাবিলাম, বঝি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়। গেলেন | ভাই 
আসনটি রৌদে দিতে মনস্থ করিয়া, ফেমন উঠ] পটাইত্ডে, একটু সম্মখের দিকে টানিলাম, 
অমনই মনে ভইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ ভিনি নুহত্তেই 
পাইখানাহইতে উচ্চৈঃন্বরে চীৎকার করিয়। বলিলেন_৫ গুভে ? আসন নেড় না, থেমে 
মাও, থেমে যাও! ফৌোস করবে 1” 

আমি শুনিয়াই একেবারে ৯মকিয়! গেলাম । আমনের উপরের অংশ ঝাড়িয়া, সরিয়। 
পড়িলাম। ঠাকুর যখন আরন্দাবনে দাউজীর মন্দিরে ভিলেন, তখন ঠাকুরের আসনঘরে 
নিয়ত সাপ থাকিত জানি, গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন-কটীরে, আসনের ধারে, সর্বদ| 
একটি জাত সাপ অবস্থান করে; জানি না ইনার ভিতরে কি রহস্য আছে । ছু”টি পাক। 
দেওয়ালের অন্সরালেঃ পাইখানার ভিতরে থাকিয়া» আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে“ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 


পৌষ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২০৯ 


আমাকে বাধ| দিলেন ইহাতে চমকিয়। গেলাম । ঠাকুর আঙিলে পর, ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, ” কলিকাতা! সহরে, তেতালার উপরে, আসনের নীচে সাপ কোথ| হইতে 
আসিল?” 

ঠাকুর বলিলেন বাস্তরসাঁপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেই ত আছে, কলি- 
কাতাই কি, আর অন্ত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে 
আসন ক'রে বস্লেই, নিকটবর্তী বাস্তুসাপ' আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে 
চেষ্টা করে ।” 

আমি বলিলাঘ--“ আসনের নীচে কি সব্দদাই সাপ থাকে ?৮ 

ঠাকর বলিলেন“ এ সব স্থানে সর্বদা! থাঁক্বার সুবিধা পাবে কেন? আস- 
নের নীচে থাকার স্যোগ না৷ ঘটলে, এ ঘরে অনা যে কোনও স্থানে থাকতে 
পারে । নিকটে নিকটে থাক্বারই ওদের চেষ্টা । 

আমি-_“ আসন ত প্রায়ই রৌদ্রে দিতে হয় । কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয়?” 

ঠাকুর--“ বিপদের আশঙ্কা কিছুই নাই । বিশেষ উপদ্রব গা হ'লে, ওরা কোন 
অনিষ্টই করে না। তবে অকস্মাৎ আঘাত পেলে, ফৌস্‌ করতে পারে ।” 

আমি--“ কখন আসনের নীচে সাপ থাকবে ভাহ। কিরপে বুঝব?" 

ঠাকুর“ আসন কখনও নাড়া চাড়। কর্তে নাই । আমি যখন বল্ব, তখনই 
তুলে রৌদ্রে দিও__না হ'লে, শুধু উপর উপর পরিষ্ষার ক'রে রেখো” 


যোৌগজীবনের পত্রীর গভস্থ পুজের স্বৃত্যু-বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ | 


শান্তিস্ধার রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইতেই, গেগুারিয়াহইতে খবর আসিল, যোগ- 
জীবনের স্ত্রী কিছুদিন হয়, গভনাশের ফলে, দারুণ জর-বিকারে ভুগিতেছেন। গুরুত্রাতা, 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার মহাশয়, খুব যত্র সহকারে চিকিৎসা করিতেছেন । 
কিন্ত রোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক | গেগারিয়াস্থ গুরুভ্রাহ্ানগিনীরা সকলেই উহাকে 
নিয়। ব্যতিবাস্ত। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, যোগজীবনকে ঢাকা যাইতে বলিলেন । 


৭ 


২১০ শ্ীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, যোৌগজীবন কাদিয়। ফেলিলেন। ঠাকুর 
তখন যোগজীবনকে ধারভাবে বুঝাইয়া বলিলেন স্ত্রীর প্রতি যা একটুকু কর্তব্য 
আাছে, এ সময়ে যেয়ে শেষ করে নে। আর তোঁকে স্ত্রী নিয়ে ঘর করতে হবে 
না। খুব শীঘ্রই বউমা দেহ রাখবেন। এবার তাঁর আর নিক্ৃতি নাই। তা হ'লেও, 
যে ক'টা দিন আছেন, সেবা শু শীষ! ও চিকিতদার কোন প্রকার ক্রটি না হয়। 
চিকিৎসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিন্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের স্ুবন্দোবস্ত করু। আমিও শীঘ্ঘই যাচ্ছি। ৮ 

আজন্স উদাস প্রকুতি যোগজীবন, স্ত্রী লইয়।ঘর করিতে হইবে না শনিয়।, আনন্দে যেন 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং অদাই রাত্রির গাড়ীতে গেগারিয়া রপরান। হইতে পরস্ত 
হইলেন । অবসর মত, গুরুভ্রাভার| ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-" ঘোগজীবনের স্্ীর 
পুত্র, গতেই নষ্ট হইল কেন / রোগ কি মারাক্মক ? " 

ঠাকুর বলিলেন_-“ একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কর্ষমবিপ।কে পাড়ে, একটি 
গুরুতর অপরাধ করে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ যন্ত্রণ 
ভোগ করতে হবে। তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌ না। আরও 
তিনবার ওঁকে গর্ভবাস করে, পুর্ববাবস্থ। লাভ করত হবে, যেসে ক্ষেত্রে 
ইনি প্রবেশ করেন ন|। প্রসৃতিও, ইহার ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন। ৮ 

ঘোগজীবনের স্নীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া, বড়ই দুঃখ হইল | আহা" প্রথম গভির উপসণে ও 
অবসন্নতাঁয় নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়|, প্রতিকল আচরণে, উপযুক্ত দয়। এবং সদ্যবভারের 
অভাবেও, ভগ্লোংসাহ ন| হইয়া, থে ভাবে মব্বঘ। সপ্ঠ্চ চিন্তে, অমান বদনে, মহিষুত। সহকারে, 
তিনি আশ্রমস্ত ও পরিবারস্থ সকলের দেব।-কাধা চালাইয়াছেন, তাহা বড় সহজ নয় এবং 
সাধারণ পৈধ্োর পরিচয় নর | এবার গেগারিয়াতে যাইয়া) আবার কি তার সেই দীনভাঁবাপন্নী, 
সরলতা মাগ। মু্তি দেখিতে পাইব? ঠাকুরের কথার আনে হইল, খব শীঘ্রই তাহার দেহ- 
ত্যাগ হইবে এবং দেহ্ত্যাগের পৃর্ধে গাকুরের৪ তথায় উপ্িত থাকিতে হইবে । আমরা 
সকলেই ঘোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আসে, এই উতকগার দিন কাটাউতে লাগি- 
লাম। ঠাকুর, কখন গেপ্ারিয়া চলিয়া যান, নিশ্চয় নাই | 
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৮ 


আহার বিষয়ে অনুশাসন__জাতিবিচাঁর | 
অপরাঞ্জে, তিনটার পর উন্নণ পরা হয়|, ধান্স। এবং আহার বেম করিতে) প্রায় সন্ধা। হউঘ। 
রা পড়েও জতরাত ই সময়ে ঠাকরের অনেক কথা শুনিতে পাই ন।। এজন 
আজ সহজ আহারের ব্যাপার চকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের 
পরেই, সেই জলম্থ উত্তনে ভাতে সিদ-ভাত রান্ন। করিলাম | পরে এ ঘরের এক কোণে উহা 
রাখিয়া, নিশ্চিন্ত ভাবে নাত ক আসিয়! বশিয়। রহিলাম | “ নিদিষ্ট সময়ে, পবিত্র ভাবে। 
স্বপাক আহার করিতে হবে," আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইভাই সার মন্ম | 
লবে ঠেকিয়া, মনকে এই প্রকার ন্ঝ।ভয়া, সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম । 
আহার করিতে প্রস্থত হউয়।, সন্ুথে অন্ন নিয়। বসিয়াছি, এমন সময়ে একট কাযস্থ গুরুভগ্রী, 
পীড়িত! শান্িতধার পথা প্রস্তত করিতে, রায়াধরে প্রবেশ করিলেন | দেখিয়াই আমার 
নাখা গরম হইঘ। গেল । তাহাকে খব পমকু দিয়। বলিলাম আছি নিজ্জনে আহার করি, 
ভুমি তা জান ন।? ও ঘরে প্রবেশ করিলে আজ আমার অন্ন নষ্ট হহল। আজ আমি 
আর আভার করিব ন| | এই বলিয়। আমন ইত উঠি পড়িলাম্‌। €রুভগ্রীটি শতাস্থ 
অপ্রন্থত ভইয়া, ভয়ে কাপিতে লাগিলেন । ঠাকর, ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বরে আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন 1 আমি তৎক্ষণাৎ ঠাকরের নিকটে উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, " কি হয়েছে £” 
« আমি আহার করিছে বসিয়াছি, শদ্র। একটি গুরুভগিনী সেই সময়ে 





আমি বলিলাম 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন। ? 

ঠাকুর বলিলেশ-_-“ আচ্ছা, যাঁও, সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও । ? 

এ সময়ে ঠাকর, আমাকে আর কিছুই বলিলেন ন।। আহারান্তে, ঠাকুরের নিকট যাইঘ। 
ব্সাণান্রেই, ঠানুর আমাকে বলিতে লাগিলেন ন্ট মেজাঁজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে 

ত চেষ্ট) করো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে, সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট 
হয়ে যায়। আহারের সময়ে, কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই, সমস্ত খাবার নষ্ট 
হয়ে বাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? আর কায়স্থ ব্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ 
নয়। শুত্র কায়স্ত্ের মধ্যেও আনেক ব্রাহ্মণ আছেন। থীরা সন্ধপগ্ণী তারাই 
ব্রাঙ্গণ। রজস্তমোগুণীদের স্পর্শেই আহাধা-দুষিত হয়। সব্বগুণী কায়স্থদের 
প্রতি, তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, | হলেস্তিক হবে না। নিতান্ত 


২১২ শীস্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [১২৯৮ সাল। 


সঙ্ীর্ণ হয়ে পড়বে। গুণ দ্বারাই জাতি বিচার, এসব বিচার ক'রে না চল্লে, 
মানুষ বড়ই ভ্রমে প'ড়ে যায়। ” 

“ অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার 
শেষ হ'য়ে গেলে, নিদ্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হলেই, নিবেদন করে খেয়ে নিবে। 
পাক ক'রে রেখে দিয়ে, কিছুক্ষণ পরে আহার কর|, ঠিক নয় । ঢেলে রাখলে 
মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা যাঁয় বটে, কিন্তু পর অন্নে শুধু মানুষের দৃষ্টিই ত 
পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও ত 
যখন তখনই হ'তে পারে । স্ৃতরাং পাক্‌টি যেমনই হবে, অমনই নিবেদন করে 
আহার করবে । সর্বদা বিচার করে না চল্লে, অনেক সময়ে গোলে 
পড়তে হয়। অপরাধী ভ'তে হয়”? 


অবিচাঁরে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। 


প্রশ্র_গ্রতি কাযো বিচার করৃতে গেলে, কাজ কি আর করা যায় ॥ বিচারের ও 
অন্থ নাই । এমন অবস্থ| কি হয় না, যে বিচার ন| করুলেঞ ভাল মন্দ বুঝতে পারা 
বায়? 

ঠাকুর বলিলেন“ হা, খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রেতিমুহত্রেই, প্রতিকাধ্য 
সম্বন্ধে, এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব্দ আপনা আপনি উগ্‌ছে । যাঁরা নিয়ম 
মত, সর্বদা প্রতি শ্বাস প্রশ্বাস লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুম্তক করেন, 
তাদের দেহ শুদ্ধ হ'য়ে যায়, তারাই এ ধ্বনি শুন্তে পান। এরপ অবস্থ। লাভ 
হ'লে, তাদের আর বিচাঁর কখনও করতে হয় না। তাদের আর কোন ভয় বা 
সংশয়ও থাকে না। কিন্তু বাদের সেরূপ অবস্থা নয়, তাঁদের প্রতি কাধ্যে 
বিচার না করুলে চল্বে কেন ? এই সকল বলিয়া ঠাকুর নীরব হইলেন । » 


বীর্ধযধারণাদি শারীরিক তপস্তার প্রয়োজনীয়তা | 


; আমি একট পরেই জিজ্ঞাসা করিলাম__« আহার শুদ্ধি, দেহ-সুদ্ধি এবং বীধ্যধারণ 
এ সমস্থই ও শারীরিক ভপন্া ?” 


পৌষ । ] তৃতায় খণ্ড । ২১৩ 


ঠাকুর একটু হাসিয়। বলিলেন_« তা বটে । কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে ত 
সহজে ধর্মলাভ হয় না। ধম্মলাভের সর্বপ্রধান উপায়ই শরীর। সর্বাগ্রে 
এই শরীরটিকে রক্ষা করতে হর। দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে 
দেহের পুষ্টি, সে নিতীন্তই অসার। বীর্দ্যধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা, হয়। আহারটি 
খুব পবিত্র ভাবে না হ'লে, বীপাধারণ হয় না। শরীর স্থস্থ ও পবিত্র না হলে, 
সাধন করবে কি নিয়ে ?৮ 

আমি ইহা শুণিয়া জিজ্ঞাস করিলাম _“ পবিত্র আহার, পদাঙগুে দৃষ্টি, বাকা সংযমাদি ও 
বীধ্যধারণের ঘে নকল নিয়ম বলিয়া দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়। যাইতেছি । কিন রা তত 
কিছুতেই হইতেছে না" কি করিলে স্বপদোষের ভাত হতে রক্ষা পাউ, বলির়। দিন |" 

ঠাকুর বলিলেন__“ ঢু”টি ঘণ্ট। খুব স্থির হ'য়ে বসে নাম করে| দেখি, কেমন 
স্বপ্রদোষ হয় ।” 


নামে পিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 


জিজ্ঞাসা করিলান--“ ঘে সব নিঘ্নম দিরাছেন, সে ভাবে চলিলে কতকালে সিদ্ধ হইব ? 

ঠাকুর বলিলেন“ সিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি 
মনে কর? ষড়েশ্বর্ধ্য অতি তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আসক্তি রেখো না। 
যেরূপ অধ্যবসায়ের সহিত সাধন ভজন ও চেষ্টা করছ, এশ্বধ্য লাভের জন্য এ 
রূপটি করলে, একটি বছরেই ঢের এশ্বধ্য আয়ত্ত করতে পার। মাত্র একটি 
বৎসর বীর্য ধারণ ক'রে, যদি সত্য-বাঁকা, সত্য-চিন্তা ও সত্যঃবাবহার করতে পার, 
অনেক এরশ্র্ধ্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙগাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি ভগবানের নাম 
কর্বে, তখনই যথার্থ দিদ্ধিলাভ হয়েছে জান্বে। কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকতে, সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিল্লেভ ও অনাসক্ত হ'লেই হয়। এই অবস্থ। হলেই প্রকৃত পক্ষে নামে রুটি 
জম্মে। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি । ৮ 


১৪ শ্রীসদ্গুরুসঙ্ | [ ১২৯৮ সার্ল। 


ঠাকুরের কথ] শুনিয়। আমার চমক লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাস। করিলাম“ অসং 
বিষয়ে লোভই' ₹ ক্ষতিকর ৮" 


লোভ সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর । 


ঠাকুর বলিলেন-_-“ বিষয় সমস্তই অসৎ। লোভ যে কোন বিষয়ে হউক ন! 
কেন, অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তার, একটি স্ত্রীলোক দেখে, তীর প্রতি লোভ 
করাতে যে ক্ষতি, বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি রসগোল্লা দেখে, তাতে 
লোভ করাঁয়ও, ধন্মলাভ বিষয়ে ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। সামাজিক উষ্টানিষ্টের 
কথা স্বতন্ত্র |” 

এই সময়ে মণি বাবূ, অচিন্থা বাপ, মহেন্দ্র বান প্রভৃতি গুরুত্রাতার। রহশ্যা করিয়!, হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুরকে বলিলেন মশায় 1 সব আমাদের দ্বারা ভাবে 1 পম্মলাভ হউক 
আর নাই হউক, পৈত্রিক সম্পন্তি ( গুরুকুপ।) কিছু ত পাবই | 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ধন্মলীভ সকলেরই হবে, বঞ্চিত কেহঠ হবেন না। 
তবে দ্রু'দিন আগে তাঁর পরে । সকলেই ষে, সকল নিয়ম প্রতিপালন কারে 
চল্তে পারবে, তা নয়। অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছ। যদি 
থাকে, তা হ'লেও যথেষ্ট । ৮ 

একথ বলামাত্রে্, সকলে একেবারে ভাসিয়। উঠিলেন | মনে হাল, ৭ এফে বজ-আটনির 
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কঙ্গ। গেরো | 


গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোভর | 
অদেয় গুরুত্াত| শ্রযুক্ত দেবেন্ুনাথ সামন্ত মহাখর, ঠাকরকে জিজ্ঞাস। করিপেন-- 
“ আপনি যা বলে দিয়েছেন, সেই গত যার। চলে, আর যার! সেই মত চলে না) এই 
দুয়ের মশো তফাঙ কি?” 
: ঠাস্কুর উত্তরে বলিলেন-“ উপদেশ মত ধাঁরা চলেন, তাদের সঙ্গে যে একটা 
যোগ রয়েছে, এ তাঁরা পরিষ্কার বুঝতে পারেন, আর ধাঁরা উপদেশ মত চলেম 


না, তাদের মাঝে কিছুদিন, উহা! চাঁপা পণড়ে যায় । ৮ 
দেবেন্দ বাব আবার জিজ্ঞাস করিলেন সাধনের সময়ে বাকে যা বালে দিয়েছেন, সেই 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড । | ২১৫ 


রকম গে চলত শা পালে, অথব। ভার বিপরীত আচরণ করলে, তার কি হবে? আর 
এমব কারণে কাকেও ত্যাগ করা হয কি না?" 

ঠাকুর বলিলেন--“ কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা হয় না; এই জিনিস 
ধারা পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক 
হয়েযায়। ” 

দেবেন্দ্র বাব পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলেন__“ খাহার। সাপন লইয়। গিয়াছেন, জীবনে আর 
কখনও দেখ| হয নাই, তীহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কি না ৮” 

ঠাকুর বলিলেন -“ সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে |" 

দেবেন্দ বাবু বলিলেন_-“ অন্ধরের ঘোগের কথ। বল্ছি না, বাহক তাদের চিনেন কি ন!৮” 

ঠাকুর বলিলেন -৫ হী, চিনি ।” 

তখন দেবেন্দ বাব আবার জিজ্ঞাস। করিলেন-“ ভবে, আপনি নতন কেউ এলে, “ইনি 
কোঁথ|। থেকে এলেন, ইনি কে,” ইত্যাদি বলেন কেন ?৮ 

ইহাতে গাকুর কোন উত্তর না দিয়া, কেবল একট হাপিলেন ' দেবেন বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ ইহাদের প্রত্যেকের খোজ রাখেন কি না?" 

ঠাকুর--« হা 1 ৮ 

দেবেন্দ বাব-" তীহাদিগের বিষরে মনোঘোগ দিয়ে আপনার জান্তে হয় কি?” €(অথাং 
পূর্বে ধষি মুনিরা, যেমন কোন বিষয় জান্চ হ'লে, ধ্যানস্থ হ'য়ে জান্তেন, সেইরূপ কি ন) 

ঠাকুর-“ মনোষোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ, 
যাভ! কিছু বর্তমানে ঘটছে, তাহা চোখে পড়ে ।” 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীর দোকানের আয়নার কথ। বলিলেন । 

শ্রীযুক্ত মনোরঞ্নন গুহ মহাশয়, ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন_ গুরুর আজ্ঞ। প্রতিপালন করিতে 
না পারিলে কিরূপ হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন--« গুরুর আজ্ঞা কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে । ৮ 

মনোরঞ্জন বাবু-_“ সামান্য সামান্থ আজ্। প্রতিপালন করিতে পারে তখেমন মাংস 
না খাওয়। ইত্যাদি |” 

ঠাকুর বলিলেন--« তাঁও পারে না। ৮ পরে একটু থামিয়া--“ যিনি গুরুর আজ্ঞ৷ 
পালন করেন, তিনি ত করেনই, ধাঁর প্রতিপালন কর্বার ইচ্ছা মাছে, দুর্ববলত! 


১১৬ শ্রীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ দাল। 


বশতঃ পারেন না, তিনিও গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা 
পেয়েছেন, তার! যদি গুরুর আজ্ঞ! প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও 
চলেন, সময়ে তীরাঁও ফল পাবেন; ইহ নিশ্চয় । ৮ 


লোভে হতাশ-_-উপদেশ। 


সকাল বেলা, সাপন করিতে করিতে, বিষম একট। জাল! প্রাণে আসিয়। পড়িল-মনে 
হইল, আজ ছয় বংসর হইল দীক্ষ/ গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়ট। যথাসাপা 
নিরম নিষ্ঠায় থাকিয়।, সাধন ভজন করিয়া! আসিতেছি, কিন্ত জীবনের 
উন্নতি কিছুই ত দেখিতেছি না। ছেলেবেলাহইতে যে সকল রি অভ্যাস স্বভাবে জড়াইয়। 
রহিয়াছে, তাহার একটি৪ ত এতকালে বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকলহইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়। স্থির হইব কবে? আর ভগবছুপাসনাই বা করিব কবে? দিন ত এ সকল উৎপাত 
শাস্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ ভয়ে গেল। ঠাকুরের অপরিসীম রুপাগুণে, 
দুরন্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃন্তি হইয়াছে বাটে, কিন্ লোভের ভয়ঙ্কর উদ্দীপনায় 
দিনরাত জলিয়া পুড়িয়া াইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অনুসারে, দিবসান্তে একবেলা 
স্বপাঁক ভাঙে-সিদ্ধ-ভাত মাত্র আহার করিতেছি, তাভাতে ক্ষ্লিবৃন্তি ভইতেছে বটে, কিন্তু 
নান। প্রকার ক্রথাছ্ মিষ্টান্ন, ঘ্বতান্ন প্রভৃতি প্রতিদিন হন আবার আমাকেই পরিবেশন 
করিতে আদেশ করায়, বিষম লোভাগ্রিতে ঘেন স্বতাহুতি দেওয়ার ব্যবস্থ। করিয়াছেন দেখি- 
তেছি। সে সকল স্থুম্বাদ সামগ্রী প্রত্যহ নাড়। চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলা- 
গলি দিয়া, তাহারই রপাম্বাদন কল্পনায়, সারাদিন চিহবা চষিয়া কাটাইতেছি। সকলের 
আজ্ঞা হসানে, টুরি করিয়।, এ সকল বস্থ খাইতে, সময়ে সময়ে প্রবল ইচ্ছা পযন্ত হইতেছে; 
কখনও কখনও আবার এমনই জালা হইতে থাকে থে, ঠাকুরের সঙ্গও ভাল লাগে না, ঘনে 
হয়, ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে, যদি এ সকল লোভের বস্তু সর্বদা নাড়। চাড়া করিয়া, জলিয়! 
পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্গে আর লাভ কি? ক্ষতিই ত হইতেছে, বরং তফাৎ হইয়। 
যাই । হায়' হায়! ভগবানের পূজ। করিয়। কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় 
স্বজন, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা! এখন লোভের 
বশীভত হইয়া চুরির প্রবৃত্তি 1! ছুল্প ভ ঠাকুরের সঙ্গলাভেও বিরক্তি 11 

প্রাণের জালা অসম বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম--« আমি আর সহা করিতে 


ওরা পৌধ। 


পৌষ । | ভতীয় খণ্ড । ২১৭ 


২ 
পারি না, চেষ্। করিতে আছি কোন ক্রটি করিতেছি কি না, তাই! ভ আপনি দেখিতেছেন 
এখন আর কি করিব 7” 

ঠাকুর বলিলেন“ ওর জন্য ভুমি এত বাস্ত হচ্ছ কেন? একেবারেই কি সব 
হয়! ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃপুনঃ চেষ্টা ক'রে, অকুতকাধা হ'লে, তার 
উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে, বসে বসে তারই নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমস্ত 
উত্পাঁতই কেটে যাঁবে। নিজের কোন ক্ষমতা 'নাই বুঝলে, তীর উপর নির্ভর না 
ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে খোলসা ক'রে ফেলে, নিজের ছুরবস্থা পরি- 
স্কার বুঝে, সরল ভাবে একবার তীর দিকে তাকায়ে যদি বল্‌তে পার, * প্রভো । 
আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর, ' তিনি রক্ষা কর্বেন। এ ভিন্ন আর 
উপায় নাই।৮ 

মনে মনে ভাবিলাম- নিজের চেগ্লার কথন৭ পাবিব না ইহ। যথার্থ বৃঝিলে, আর 
অন্তভাপ হইবে কেন 2 এখন ভ বুঝি আমিহ সমস্ত করিব, ভবে সাহাধ্যও চাই | £ 


দীক্ষাস্থলে বিচিত্র ভাব । 


ঠাকুরের শ্যামবাজারের বাসার আসিবার পর বরিশাল, ফরিদপুর, বদ্ধমান ও হুগলী 
জেলার বহু স্ত্রীপুরুষ এবং কলিকাত|। নিবাসী অনেক ভদ্র মহিলার 
আপিয়। ঠাকুরের নিকটে পীক্ষ। গ্রহণ করিতেছেন । ছু" পাচ দিন অন্তরহ 
লোকের দীক্ষ। হইতেছে | এই দীক্ষা সমঘে, থে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি, তাহ। 
ব্যক্ত করিবার যো নাই । একই সময়ে বহুলোকের দ্রীক্ষাকালেও, এক এক জনের ভিতরে 
এক এক প্রকার দর্শন ও অন্তভূত্ি, ভাহাতে এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছধাস, আনন্দ ও 
আবেশ দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও পরলোকগত আত্মাদের, একই সময়ে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত, কেহ ব] অজ্ঞাত, বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস 
পূর্বক স্তবস্তরতি করিতেছেন । আবার কেহ কেহ বা আত্মপরিচয় প্রদান পূর্বক, ক্লেশসুচক 
বিলাপ করিতে করিতে, কাতর ভাবে দীক্ষা '্রীর্থন। জানাইতেছেন। এই সকল দেখিয়। 
শুনিয়া অবাক্‌ হইয়৷ যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগত জীবদের কাহাকেও স্তবস্ততি 
বা নমস্কার দ্বারা, কাহাকেও বা ভ্মন। ও তাড়না দ্বার| বিদায় দিয়া থাকেন । এই সাধনে, 
প্রক্লতিভেদে কেহ কেহ উপদেশ ও দীক্ষ। মাত্র, নাম শ্রবণাজ্ঞে প্রাণায়াম করিয়া সহজ 


৮ 


৪ঠ1 পৌঁষ। 


২১৮: শীশ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


অবস্থায়ই অবস্থান করেন, দীক্ষাকালে বিশেষ কিছুই অন্ভব করেন না । কেহ কেহ মন্ত্রলাভ 
করিয়া, ছুই চারিবার প্রাণায়াম করিয়াই, ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়েন । আবার কেহ 
কেহ বা নামটি কাঁণে প্রবেশ করা মাত্রই, একেবারে সংজ্ঞাশন্য হইয়া পড়েন। ছুই তিন 
ঘণ্টা কাল বাহাজ্ঞানও থাকে না। অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদি আপনা আপনি চলিতে থাকে । 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের বিকার প্রকাশিত হইয়। পড়ে । একই সময়ে দীক্ষা 
স্থলে বুলোকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার সমাবেশ দেখিয়।, দিন দিন একেবারে 
মুগ্ধ হইয়া যাইতেছিঃ কিসে যে কি হয়, কিছুই বৃঝিতেছি ন। ! 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী-ন্নান। 


৪1 পৌষ, শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বানবীপাড়া ও ঢাকা জেলার কতকগুলি 
লোকের দাক্ষা হয়| কঞ্চবিভারী গত ঠাকরতা মৃভাশয়ের মাতা, 
ভগ্নী এব স্্ী প্রভৃতির পীক্ষাপ্ণ এই তারিখে হইল । একটি (প্রেতাত্মা, 
কুঞ্চ বাবুর শালী শ্রীনতী বসন্তকুমারীর, কলিকাতা! আসিবার উদ্দেশ্ত অবগত হইয়া, দীক্ষ। 
গ্রহণ মানসে, তথায়ই উহাকে আশ্রর করিয়াছিল । দীক্ষাকালে এই প্রেতের নানাবাটি, 
চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়। বিশ্মিত ভইয়াতি। কৃ বাবর স্্ী শ্রীমতী কুক্তমকুমারী 
দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ মাত্র, চৈতন্যশন্। হইলেন, সারাদিন তিনি নেশাখোরের মত ভাবে ঢুলুঢুলু 
অবস্থায় রহিলেন। কুঞু বাবুর মা, দীক্ষান্তেঃ অবসর মত্ত» ঠাখুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“আমি যে আপনার নিকট হইতে মন্ত্র নিলাম, ইহ। ত দেশে যাইয়া বলিতে পারিব না 
কি বলিব?” সকলে এ কথা শুনিয়। হাসির়। উঠিলেন এবং বলিলেন, « গৌসাই কি আঁপ- 
নাকে মিথা। কথা বলিতে শিখাইয়! দিবেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“ তোমরা এ'দের অবস্থা জান না। এদের খুব বড় সমাজ, 
সমাজে সম্মানও এঁদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পার্বেন না ৮ 

তার পর, কুঞ্জ বাবুর মাকে বলিতে লাগিলেন -« আপনি বল্বেন যে, ত্রিবেণীতে 
স্নান ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ত্রিবেণী-স্সান বলেছেন। ইড়া, পিজলা, 
স্বযুন্নাই গঙ্গা, যমুনা ও সরম্বতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। 
কুণুলিনী-শক্তিকে জাগানই ত্রিবেণী-ন্নান |” ্‌ 


৫ই--১৮ই পোষ। 
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ঠাকুরের এই কথার পরই, কুগ্চ বাবুর মাকে, ঘটনাতে পড়িয়া, ত্রিবেণীতে যাইয়া স্নান 
করিয়৷ আসিতে হইল । কুগ্জ বাবুর মা, ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ আমি পূর্বের 
কুলগুরুর নিকটে যে পৃজ| নিয়াছিলাম, তাহ! কি ছাড়িয়। দিব?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“তা কেন ? পূর্বেব ষে পুজা নিয়েছিলেন, তাও কর্বেন 1৮ 

কুলগুরু প্রদত্ত মাধনও করিতে হইবে কি না, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া, 
অনেকেই অনেক দিন এরপ প্রশ্ন করিয়াছেন । , | 

ঠাকুর বহুদিন পূর্বের বলিয়াছিলেন--« কোন প্রয়োজন নাই, এই সাঁধন করলেই 
হবে |” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বালয়াঁছেন- ইচ্ছ। হ'লে কর্বে |” 

আবার এখন পরিষ্কার করিয়। বলিতেছেন-- হা, তাও করুবে, ইচ্ছা করে 
ওসব কিছু ছাড়তে নাই ।” 

অবস্থাভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অন্ত সারে এ প্রকার বাবস্তাঃ না অন্ত কোনও 
কারণে আদেশের এরূপ পরিবন্তন, জানি ন1। 





দীক্ষার বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । 

দীক্ষা গ্রহণের পরে, গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বাবৃঃ ঠাকুরকে একখানা মলিদ। 
দিলেন। ঠাকুর উহা একটি শীতবন্্শূন্ত কাঙ্গালকে দিয়া দিলেন। ইহাতে সকলেই, 
বিশেষতঃ পরেশ বাবু, অতান্ত দুঃখিত হলেন | রাত্রিকালে গল্পচ্ভালে মণি বাবুঃ ঠাকুরকে 
বলিলেন-_একখানা বন্ধ যদি জামাইকে বাবার করিতে দেওয়! যায়, আর তাহা তিনি 
বাবভাঁর না করিয়া অন্কে দিয়া ফেলেন, তা হালে মূনে বড় কষ্ট হয়! 

ঠাকুর বলিলেন“ দান একেবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজস্ব 
হ'ল, তবে তিনি দিবেন না কেন? গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে, কোন দান প্রতিদান 
নাই, সে অমূল্য । তবে যদি কেহ অন্য সময়ে, বৃদ্ধ পিতা জ্ঞানে বা অন্য 
অভিভাবক জ্ঞানে, কিংবা পথের অন্ধকে দীনের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে 
গুরু লইতে পারেন, নতুবা গুরু ও শিষ্য উভয়েই অপরাধী হন। অতএব অন্য- 
ভাবে গুরুকে কেহ কিছু দিও না।” 


২২০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙগ | [১২৯৮ সাল। 


মন্ত সময়ে, দীক্ষাকালে একটি গুরুভ্রাতা, ঠাকুরকে কয়েকটি টাক! দেওয়াতে, ঠাকুর 
তাহাকে বলেন_-« আমি সামান্ত জীব, আমাতে সব দোষই সম্ভব, আমার কোন 
ব্যবহারে ষদি এমন কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে যে, আমি যাচ্ঞ। কর্ছি, তা হ'লে 
মামার ক্রুটি হয়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা 
দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে, টাকা যিনি দেন ও নেন উভয়েই নরকগ্রান্ত হন 1৮ 


দেব দেবীর অনুরোধ-_পুজাটি লোপ ন! হয়। 


একার এখানে আসার পর, কিছুদিন হয়, দীক্ষাসময়ে ঠাকুর সকলকেই একটি নৃতন 
উপদেশ দিতেছেন । দীক্ষার প্রারন্তেই ভিনি বলেন--“যার যেটি 
দেশগত, সমাঁজগত বা কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার পদ্ধতি 

রয়েছে, যথাসাধ্য তা বজায় রেখে, এই সাধন পথে চল্‌তে চেষ্টা করবে 1” 
এই উপদেশটি নূতন দেওয়। হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করাক্, ঠাকুর 
বলিলেন“ একদিন দেখলাম, হিমালয় পর্বতের সর্বেবাচ্চ শৃঙ্গটি, অগ্নিময় হ'য়ে 
গেছে। সেই অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, ছুর্গা, মহাদেব ও বিষ প্রভৃতি দেব- 
দেবীগণ বার হ'য়ে এসে বললেন, ' দেখ, আমাদের পুজা লোপ না হয় এই 
করো !" আমি বল্লাম, “কেন, আমার দ্বারা কি লোপ হচ্ছে ? তারা বল্লেন-- 
' তুমি যাদের সাঁধন দিচ্ছ, তারা যদি আমাদের অগ্রাহ্য করে, তা হলেই ক্রমে 


ব 


পূজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে 1”. তিদবধি দীক্ষার সময় এ উপাদেশটি দেওয়া 


৫--১৮ পৌষ । 


হচ্ছে। ” 

একটি গুরুত্রাত। প্রশ্ন করিলেন_-? বিষ্ণু, শিব, এদের আবার পূজা পাইতে এত আগ্রহ 
কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ এরাও ত ত্রিগুণেরই মধ্যে |” 

প্রশ্ন” ব্রদ্মা, বিষণ শিবের পূজায় কি ভগবানের পূজ। হয় না?” 

ঠাকুর“ হা, খুব হয়। ভগবদ্বদ্ধিতে করলেই হয়। ভগবান, ব্রঙ্গা বিষুও 
শিব রূপে যেমন মায়িক স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্ছা হ'য়ে আছেন, সেইরূপ অপ্রারুত 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২২১ 


বৈকুণট, শিবলোকাদি ধামেও তার এ প্রকার সচ্চিদানন্দ রূপ আছে। ভগবানই 
এক এক রূপে ভক্তের নিকট লীল! কর্ছেন। ৮ 


মহাত্মা! মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 


ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক ঠির্ন ছিলেন, সেই সময়ে একদিন মণিবাবার 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “ আপ্‌ রুপা কর্‌কে হামার আসন পর্‌ রহিয়ে, হাম 
আভি দেহ ছোড় দেতে।” ঠাকুর এই মহাম্মার সহিত দাদাকে সাক্ষাৎ করিতে 
বলিয়াছিলেন। দাদা ছু” দিন মাত্র কলিকাতায় থাকিয়া” চাকরি স্থলে চলিয়। গিয়াছেন এবং 
সম্প্রতি ম্ণিবাবাকে দর্শন করিয়। প্র লিখিঘ়াছেন--« গৌসাইয়ের আদেশ মত” মণিবাবার 
দর্শনে গিয়াছিলাম | পুর্বে কখন কথন মণিবাবার নিকটে আমি খাইভাম; তিশি আর 
দশটি লোকের প্রতি যেরূপ বাবহার করিয়া থাকেন, আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই 
করিতেন । কিন্ত এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ কৰা রা বাবাজী আমাকে 
দেখিয়া তক্ষণাৎ আসনহইতে উঠি পড়িলেন এবং খুব উল্লসিত ভাবে ছুই হাত বিস্তার 
করিয়। আসিয়। আমাকে জড়াউয়। ধরিঘ্না বলিলেন- আহা হ।! বহুত, জনম জনম্‌ 
পন্তা। করকে, আভি সব্গুরুক। কুপ। লাভ কিয় হ্যায়। সব পূরণ তে? গিযু, ধন্য হে। গিয়া ! 
ধন্য হে| গিয়া 1 এই বলিয়া তিনি আমাকে থব আদর করিয়া, নিচের আসনের সন্মধে নিয়া 
বসাইলেন & আশীব্বাদ করিতে লাখিলেন ৷ আমি অবাক্‌ হইলাম । গোসাইয়ের নিকট 
আমার দী্ষ। গুণ বিবরণ, বাঁবাজীর জানিবার কোনও সম্তাবনাই নাই। তার ্ 
দষ্টি শক্ডি দেখিয়। বিশ্মিত ভইয়া্চি | বাবাজীর আশীর্বাদ পাইয়া বড়ই আনন্দ হল 


৫ই--১৮ই পৌষ 


চরণাস্ৃত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার । 


অত্যন্থ দুষ্ষাধাকারী ব্যাক্তিদিগের আস্ম।, পরলোকে অবস্থান কালে" ছুঃসহ ধন্য 
ছট্কট করিয।, শান্তির জন্য কত প্রকার উপায়ত অবলম্বন করে, বলা 
ঘায় ন। কেহ গয়াতে পিগুলাভি আকাজ্জীর। ব' 'রদ্গের টড রা 
পকার উৎপাত আরস্ত করে, কেহ ঝ| মহদাশ্রয় পাত করিলে সমন্ত ক্লেশের উপশম হ 

মনে করিয়া, মহাপুরুষদিগে [র নিকট, সুবিধা! পাইলেই ছুটাছুটি করে, আবার কোন কোন 


৫ই--১৮ই পৌষ। 


২২২ শ্রীীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আত্ম! সদ্গুরুর রুপার একটু ছিটা! ফোটা লাভ হইলেই একেবারে রুতার্থ হইয়া যাইবে 
নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ 
হইতেছি! 

গভীর রাত্রিতে, কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রাতার নিকটে, (প্রেতাজ্মাদের কথ! গ্রসঙ্গে, ঠাকুর 
বলিলেন_-“আজ শ্রীবৃন্দীবনে গিয়েছিলাম । যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা 
আমাকে খুব কাতর ভাবে বললে, শত বৃশ্চিক দংশনের ন্যায় আমাদের ক্রেশ 
হচ্ছে, আমাদের এই ক্লেশ হতে, দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুন।: আমি বল্লাম, 
' আমি কিছুই জানি না। আমার গুরুদেবের হুকুম বিনা কিছুই আমার কর্বাঁর 
উপায় নাই ।' তারা বল্‌্লে, "আপনি যমুনায় স্নান করুন।"' পরে আমি 
যমুনায় সান ক'রে উঠ্লাম, ভিজ! গায়ের জল, বেয়ে পড়তে লাগল। প্রেতের৷ 
খুব আগ্রহ ক'রে উহা চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের শরীর 
জ্যোতিশ্য় ভয়ে গেল, এবং দ্রিবারথ এসে, তাদের নিয়ে গেল 1৮ 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া, কয়েকটি গুরুভ্রাত। ভাবিলেন, চরণামূত গ্রভণ করিয়। প্রেতাম্থার। 
যদি উদ্ধার হইল, তবে আমরাও একবার উহা খাইয়। রাখি না কেন? পরদিন সকালে 
গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিদ্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে, জের করিয়। চরণামৃত 
নিয়া আসিলেন। আশ্চযোর বিষয় এই থে, পরিষ্কার কলের জলের চরণামূত, শ্যামাকান্ত 
পগ্ডিত মৃভাশয়, দেবেন্দ্র সামন্ত, মহেন্দ্র বাবু গ্রভৃতি যাহার। পান করিলেন, সকলেই পবিত্র 
মনোমোহন এক প্রকার সদ্গন্ধ পাইয়া অবাক হইলেন । এর গন্ধ বস্থ কিছু বাবহার 
করেন না, ইহ। আমর! জানি! 


ঙ্ 


পাঁগলা ঠাকুরমা ও ঠাকুর, ঠীকুরের জন্মবিবরণাঁদি শ্রবণ । 


শ্যামবাজারে আসিয়! অবর্ধি, আশ্রমস্থ লোকের আহারাদির বাবস্থ!, অতিথি অভ্যাগতের 
আদর অভ্ভাখনা। এব, নবাগত দীক্ষাপ্রার্থী স্বীপুকষের থাকার 
বন্দোবস্ত ধীর প্রকৃতি কাধ্যদক্ষ গুরুভ্রাত। শ্রধুক্ত বুন্দাবনচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের উপর বিশেষ ভাবে ন্তস্ত রহিয়াছে । শ্রঘুক্ত নণীন্রমোহন মজমদার মহাশয় এবং 
ডাক্তার নবীনচন্ত্র ঘোষ মহাশয় ৪১ এ সকল কাধ্যে নিযুক্ত আছেন । চন্্রমণি দিদিঃ অনার মা, 
সারদা পিসী এবং আগন্তক গুরুভক্নীদের দ্বারা॥ এত কাল স্থচারুরূপেঃ পাক কাধ্য নির্বাহ হইয়া 


৫ই__১৮ই পৌষ । 


পৌষ । তৃতীয় খণ্ড । ২২৩ 


আসিতেছিল। পরে পাগলী ঠাকুরম। আসা অবধি, সমস্ত উলট পালট্‌ হয়! গিয়াছে । 
তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই, 'প্রথমে বাম! ঘরে ঢুকিলেন।  গুরুভগ্বীদের রান্ন। কাধে 
নিযুক্ত দেখিয়া, বলিলেন-_আরে, একি ? তোর। এখানে কেন ॥ গোঁসাই বাড়ীর রান্নাঘরে 
শত্রু! তোরা ত এটে। মুক্ত করবি, আর বাসন মল্বি। যতদিন বিজয়ের একটা 
বিয়ে না দিব, রান্না আমিই কর্ব। তোর! এ ঘর থেকে. বের হ।” ঠাকুরমা] এই 
বলিয়া, উহাদের কুটুনা, বাটন! সমস্ত ফেলিসাপর্দলেন এবং নিজ্ভাতে খোসা সহিতে 
ভরকারি কুটিয়া, আধসিদ্ধ করিয়! রাখিলেন। 4ভালও এ প্রকারে, রাঁপিলেন, আধোয়| 
চাউল ফটাইয়া পিগু করিলেন। প্রথ দিন সকলেই ঠাকুরমার রান্ন। দেখিয়া, খব 
আমোদ করিয়া খাইলেন। ঠাকুরমা প্রভাহই এ প্রকার রান্না করিতে লাগিলেন । 
একদিন চন্দ্রমণি দিদি, ডাল চাউল ইয়া রাখিতে, ঠাকরম। তাহাকে ঝাট। মারিয়া 
বলিলেন, “ গাকুরের ভোগের ভিনিস শদ্র হযে ছু'লি, বড়ই আস্পদ্ধী দেখ ছি ৮”-ঠাক্রমার 
রান্ন। খেয়ে টেক, সকলের শক্ত হইয়া উঠিল। একদিন সকলেরই পাতে ভাল, ভাত, 
তরকারি পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, ঠাকুরমা উটিয়। ছেলের নিকট মাইয়। বলিলেন, “ওরে 
বিজয়! বল্‌ দেখিনি, কেমন রেন্ধেছি 2” ঠাকুর অথশি একদুখ হাঁপয়। বলিলেন কেন 
মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা করতে হয় । ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । ওঁরা সব 
কেমন খাচ্ছেন ৭ ঠাকরম। বলিলেন, “পরা খাঁবে কি গুদের কি ভক্তি আছে ! 
আমরা হলেম শান্তিপুরে গৌমাই, আমাদের হাতে দেবতার! খান, বুঝ লে আমরা বাপু 
(তিল ঘি৭ দিই না, আর বাটনা কটুন।র৭ পার ধারি নয়া হা সাদা'জলে সিদ্গ কারে 
দি, গ্যাথ দেখিনি তারই কত শ্বাদ 7” | 

ঠাকুর“ জগন্নাথের রান্না সাদ! জলেই ত হয়। ৮ 

গুরুভ্রাতার! তামাসা করিয়। বলিলেন, ঠাকুরম। ! হেলায় অদ্ধায় কোন প্রকারে 
এই প্রসাদ, এক গ্রাস তল করৃতে পারলেই যে হালো। একবারে নিশ্চিন্তি | 
সারাদিনে আর কিছু না খেলে9 চলে |" হঁহ। শুনিয়। ঠাকরম। খব খুসি! সময় সময় 
কিন্ত ঠাকুরমার রান্ন! খুব স্ম্বাদও হয় । কেন যে হয় বুঝি না 

লোকসংখা। বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, জিনিস পত্র প্রচর পরিমাণে আসিভেডে | কিন্তু 
ঠাকুরমা একদিনের জিনিস অন্থদিনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাণ্ডার উজাড় 
করিয়া ফেলেন। প্রচুর পরিমাণে রান্না করিয়া, রাস্তাহইতে কাঙ্গাল ছুঃখীদের ভাকিয়। 
আনিয়া, খাওয়াইভেছেন | অধিক রান করিতে নিষেধ করিলে, ঠাকুরমা ধমক দিয়। 


২২৪ ॥শীসবগুরুসঙ্গ | [১২৯৮ সাল 


বলেন, তোরা মানব না পশু? মান্বষকে ন। দিয়া কি কখন দা্টমে খায়; সে 
শিয়াল খুকুবেই করে? ভগবান একমুঠে! দয়া কারে দিলে, ও হাতে একগ্রাসও 
অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই জন্তা, সকলেরই জন্ত, পুঁজি 
করিবার জন্য নয় । এক বেলার কোন জিনিস অন্য বেল! খাকে ন। দেখিয়া, বৃন্দাবন বাবু 
একট বাস্ত হইয়। পড়িলেন, তিনি ঠাকুরমাকে একট ভিসাব করিয়। চলিতে বলায়, ঠাকুরমা 
তাকে বলিলেন-_-“ গিন্গি!' আমর! গন বাড়ীর বউ, আজকের যা এলো তা হলো, 
কালকে গোবিন্দ আছেন |” | 


ঠাকুরের জন্য মাত্র এক সের ছুধ রোজকরা আছে; ঠাকুরমা এ ছুধ আহারের 
সময় সকলকে একভাঁত। করিয়া, বিলাইয়। দেন । ঠাক্রকেও ভাগ মত এক ভাতাই দেন । 
সকলে এজন বিরক্ত, কিন্ধ ঠাকুরমা কার€ কথ। গ্রাহ্া করেন ন।। একটি গুরুভগ্রী, এক 
সের ছু গোপনে পৃথক রাখিয়।। ঠাকুরকে দিতেছেন। 

একদিন ঝি, ভান্ডাতাড়ি কাজ সারিয়। বাছী যাইতে বান্ত | গাকরম।া ভাকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন “এত শাদ্ধ ধেতে ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ গে?” বি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির 
অস্থখ, আজ ভাকে একটু ছুধ মাত্র খেতে দেব । ভারভ জোগাড়ে যাব |" 


ঠাকুরম। শুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, দাড়।।” এই বলিয়া, উুরুভগ্নীটির ঘরহইতে 
ঠাকুরের দুধ আনিঘ! বিয়ের হাতে দিয়া বলিলেন, “ এই নিয়ে যা। ছেলে রোগা, কোথায় 
আবার তালাদ করুতে যাবি, দদি না পাস |” এই ব্যাপার লইয়! চাকুরমার সঙ্গে কোন 
কোন খ্ররুত্রাতাভগিনীদের ঝগড়। হইল । সকলে ঠাক্রমাকে বলিলেন, " ঠাকুরমা | ছু 
একট না খেলে তোমার ছেলের যে অসুখ হয়, কষ্ট হয়, জান ?” 

ঠাকুরমা বলিলেন, “যা, সব জানি । অস্তথ হ'লে বিয়ের ছেলের কি কণ্ঠ হয় না? 
বিজয়ের তোর! দশজন আছিস্‌, দরকার হলে দশ দিকে ছুটাছুটি করুবি। ঝিয়ের ছেলের 
জন্য কে আর করতে যাবি!” ঠাকুরমা খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে, ন! 
পারিয়, ছুটিয়া ঠাকুরের নিকটে যাইযু। উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়। 
বলিলেন, “বিজয়! ভোর সঙ্গে সর্বদা থেকেও এদের এরূপ বুদ্ধি হলো কেন?” 
ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল, তিনি ঠাকুরমাকে ঠাণ্ড। করিয়া! সকলকে বলিলেন_-“ মা'র প্রাণে 
যেরপ দয়, তার এক আনাও আমার নাই। ছেলেবেলা দেখেছি, ঝিয়ের 


ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে বসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। আমাদের মতন 





পৌষ । ] তৃতীয় খগ্ড। ২২৫ 


আসন তারও ছিল। থালা, বাটি, গ্রাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে দিয়ে- 
ছিলেন। কোনও প্রকারে পুথক মনে করতেন না। সে আমাদের সমবয়স্ক ছিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জাম।, জুতা, মা যেমন আামাদের দিতেন, তাকেও দিতেন। ” 

আমাদের ভাগ্ারঘরে, ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারাস্তে৪। আমর! সকলে 
প্রসাদ বাটিয়া লই । ঝি পরে অবসরমত শূন্য বান্ঞলি লইয়া যায়। ঠাকুরমা এক 
দিন হঠাৎ এ ঘরে প্রবেশ করিয়া, বাসন পড়িয়। আর্ট্দেখিয়া, একেবারে অগ্রিমৃষ্তি হইলেন 
ঠাকুরকে চীৎকার করিয়া ডাকিয়। বলিলেন, “ শুরে বিজয়! একি' অনাচার! এটে। 
বাসন ভাড়ারে ! ইন্দুর, বিড়াল, কত কি এ ঘরে আসে; এ ঘরের জিনিস কি করে 
ঠাকুরের ভোগে লাগবে ৮”. এই বলিম্বা গালি দিতে ল্ুমিলেন | টাকুর শ্বনিয়। অমনই 
ঠাকুরমার স্বরের উপর, আর৪ স্বর চড়াইয়া বলিলেন রাম? রাম! এক্ষণই 
ওসব ফেলে দাও । ওসব কি আর রাখতে আছে ? রাম । রাম 1২ এ'টোটা যদি 
সঙ্গে সঙ্গে কেহ হলে নিতে ন। পার, তবে কাল থেকে আমিউ নিব ।% 
ঠাকুরমা অমন সনস্ট জিনিস রাক্তায় ছু ডিয়। ফেলিতে লাগিলেনঃ এবং দীরে বীরোাও। 
হইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন- মা পর্ধতমে চড়লে, আমাকেও সেই হালে 
সপ্তমে চড়তে হয়, নাহলে কি রক্ষা আছে ? মাকে এ ভাবে ঠাণ্ড। না করলে, 
মা! আজ একটা কাণ্ডই ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে, অনেক সময়ে, তার বাগে 
চলে ঠাণ্ডা রাখতে হয়, না হ'লে তার অনিষ্ট করা হয়।” রি 

ভোরকীন্তন শেষ হইলেই, গঙ্গাক্নানে যাওয়ার সময়ে, ঠাকুরমা একবার ঠাকুরের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়ান । ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়। থাকিলেও$ ঠাকুরমা? ঠাকুরকে খুব 
স্মেহের সহিত ডাকিয়া বলেন, “ ওরে বিজয়-নে পের্ণাম করু। এখন উঠ্‌ না) ভোর 
হয়েছে দেখচিস্‌ না?” ঠাকুর অমনই ঠাকুরমাকে প্রণাম করিয়া, পদধুলি মাথায় নেন 
এবং কচি খোকাটির মত মা'র পানে একদুষ্টে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন | এই সময়ে 
ঠাকুরের চাহনি আর একরকম হইয়া ঘায়। উহা! দেখিয়া আমরা সকলেই অবাক হইয়া 
বসিয়া থাকি । একদিন বুন্দাবন বাব, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ মশায়। আপনি 
ঠাকুরমার দিকে ওভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার এরকম চাউনি দেখে আমাদের 
ভিতরে যেন কেমন একটা হয়|" 

চি 


২২৬ শ্রীশ্রীসদগুরুস | [ ১২৯৮ সাল। 


গাকুর বলিলেন_-« ম| ষখন এসে দীড়ান, মার গ্রতিলোমকুপে ত্রন্মাজোতি ফুটে 
বেরুচ্ছে আমি দেখতে পাই ।; ৃ 


ঠাকুরমাকে একদিন জিজ্ঞাসা করা হইল--" ঠাকুরমা ! আমাদের ঠাকুরের জন্মকথা 
কিছু বলুন না? লোকের মুখে ত কত রকমই শুনি |” ঠাকুরমা বলিলেন_-“ লোকের মুখে 
আর কি শুনিস? লোকে তা কি বনে? সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে তয়, €র 
জন্ম ও আর সে ভাবে ভয় নাই ! ও) ব্জ্লে বিশ্বাস করতে পারবি কেন? সে সময়ে এর 
বাবা ব্রহ্মচধ্য করতেন; শান্তিপুর হতে সা্টাঙ্গ প্রণাম করতে কর্‌তে শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, 
কত কারে!--বকেতে, হাতেছে, হাটতে ছাল। বেধে । এরকম এখন কেউ করুক দেখিনি ? 
তিনি জগন্নাথের দশন পেয়ে, ঘা প্রার্থন। করলেন, ভাই হলো । ভক্তের আকাজকা। 
ভগবান অপূর্ণ রাখেন না। বিজয় খন আমার পেটে ছিল, উদয়ান্ত স্তধ্যের প্রতিরশ্িতে। 
আসি রাধারুষেজি দর্শন পেতাম |? 

ঠাকরম! কখন কখন আমাদিগকে গরিভাস করিয়। বলেন যা, ভোরা ত কচবণোর 
শিক একটি € চান [শ। করিলেন, 'গাকুরমা, আপনি কি আর স্থান (পেয়ে 
ছিলেন নাঃ ছেলে ভগলে। কটবনে ৮ গাকুরম। বলিলেন আরে! তখন থে 
শীকারপুরের বাড়ী বরকন্দাজ এনে ঘেরা ৪ 50 বান্ডী ছেড়ে সকলে পালাল ; ঝড়, 
ৃষ্টি, তুফান, ঘাব কোথা? আমি গিয়ে বাড়ীর পারে কঠবনে বসলাম । কতক্ষণ পরে 


দেখি, বিজয় ভয়েছে। প্রসব বেদন। ও তয় নাউ, আগে বব কি কারে? ভাই 


ন্‌ 


ওকে সকলৌ৬কচবুমো বালে । আর পর বাবাকে পাড়ার “লাকে খড়িধোয়া গেঁধসাই 


বল্ত |" 
প্রশ্ন কেন, তাকে খড়িপোয়া গৌসাই বল্ত কেন?” ঠাকুরমা বলিলেন 
“ আরে, তিনি যে ভারি আচারী ছিলেন, জানিস % নিজে রান্না কারে হবিষান্ন করতেন) 


রান্নার সময প্রতিদিন গ্রন্নোকখান। খড়ি জলে পুয়ে নিতেন! এজন সকলে তাকে গড়ি- 
ধোয়া গৌসাই ব'লে ডাকত | এরূপ লোক কি আর এখন হয়? কত ভক্ত ছিলেন । তিনি 
যখন ভাগবত পাঠ করতেন, ভিন চার ঘণ্টা জ্ঞান থাকৃত না, গায়ের সাদ পাছ্ছল! চাদর- 
খাঁন, ঘামের মত রক্তে ভিজে যেত, লাল হয়ে যেত 1” 

ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাস কর! হইল--“ ঠাকুরমা, আপনি নাকি আতুড়ঘরে ঠাকুরকে 
বিষ খাওয়াইয়া ছিলেন?" ঠাকুরম! বলিলেন_« রাম, রাম! তোরা কি বল্‌ দেখিনি! 
তত কি আবার কেউ করে? ছেলের ঠাণ্ডা লেগেছিল । মুসব্বর যে লাগাতে হয়, তা 
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আমি জানি না, আমি মুসব্বর ভেবে, ছু" আনা আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম; কালো 
হ,য়ে গিয়েছিল । তাতে আর ছেলের কি হ'ল? ভগবান্ই দয়। ক'রে রক্ষা করুলেন।' 

একদিন ঠাকুরমা, ঠাকুরকে বলিলেন-__« বিজয়, তুই আর সব তীথে যাস্‌, শ্রীক্ষেত়ে 
যাস্‌ না।” ঠাকুরমার একথ| বলার ভাহপধা কি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন__* ও যে শ্রীকষেত্র 
হতেই এসেছে) শ্রীক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি একে আনতে পারবি ট পর স্থানে একঝার 
ও গেলে, আর ফিরে আস্বে না, সেইথানেই খেকে বে 1? 

ঠাকুরমা, ঠাকরের সন্বদ্ধে এই প্রকীর অনেন কথ! অনেক সময়ে বলেন, সে সকল 

থার অর্থ কিছুই বঝি না। মাখা গরম অবস্থায় ঠাকরম] ঘ। 5] বলেন বলিয়া মনে হয়। 
এ সকল কথ। যথার্থ কি না, জানিবার জলা সপে মলো ডায়েীছে 1 লিখিয়| রাশিভেছি, অবসর 
মৃত ঠাকুরকে এ সব বিস্য জিডঞাস। করিতে ইচ্ছ| রহিল | এ" 


প্রসাদ কাকে বলে, কীধ্যাকাধ্য বুঝা শক্ত 1. 
বরা প্রতিদিন গ্রসাদ ৪ আমাদের সপ্যে বিষম হড়কড়ি পড়িয়া থায়। 

বগড়া€ সময়ে সয়ে ভইয়। বাক | 

ঠাকুর ইভ। জানিয়। বলিলেশ_* ভুক্তাবশিষ্টকে প্রাসাদ বাল না। উহা | উচ্ছিষ্ট, 

এটো। প্রসন্ন ভাবউ প্রাসাদ । প্রসাদ ভাবেতে হয়। কুপাই প্রসাদ, দয়াই 
প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম করে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা করে চল্লেই, 
গুরুর যথার্থ প্রসাদ পাওয়া যায়।” 
কোন ব্যক্তির কাষাকান্য সঙ্গম্বো সন্দিহান ভয়, শিকল তারা ঠাক কৈ জ্ঞাত করার, 
ঠাকুর বলিলেন-_“যীরা আন্থর্দ শী, ভারা বাইরের কাঁদাকাধোর একটা 
মূল্যই দেন না। তারা অন্তরের ভাবই দেখেন। কার কোন্‌ কাধ্যে উপকার 
হয়, তাও বুঝ। বড় কঠিন । তানেক রোগী আছে, কুপথ্য করে উৎ্কট রোগ হতে 
আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কাধ্যকে সংসারের লোকে নিতান্ত জঘন্য মনে 
করে, হয় ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারও জীবনের বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসে কি 
হয, তা বুঝা সহজ নয়। যিনি যা করুন না কেন, পরিণামে রে হয। 
নিজের কর্তবো স্থির থেকে, অন্যের কাথ্য দেখে যোতে হয় মাত তা হলেই 


রক্ষা । লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয় ।৮ 
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হইয়া যায়। তখন ঢাকা ও বানরীপাড়ার শশী বাবু প্রভৃতি খোলকরতাল সংযোগে 
সঙ্ধীত্তন আরম্ভ করেন__ 
“ আমি গৌরপ্রেমে হয়েছি পাগল ( খ্ষধে আর মানে না) 
চল্‌ সজনী যাইগে। নদীয়ায় | 
নগরেতে হেঁটে যেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন অলঙ্কার পরেছি গায়। 
মাপের বিষ ঝাড়িলে নামে, প্রেমের বিষ উজান ধায়, 
( এলো) গৌরাদ্গ ভূন্গ ভ'য়ে, দংশিয়াছে আমার গায় ॥ " 
ভাববিহ্বল অন্তরে মহাউতাহের মহিত ভারা কীন্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট 
গুরুভ্রাতার। সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থার অবস্থান 
করিতে থাকেন । কখন কথন৪ ঠাকুর ভাবাবেশে অনীর হইয়। বিস্তুত ঘরের মেজেতে 
গড়াইভে গড়াতে শিয়াদের পদতলে যাইয়। লটাইতে থাকেন, এবং শিয়াদের চরণ 
মস্তকে বারংবার জড়াইয়া ধরিয়। কান্দিতে কান্দিতে--“ আমাকে দয়া করুন, আমাকে 
আশীর্ববাঁদ করুন ৮ বলিতে বলিতে সংজ্ঞাশন্তা হইয়। পড়েন । 
আভা! তখন ঠাকুরের জটাভারমর্চিত মস্তক, নগণা শি্পাপদতালে লুঠিত দেখিয়। 
প্রাণে ঘেকি অবস্থ। হয়, বলিতে পারি না। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের মত অবাণা, 
কলহপ্রিয়, ছুবিনীত, দান্তিকপ্ররুতি নিজ আশ্রিত জনের চরণতলে কাতির হইয়া লটাপটি 
করে, এ জগতে এমন আর কে আছে? 


পাপের মূল কিসে যায় £ ধম্মকি? 


আজ একট অবসর পাতয়। ঠা (জজ্ঞাসা করিলাধ" পাপের 
মূল কি চেষ্টাদারা নষ্ট করা ঘায় না? 
ঠাকুর বলিলেন“ পাপের মুলচ্ছেদ মানুষে সহজে করতে পারে না) 
এ বিষয়ে মানুষের শক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রায়শ্চিন্ত, ব্রতনিয়মাঁদি 
দ্বারা মানুষ পাপথুক্ত হয় বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুপ্জরন্নানবৎ | অন্তরে সংস্কার 
হবস্থায় পাপ থেকে যায়, একটা তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে 
একমাত্র ভগবানের দশন লাভ হ'লে. তারই কৃপায় পাপের মুল নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


৫ই--১৮উ পৌষ। 
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“ ভিদ্াতে জদয গ্রন্থি শ্চিছ্যন্ডে সব্বসংশয়াঃ | 
্ীয়ন্তে চাস্য কণ্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥৮ 
ইহা শুনিয়া বলিলাম-“ভা হ'লে আর আমাদের করবার কি আছে? এম্নি 
পড়িয়। থাকি, তার রুপা যি কখনও হর ও হবে|” 
ঠাকুর বলিলেন-“তা বল্লে চল্বে কেন? যতদ্দিন পরাস্ত চেষ্টা থাকবে, 
কাধ্য নাকরে কি নিস্তার হাঁছে? কাধ] করতেই হবে। নানাদিকে নানা 
প্রকার চেষ্টা করেও, যখন মানুষ নিজেকে একেবারে অপদার্থ, আকণ্মণা ব'লে 
বুঝতে পারে, তখনই সে ঠিক স্থানে এসে দাড়ার। কিন্ত তা পরিষ্কার রূপে 
বুঝ! পর্ান্ত, সে মনে করে, চেষ্টা! করলেই" কৃতকার্য ভ'তাম। সুতরাং 
ভগবানের শক্তির উপর বথার্থ নিভরটি হয় না। এজন্য প্ুনঃপুনঃ নিক্ষল 
হ'লেও, অতান্ত ধৈ্্যাবলক্গন পুর্র্বক চেষ্টা করতে হয়, না ভালে হয় না। 


ভিজ্ঞাসা করিলাম 2" পম্ম লাভ করতে ভালে, হাথে কি কি বিষয় ৮৪1 করতে হয়?” 


ত 


ঠাকুর বলিলেন- বলা ত যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই 1 ধশ্মারীদের প্রথমেই 
শোৌচ, সত্য, ক্ষমা ও শান্তি এই ঢারিটি অভ্যাস কর্তে হয়?” 

প্রশ্ন--" শোৌচ কি শ্রীরটি শুদ্ধ রাখ! 2” . 

ঠাকুর «ভা, তাই ! গুহভাগী সন্্যাসার পক্ষে শারারিক শৌচ, উদ্ধরেতাঃ 
হওয়া, আর গৃহীর পক্ষে শুধু পতুগামী হয়া । আন্তরিক শোৌচ ' সরলতা | 
যথার্থ সরল হ'লেই অন্তর শুদ্ধ হয়। 

“সত '_সতা বাকা, সভা বাবার ও সত্য চিন্ত।। হাপাতোর কোন একার 
সংশ্রব না রাখা । 

“ক্ষমা '_ মনুষা, পশু, পক্ষী, কাট, পতজ, বৃক্ষ, লতা কারও হতেই 
উদ্বেগণ্রস্ত না হওয়া এবং কারও উাদ্বগের কারণ না হওয়া । এ বিষয়ে মনোযোগ 
রাখতে হয়। 

শান্তি'__চিত্তের অবস্থ। সর্ববদা সকল বিষয়ে সন্তষ্ট রাখা, এক প্রকার 
রাখা । কোন কিছুতে উপেক্ষা বা অপেক্ষা না রাখা । এ সব নিয়ম ধরে খুব 


চেষ্টা কর না।” 


১৩২ আ্ীীস্দৃগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 

আমি এই সকল শুনিয়া ভাবিলাম, “মন্দ শয়! সিদ্ধ হইলে থে সকল অবস্থা লাভ হয় 
বলিয়। এতকাল মনে করিয়! আদিতেছি, বম্মলাভ করিতে হহ্‌লে তাহাই প্রথম আরন্ত' 
ইহাই ঠাকুর বলিলেন; স্থতরাং ধম্মলাভ, আমার পক্ষে হাতে চাদ ধরার মত কল্পনা মান্র। 
ঘাহ। কখনও হইবে না, তাহা লইয়া চেষ্ট। করিতেছি মাত্র ।” 

ঠাকুরকে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম --" ভবে প্রকৃত ধন্ম কি? 

ঠাকুর বলিলেন ধশ্ম অতি সুক্ধ্মবন্তু । বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাজ 
কম্ম, এ সকল কিছুই ধন্ম নয়। তবে এখন নিজে ভাল হওয়া এবং অন্যের 
ভাল করা, ইহাই ধন্মী মনে করতে হবে। নিড্জন অন্ধকারে একাকী বসে, 
আত্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কি না। নিজের 
কাছে নিজে ভাল ভলেই ভাল । মিথ্যাকথা, কু-দষ্টিপাত, ভিংসা, বিদ্বোঁদি 
ঘাযা দোষ বলে জান, তা আগে ত্যাগ কর। তার পরে, ত্রিতাপ মতীত হইলে, 
ধন্মাকি বুঝবে । তীপমুক্ত না ভ'লে, প্রকৃত ধন্মের খৌজই পাবার যো নাই। 
ভগবানই ধম্ম |" 


মহাপ্রভুর পুরাঁণ চিত্রপট | 


একদিন আমাদ্রে গুরুজাতা শ্রযক্ত বামদ্যাল বার, একখানি চিরপট আ ণিয়।, গাকরের 
সম্মুথে রাখিলেন | ছোট দাদা (সারদা বাপ), কোন প্রয়োজনে বাস্ত 
হইয়া এ স্থান দিয়। চলায়, পাছে ভাভার বস্বাদি & পটে লাগিয়া যায়, 
এই আশঙ্কায় খুব ত্স্ত হইয়।, ঠাকুর চিত্রপটখানি হাতে তুলিয়। নিলেন এবং এক দৃষ্টে উহার 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া, উহ। মন্তরকে পরিয়া, ফুপিয়া ফুপিয়। কান্দিতে লাগিলেন । 
কিছুকালের জন্য ঠাকুর বাহ্সংজ্ঞাশন্ব হইয়। রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ করিয়। চোখ মুখ 
পুছিয়। বলিলেন মহাগ্রভুর এ সময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই ছিল। 
বিরহোন্মাদে জীর্ণশীর্ণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে নৃত্যের এইরূপ অবিকল চিত্র 
আর দেখি নাই ।৮ 

চিন্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষ দিয়। পিচকারীর মহ বেগে অশ্রজল পড়িভেছে দেখিয়া, জিজ্ঞাস। 
করিলাম--" একি আবার কখনও হয়!” ঠাকুব একটু তেজের সি বলিলেন_-« নিশ্চয় 


৫উ-_.১৮ই পৌষ । 





পৌষ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩৩ 


হয়। চিত্রকর মেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এ'কেছেন ; তিন 
প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের শবস্থ। অবিকল দিয়েছেন । এক সময়ে যা সত্য সত্য 
ঘটে, অন্য সময়ে ত অসম্ভব মনে হয়। প্রার্থনাসময়ে কেশব বাবুর চোখ দিয়ে 
রক্তের ধার৷ কখনও কখনও পড়ত । মারা দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে 
পেরেছে ? এ ত সে দিনের কথা ।” এ 

প্রশ্ন--“ মহাপ্রভুর সময়ে ভ ফটো তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ কি 
প্রকারে ছবে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন“ কেন, ধ্যানেতে ক'রে! তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি 


ছিল, যা আকৃবেন মনে করতেন, এমন একাগ্রা ভয়ে ত দেখতেন, যে এ চিত্র 


*. শ্রীত্রীমহা প্রভুর অগ্থলীলার শেষ ভাগে, যখন তীহার শরীর অতিশয় শী হইয়াডিল, তখন তদ।- 
নীস্তন দিল্লীর বাদসাহ ( সেরসাঙ্ট ), ভাহার বিবরণ জোকপরম্পরায় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার 
জন্য কতিপয় স্থনিপুণ শিল্পীকে পুরষোভ্রমে পাঠাইয়াছিলেন। তাছারা তথায় পছিয়াই দেখিলেন, মহাপ্রভু 
মঙ্কীর্ভনে মত্ত হইয়া উদ্দণ নুতা করিতেছেন, পিচকারীর জলের মত তাহার অশ্রধার। বেগে অবিশ্রান্ত 
বষণ হইতেছে, আজানুলম্থিত ভূজ, সুবিশাল বঙ্গ, চারি হস্ত দীর্ঘ হুন্দর কলেবর, একেবারে অস্থিসার হইয়া 
গিয়াছে। চিত্রকরেরা- দৃণ্ঠটি অতি দতককতার সহিত অবিকল অঙ্কিত করিয়। বাদসাহকে আনিয়। দিজেন। 
সেই সময়হইতে দিল্লীর রাজধানীতে উহ! অতি যডের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিলী অবরোধের 
সময়ে উহা! ভরতপুরের মহারাজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজা! একবার শ্রীবৃন্দাবনে বাঁসকালে 
অনেক সময়ে লাল। বাবুর কুঞ্জ শ্রীগ্ুরুদাস ধাবাঁজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। ধাবাজী তাহার নিকট 
মহাপ্রভুর লীলাকথ| বলিতেন। এ সকল কথা শুনিয়া একদিন মহারাজ! বলিলেন, ' গুতো ! আপনি 
যেরূপ বলেন, এ প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে। বাবাজী উহা! দেখিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করাতে, মহারাজ। উই! আনাইয়! বাবাঁভীকে দেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিয়া! বাবাজী কান্দিতে কান্দিতে 


মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বার! অনুরূপ প্রতিকৃতি লওয়। হয়। 


সেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট । 
ঠাকুর এই চিত্রপটখাঁনি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লোপ না' হয় সে জন্য ফটে 


রাখিতে বলিয়াছিলেন। এ কারণে পুরুষোত্তমধামে, ঠাকুরের ( জটিয়া বাবার) সমাধিমন্দিরের সেবায্লেত 
ছোট দাঁদা শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ফত্তপূর্্বক সংগ্রহ করিয়!, আমাদের ঠাকুরের 
প্রতিষ্ঠিত জগন্নীথ দেব ও রাধাকৃষ্ণের পটের সহিত, সমাধিমন্দিরে রাখিয়৷ নিয়মিত রূপে উহ পুজ 


করিতেছেন। 
৩ 


২৩৪ শীশ্রীসদগুরূসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


তাদের চক্ষে যেন ছাপ্‌ পড়ে যেত। কিছু দ্রিন তাই তীর! ধ্যান করতেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ক'রে নিয়ে, পরে সেই রূপ আকৃতেন 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--« তাতে কি অবিকল রূপ হয় 7১ 

ঠাকুর বলিলেন-_« একেবারে ঠিক কি আর হয়? তবে প্রায় ঠিকই হয়। 
এখনও কৃষ্ণনগরের কুমারদের .মধ্যে কারও কাঁরও এ শক্তি অনেকটা আছে। 
যার ইচ্ছা হয়, যেয়ে পরাক্ষা ক'রে দেখতে পার।” 

ঠাকুর, এই চিত্রপটখানিকে অতান্ জীণ দেখিয়।, উহার একগান। ফটে| রাখিবার অভি- 
প্রায় জ্ানাইলেন | 





নাই বাই ! 


এখানে ঘতই দিন যাইতেছে, লোকমংখা। ভতষ্ বুদ্ধি পাউতেছে। | সহরের গুরুভ্রাত। 
ভগ্মীর। প্রতিদিনই দলে দলে আসিতেছেন | প্রতাতহ শতাশিক পাতা পন্ডিতেছে | কেনারাম 
নামক এক প্রসিদ্ধ র্তয়ে রাঙ্গণ নিষুক্ত হইয়াছেন | প্রতি সপ্রাহেউ দুই ডিন দিন, দেড়শত 
দুইশত লোকের লুচি, মিষ্টান্ন, দ্বতান-প্রউৃতির বিপুল আয়োজন ৪ মহাঘটার সহিত 
তোজনোতসব হইতেছে । কোথাহইতে কোন দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগী জিতেছে, 
অনেক অনুসন্ধানে আমরা কিছুই বৃঝিতে পারিতেছি না| পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের 
সমাগমে এবং সঙ্গীন্ভন মভোত্সবে আশ্রমটি দিনরাত ধেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিঙেছে | 

আশ্রমে সন্ধাটকীর্তন যে কি অধ্ুত ব্যাপার ভাতা বাক্ত করিবার যো নাই । বেলা 


৫১৬ ৮ 
অদ্চত সঙ্কীর্কন 


অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সপ্ধীর্তনের আনন্দ স্মরণ করিয়। দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, বাবপাযী, 
বণিক ও নান। শ্রেণীর সম্গরীস্ত ভদ্রলোকের! প্রতিদিনই আসিয়। আশ্রমটি পরিপৃণ করিয়! 
ফেলেন | সন্ধ্যা হইলে ঠা নি করভাল বাজাইয়। “ভরিসে লাগি রহরে ভাই ৷ তের! 
বনাত বনাত বনি যাই” এবং « প্রক্বজী র্যায়সা নাম তমহার । পতিত পবিত্র লিয়ে কর 
আপনার,” কখন বা “গগনমে থালে রবি চন্দ্রদীপক বনি, তারকামগ্ডল চমকে মতি রে” 
এই সকল গান করিয়া আসনে স্থির হয়! বসিয়! থাকেন । ৎপরে গ্রুত্রীতারা সকলে হরি 
সঙ্কীর্ভন আরন্ত করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক সুকন্দ ঘোষ বা রামতারণ ঘোষ 
অথবা বৈষ্ণবচরণ কু মহাশয় স্ব স্বদলে মিলিত হইয়া মহা উৎসাহের সহিত মহাজন 
পদাবলী বা নাম গান করিয়া থাকেন । এই সঙ্গীন্কনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব অবস্থার 


পৌষ ।] তৃতীয় খণ্ড। ২৩৫ 


অদ্ভুত বিকাশ এবং ভক্তমগ্ুলীর চমৎকার ভাবোচ্ছাসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার 
ভাষা নাই । যে সকল ভাগাবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহ! দর্শন করিয়াছেন, তীহারা 
রুতার্থ হইয়াছেন। এ জীবনে আর কখনও এ দৃশ্ঠ ভুলিতে পারিবেন কি না৷ সন্দেহ | 
গতকলা সন্ধার পর মহাপমারোহের কীত্তনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে 
বাজিয়। উঠিলে, বহুলোকে ধখন একতানে সমস্বরে উচ্চ নঙন্গীর্ভন আরম্ভ করিলেন, ঠাকুর 
প্ণকাল আসনে স্থির ভাবে উপবিষ্ট থাকিয। দক্ষিণে বামে উলিয়া ঢলিয়৷ পড়িতে লাগিলেন । 
দশকমগ্ডলা একবার ঠাকুরের পানে, আব্বার ভন্তগণের দিকে, উল্লপিত প্রাণে ভাকাইতে 
লাগিলেন। ঠাকুর, হস্তদ্বয সম্মখের দিকে উদ্তোদন করিয়া, “জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” 
বলিতে বলিতে আসনহইতে উচিয়। পড়িলেন। মন্ধে সন্গে সুমন্ত লোকই একেবারে দাড়াইয়া 
উঠিলেন । ঠাকুর উচ্চ উচ্চ ক্ষ প্রদান করিয়। উদ্দপত নু করিতে লাগিলেন। গুরুত্রাতগণ 
ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়। বিবিধ প্রকার মহা ৪ ভরিপব্নিতে আশ্রমটিকে কীপাউয়। গর | 
জানি নাকি দেখিলাম! ঠাকরের প্রকাণ্ড এরারটি ক্রমে জমে খর্বারতি হইয়া গেল ; “এীরে 
এঁরে ৮ বলিতে বলিভে তিনি বালকের মহ মু্টিবগহন্তদয় সন্মথে ও ও ঘন ঘন 
আন্দোলিত করিয়। রা ভূত হলথরের এদিকে সেদিকে উদ্বশ্থাসে দৌডিতে লাগিলেন | ,মুদ্গ ও 
করতালের তালি ঘন গন পড়িতে লাগিল ২ সঙ্কান্তনের প্বনি চতুপ্তণ বুছি পাইল। মুন্মূহুঃ 
ভরিধ্বনি, হুঙ্কার গজ্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চষ্য চমকে সকলকে দিশাহারা করিল । এ আবার 
কি অদ্ভুত দৃশ্গা। ঠাকুর “ধর” “ধর” বনিয়া চীৎকার করিতে করিতে বনু জনতার 
ভিতরে অগ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি কথিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরেই অকস্মাৎ এক- 
স্থানে দীড়াউয়া! পড়িলেন এবং করপুট বঙ্গযস্থলে স্থাপন পূর্বক নহশিরে" বারবার নমঙ্থার 
করিতে লাগিলেন । ভৎপরে দঙ্গিণ হত পুনঃপুনঃ উৎক্ষেপণ পুর্ধক)  “জয়রাধে ” £ জয়- 
রাধে” বলিতে বলিতে নিষ্পন্দ নয়নে উদ্ধদিকে চাইয়া রভিলেন | শরীরটি স্থির, অথচ বাহু 
বঙ্গঃস্থলাদি অঙ্গ প্রতার্গ পুলকিত হর পৃথক প্ুথক ভাবে মুতা করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সম্মুথের ও উভঘু পাশ্বের লঙ্গিত জটাভার খরখর কম্পিত হইয়। মন্তকো- 
পরি খাড়। হইয়া উঠিল এব উহ সপফণার ন্যায় অগ্রভাগ বিস্তার করিয়া সরুসর্‌ কীপিতে 
লাগিল। এ সময়ে মস্তকহইতে চজরশ্রির হ্যায় উজ্জল ছটা এবং নেত্রদ্বয় হইতে 
জ্যোতিশ্ময় স্কলিঞ্গরাশি নিভে মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেকে বিস্ময় 
সুচক চীৎকার করিয়া মূর্চিত ভই়। পড়িলেন | ঠাক, উদ্ধীদিকে তজ্জনী নিদ্দেশপূর্ববক। 
“ এ দেখ, আমাকে সকলে নিতে এসেছেন, আমি যাই, আমি যাই ৮ বলিতে 


২৩৬ শ্রীীসদ্গুরুসজগ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


বলিতে শ্রীঅঙ্গ হেলাইয়া দিলেন। “ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেন, “ঠাকুর দেহ ছাড়িলেন, বলিয়া চারি- 
দিকে কাম্মার শব্ধ উঠিল । বহুলোকের উপর লক্ষ দিয়! আমর! চারি পাচজনে যাইয়া ঠাকুরকে 
জড়াইয়! ধরিলাম। ব্রাহ্মধশ্মপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দর বাবু, উন্মত্তের মৃত হইয়া, « দোহাই 
পরমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী 1! কখনই যেতে দিব না, কখনই যেতে দিব না” বলিতে 
বলিতে, মস্তক ও হস্তদ্বয় ঘন ঘন নাড়। দিয়া, ভয়ঙ্কর হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । ভিতরে 
বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার, রোল উঠিল । ঠাকুর অচৈতন্ত হইয়। ধরাশায়ী 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর,“ জয়গুরু ! ” “জয়গুরু ! ' বলিতে বলিতে উঠিয়৷ বসিলেন। 
চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ! আগন্তক ভদ্দলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্বন্ব আবাসে চলিয়া গেলেন । 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্্র বাব, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এরা সব কে এসে 
আপনাকে টানাটানি করছিলেন; আমাদের ত মনে হলো বুঝি এবার আপনি চলে 
গেলেন |” 

ঠাকুর বলিলেন_-“ গতিক তাই বটে! গৌর শিরোমণি মশায়, যোগজীবনের 
মা, শ্রীবন্দাবনের সখিগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন । এ সময়ে পরম 

ংসজী * হঠাত উপস্থিত হ'য়ে বাধা দ্রিলেন। গুরুজীর ইচ্ছা না হ'লে কারও 

চেষ্টাতে ত কিছু হবার যো নাই! ” 

প্রশ্ন“ গৌর শিরোমণি মহাশয় কি এ শক্তি লাভ করেছিলেন ?” 

ঠাকুর“ এ শক্তি লীভ না করলে রাসমগডলে প্রবেশ করবেন কিরূপে ? ৮ 

প্রশ্ন" রাসমণ্ডলে প্রবেশকালে নাকি সখিদেহ লাভ হয়?” 

ঠাকুর-_-“ হী, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই | ৮ 

গতকল্যকার ভাবোম্মাদের মধ্যে থে অবস্থায়ই থাকি না কেন, আমার দৃষ্টি কিন্তু 
ঠাকুরের দিকেই ছিল। স্মতিতে যটকু জাগরূক আছে, তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 
সমস্ত অবস্থা ও ভাবের পৃণাঙ্গ বিবরণ রাখিতে পারিলাম কি না, জানি ন| ! 

সঙ্কীত্তনে গুরুভ্রাতাদের নানাপ্রকার ভাবোচ্ছাস দেখিঘ্া মনে হইতে লাগিল, 
সাধন ভজন কোন গুরুভ্রাতাহইতে যে কম করিতেছি তা নয়, সকলেই বিষয় কাষ্যে 


* মীনসসরোবরবাসী ভশ্রীঞ্রী ব্রঙ্গানন্দ স্বামী পরমহংস, যিনি গয়া। আকাঁশগঙ্গ! পাহাড়ে প্রভূজীকে 
দীক্ষা! প্রদান করিয়াছিলেন এবং যীহার নিদেশে তিনি ৬কাণীধামে জীপ হরিহরানন্দ ন্গামী সরঙ্গতীয় 
নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


পৌষ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৩৭ 


বা বাজে গল্পে দিন কাটাইতেছেন। আমি ত প্রায় সার! দিনই নাম করি । তবে আমার 
এরপ শুফফতা কেন? এসব অবস্থা সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারই ত সকলের আগে 
হইবার কথা। আর রুপাসাপেক্ষ হইলে, অযৌগো রূপা হইল, যোগো হইল না, 
ভগবানের এই অবিচারই বা কেন? 


ঠাকুরসম্বন্ধে নগেন্দ্র বাবুর কথা । 


পৌষ মাসের মাঝাগাঝি খবর আসিল, ধোগজীবনের স্ত্রী শ্রীমতী বসন্তকুঘারী দেবার 
অবস্থা অত্যন্ত শোচশীয়। কিছুকালখাবং অবিরাম জরে ভুগিয়। এখন তিনি একরগ 
মৃ়াশয্যায় আছেন। £$ রিয়ার সকলেই তাহাকে, লইয়। অস্থির। ঠাকুর এই 
সংবাদ পাইয়়াই ঢাকা ঘাইতে ইচ্ছা! জানাইলেন । আমরা সকলে পৌষ মাসের 
মধ্যভাগে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক] যাইতে প্রস্থত হইলাম । 

ঢাকাধাত্রার অবাবতিত পর্ে, শ্রীযুক্ত নগেন্দ বাব, ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নিজ্ঞনে 
আলাপ করিলেন। কি বলিলেন, কিছুই খন জানি না| পরে এক সময়ে ছোট দাদ। ও 
কুপ্ধ গুহ মহাশয়ের সঙ্গে কথাপ্রনঙ্জে নাগ বাণ বলিলেন গৌসাই মানর কথা 
বলিতে পারেন গ্ুনিয়াছিলাম, কিন্তু বিশ্বাস করিভাম না। গৌমাইকে পরাক্ষ। করিতে 
ইচ্ছা হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, 'গৌস সাই! বলন হ আমি কোন্‌ চক |” 
(গৌঁসাই অমনি ষটচক্রের মধো ঠিক সেই চত্তের নান লইয়া বলিলেন আপনি ক্র চকে? 
ঘুরিতেছেন।' গৌসাইয়ের নিকট আমার দীক্ষার আকাজ্জা জানাইলে তিনি বলিলেন 
« আপনাকে আমি বন্ধুভাবে দেখি, আপনার আর প্রায়াজন নাই 1” 

নগেন্্র বার এই ঢুই জনকে এবং আরও  কাহাকে কাহাকে ঠাকুরের 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “গৌসাই থে দিন কপিকাভ আিলেন, সেই দিন শূন্তপথে তিনি 
আমাকে দর্শন দিয়াছিলেন। হাহ তেই আমি পরিষ্কার বুঝিয়াছিনম। গৌসাই আসি- 
তেছেন। আমিও প্রস্তুত ছিলাম! গৌসাই ষ্রেশনহইতে সোজা আমার বামায়ই এ 


দিন রাত্রে আসিয়া উঠিলেন ।” 


২৩৮ শ্রীতীসদৃগ্ডরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাঁল। 


ঠাকুরের ঢাঁকাধাত্রা__গুরুভ্রাতাদের অবস্থা । 


রারি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল দিদ্দিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের 
তাড়াতে আমরা ছয়টার সময়েই বাসাহইতে বাহির হইয়। পড়িলাম। ঠাকুর ট্রে, 
যোগে ধখনই যে কোন গানে থান, ছুই তিন থট। পূর্বের ষ্রেখনে গিয়া বসিয়া থাকেন 
ইভ] ছেলেবেলাহইন্ডে ঠাকুরের একটি অলঙ্বা শিয়ন । আমরা বন্ুপৃক্ষে &্েশনে যাইতে 
ঠাকবের বাস্ততা দেখিয়া অনেক সময়ে বিরক্ত হউয়। পড়ি 

ঠাকুর কথার কথায় বলিলেন আনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে পরে আস্তির হ 
ছুটাছুটি করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্ট। পুবের স্টেশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মান ধসে 
থাকা ভাল। আমি কোথাও যেতে হ'লে ওরূপই কবি। জাবনে শামি কখনও 
ট্রেন মিস্‌ করি নাই |” 

সন্ধ্যার একট পরেই গুকত্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া শিয়াপদত ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন | আজ খানলের হাট ভাঙ্গিল। গুরুদাতাদের কা্ারদ মনে শান্তি নাউ | 
সকলেরই মুখ লিন এব চিন ক্ষডিভীন | সাকুর যত ক্ষণ স্লশনে ছিলেন, সকলেই 
ঠাকুরকে ঘিরিয়। নির্বাক অবস্তায় বদির! বৃহিলেন। গাড়ি ভাডিবার অন্নঙ্গণ পুর্বে? 
নকলে ঠাকুরকে গাড়িতে তুলিয়া! দিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন! চাবির ছল্‌ ছল্‌ চ্গে 
স্সেহমীণ। দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাভিরা করজোড়ে মণ্তক অবনত করিয়া প্রতিলমঙ্গার 
করিতে লাগিলেন ॥ এ সময়ে গুরুজাতার। আর কেহই স্ভির থাকিতে পারিলেন নও 
তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইয়া উঠিল । কেহ কেহ দাড়ান অবস্থায় খাকিয়া। 
কেহ কেহ বা] অবসন্গ দেহে বলিয়া পড়িরাঃ উচ্চৈয্বরে বান্দিতে লাগিলেন আবার 


০ এ পে ৮৯ ৬৪ সদ 
কেহ * প্র্যাটুফন্মে? পড়িয়া গিয়া হাত পা আছডাইতে লাগিলেন । উহাদের এ সকণ্‌ 


অবস্থা দেখিয়! আমাদের ৭ প্রাণ কান্দিরা উঠিল । গাড়ির ভিতরে বাহিরে কামার রোল 
পড়িয়া গেল। এমন সময়ে গাড়িও ছাড়িয়। দিল। আতা! মাসাধিক কাল ঠাকুরের নিতা- 
সঙ্গী নবীন বাব্‌, অচিন্ত্য বাবু, মণি বাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেজ্ সীমন্ত। বু শুই, 
শ্রীচরণ বাবু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরঞ্জন গ্রহ প্রভৃতির অশ্টরাগ নি বিষ 
মৃণ্তি ভাবিতে ভাবিতে দুঃখিত মনে আমব। গোয়ালন্দ চলিলাম | মনে হইতে লাগিল, 
'হায় আদুষ্ট! এ সকল গুরুভ্রাভার অন্টরাগের কণিকামান্র পাইয়া খাধুরকে আরণ 


পৌষ পা তৃতীয় খণ্ড । ২৩২৯ 


করিতে করিতে গণকালের জগ্গপ বদি আছি এইকপ কান্দিতে পারিছাম। এ জীবন পথ 
হইয়। যাইত । 


পদ্দার জল হাওয়া ; সাহেবের পরিহাস। 


আমরা সমস্ত রাতি গাড়িতে থাকিয়া সকা্প বেল। গোয়ালন্দ ট্রামাবে উঠিলাম। এক- 
খান! বড় কঙ্গল বিছ্বাইর। সকপে ঠাকুরের উড়্ুদিকে বখিয়। পড়িলাম | ঠাকুর পঞ্মানদী 
দেখিয়া বড় আনন্দ পপ্রকাশ করিতে লাগিলেন! খাকির। থাকিঘ। ধলিতে লাগিলেন - 
“গঙ্গার প্রবল ধারাটি এই পল্মায় মিলে প্রবাহিত হচ্ছে। পণ্মার হাগয়াতে 
শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি আঙ্গ প্রতাঙ্গ সতেজ কারে তুলে । জলের আস. 
ধারণ গুণ। আধফুটা চাল বা কীচা চিডে শাধ সের খেলেও, পান্মার এক ঘটি 
ঈল খেলে হা আনাযাসে হজম হয়ে শাযা। পাছা হারবামা মাঝির ঘেকপ সঠল এবং 
্স্থ এরূপ প্রায় দেখা দার না! পল্মানদার পিস্তুতি দেখলে চিন্তটি যেন 
প্রাশান্ত হয়ে পড়ে।” 

ঠাপর পদ্মার জল হাণয়ার গুণ কিছুগণ ধলিয়! ঢপ করিলেন এ স্ুলে ক্রন্দর একটি 
ঘটন| লিখিতেছি | মধ্যাঙ্চকালে গাবুর শিরাণপপরিবেষ্টিহ হইর। পানম্ অবস্থায় বসিয়। 
আছেন, ভাবের গ্রগাঢতায় বারবার উলিষ; লিন! পাঁডিহেচেন। আবার টা ক 
চেন; অবিরল পারে অ্বণণে গপ্রস্তল ভাপিয় হাউ 1 গ্কহ্াহারা ক, আপন 
আপন ইষ্ট নাম স্মরণে স্থির! দরতউতে একজন উচ্চ কম্মচারা সাতের, ঠা ৷ অবস্থায় 
দেখিয়া, মাতাল অন্গমানে, ঠাকুরের সন্ধান ঠইয়! পরিভমি করিয়! বলিলেন, "ক্যা জী, 
দার পিয়। ৮ কেহন। পিয়া 7 আরে হোম কারস দাকু পিয়া 2৮ সেক ছু তিনবার এ 
প্রকীর বলাতে ঠাকুর থাথ। তুলি ঘর] ঈঘৎ তাল্ানুখে সাভেবের দিকে চাহিয়া বলিলেন 


পুত সিন, 


“ হা, দারু পিয়া, বত পিয়া। তুমভার| শাগ্ুগ্রষ্ট যে দারু পিতে গে, হাম্‌ তো 
আভি ওভি দারু পিয়। 

সাহেব শুনিয়!, একটু চমকিয়।, কয়েক সেক ঠাকুরের দিকে চাহিয়। রভিলেন; পরে, 
লজ্জিত ভাবে একা হাসিয়া, মাথার টপি তুলিঘা ছু" হাতে ক (সেলাম দিতে দিতে 
স্বস্ানে চলিয়া গেলেন । 


২৪০ শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


রাত্রিতে আমর! দোঁলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগারিয়-মাশ্রমে পছিলাম । আশ্রম 
(লাকে পরিপূর্ণ; ঠাকুরকে পাইয়া সকলেরই মহা আনন্দ । 


শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী বসন্তকৃমারীর দেভত্যাগ | 


ঠাকুর গে পানিথা-মাশ্ামে আসিয়াছেন | আতশ্রমস্থ এবং সহরনিবাসী গ্ররুভ্রাভা ভগিনী- 
দিগকে পাইয়। আমাদের ঘেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ প্রাণে জাগিয়াছে। 
ঘোঁগজীবনের স্বর মু অবস্থা দেখিয়। তেমনই আবার একটা আতিঙ্ক 
৪. বিমর্মভাব সকলের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । ডাক্তার শ্ীমৃত প্রসন্নচন্্ 
মজুমদার মভাশয় দিবারারর বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎস| করিয়া একেবারে নিরাশ 
ভইয়া পড়িলেন | এ সময়ে ঠাকুর আশ্রমে উপস্থিত হওয়াতে কাহার9 কাহারও প্রাণে 
একটু ভরসা জন্মিয়াছিল, বৃঝি এ বাত্রা বসন্তধুমারী রক্ষা পাইবেন; কিন্থ দেখিতে দেখিতে 
হার অবস্থা ক্রমশঃ সাংঘাতিক হইয়! পড়াতে সকলেই একেবারে হতাশ হইলেন । 
ব্সন্থকমারীর সেবার বন্দে'বস্তথ করিবার জন্যই ঠাকুর যোগজীবনকে গেণারিয়। পাঠাইয়া 
ছিলেন । কিন্ক সেবাকার্যো নিতান্ত অপট বলিয়াই হউক অথব! আজনা উদাপপ্ররুতি বলি- 
যাই হউক, তিনি স্বয়ং সাক্ষাৎ সঙ্গন্ধে যথানিয়মে সেবা শুশষ। করিয়। তাহার যাতনা 
লাঘবের তেমন সভায়তা করিতে পারেন নাই; তথাপি তাভার আগমন এ উপস্থিতিই বসন্ত- 
কুমারীকে থে আনন্দ ও সান্তনা প্রদান করিয়াছে ইহাই পরমকারুণিক গুরুদেবের 


২৫শে পৌষ, শুক্রবার । 


ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয় । 

২৩শে পৌষ বধূর বিকারের মত অবস্থ। ও শ্বাসের ক্রিয়া চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহা 

ত করায় ঠাকুর বলিলেন_-“ দৈহিক সামান্য যাহা একটু ভোগ আছে, প্রাণা- 

যামে তাহাই পরিক্ষার হ'য়ে যাচ্ছে । ৮ 

২৫শে তারিখে বসন্তকুষ্ারী ঠাকুরকে দশন করিতে আকাঙ্ষা প্রকাশ করিলেন । 
ঠাকুর, উহার শখ্যাপার্মে যাইয়া দাড়াইলেন | বসম্তকুমারী ক্রুতাঞ্জলি হইয়া কান্দিতে 
কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, “বাবা, আর কত দুঃখ দিবে বাবা ?' 

টাকুর অশ্রসি্ত নেত্রে বলিলেন_-” মা ! তোমার ক্লেশের অবসান হ'ল ব'লে ।” 

এ দিন ডাক্তার বাবু একটু আশ্ষ্যান্বিত হইয়া ঠাকুরকে গিয়া বলিলেন--“ তিন দিন 


পৌষ । ] তৃতীয় খণ্ড। ১৪১ 


ঘাবৎ বসন্তকুমারীর ভয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কত কাল থাকিবে? এই অবস্থা 
ত আর দেখ! যায় না।; 

ঠাকুর বলিলেন_-“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলে! ; তবে সাংসারিক 
ব্যাপারে বুড়োঠাক্রুণ হ'তে সময়ে সময়ে গালিগালাজ খাওয়াতে, বুড়োঠাক্রুণের 
উপর এখনও উহার একট! বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সৰ পরিষ্কার হ'য়ে 
যায়।?” সা? 
ডাক্তার বাবু বলিলেন--“ তা আর হবে কিরূপে %, 

ঠাকুর বলিলেন_-“ বুড়োঠাক্রুণ যেয়ে ওকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। 
এজন্য আর ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হয়ে ফাবে। ” 
ইহার পর রোগীর অবস্থ। নিতান্তই খারাপ হইয়া পড়িল দেখিয়া, দিদিম| অস্থির হইয়। 
পড়িলেন। বউ এবার চলিলেন বুঝিয়া, দিদিম| কান্দিতে কান্দিতে বধূর নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন এবং প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, “বউ ! আমি যদি কিছু অন্যায় 
করে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।? বসন্তকুমারী দিদিমার আকুল 
কান্ন। দেখিয়। ও কাতরোক্তি শুনিয়া, ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদ্বার৷ দিদিমার গল! জড়াইয়া 
ধরিয়। খুব বিনয়পূর্বক বলিলেন, “দিদিমী! আপনি ত কোনও অপরাধই করেন নাই ।” 
এই ঘটনার পরে, সন্ধা! উত্তীর্ণ হইলে, পুণ্যশীলা ভাগ্যবতী বসন্তকুমারী অষ্টাদশ বংসর 
বয়ংক্রমকালে, জোষ্ঠ সহোদর জগবন্ধু বাবুর সমক্ষে, আশ্রমস্থ সমস্ত গুকুভ্রাতাভগ্ীকে 
কান্দাইয়া, স্বামীর পদান্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষ। করিলেন। 


৩১ 


মাধ | 
আবীর স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পাঁরলৌকিক অবস্থা । 
প্রশ্নোত্তর । 


টানা 'অচিরে দেহত্যাগ ঘটিবে অন্ঠমান করিয়াই, আমি ঠাকুরের নিকট 
হোমের স্বত ও আহারের চাউলের অভাব হইয়াছে জানাইয়।, অন্থমতি 
গ্রহণ পূর্বক বাড়ী গেলাম । সাত দিন পরে আবার আশ্রমে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম বহু গুরুত্রাততা সমবেত হইয়া হরিধ্বনিসহকারে বসন্তকুমারীর 
পবিত্র কলের শ্ঠামপুর শ্মশানঘাটে নিয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রায় অঙ্কসারে, যোগজীবনই 
উহার মুখাগ্রি করিয়াছিলেন। দেহে অগ্রিসস্কার কালে অকস্মাৎ একটি গোলারুতি 
জ্যোন্তিংপিগড চিতাহইতে উখিত হইয়া! নক্ষত্রবেগে উদ্ধাদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইয়। 
,গিয়াছিল। শ্বশানবন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহা দেখিয়াছিলেন। 

গেণ্ারিয়া পছছিবার পরদিনই, সকালে চ।-সেবার পর, ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ 
« তুমি যোগজীবনকে শ্রান্ধের মন্ত্রগুলি টা পারিবে 1৮ 
-. আমি বলিলাম-_“শআদ্ধমন্ত্র আমি জানি না 

ঠাকুর বলিলেন--“ পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জান! না জান! কি?” 

আমি-_শ্রাদ্ধমন্্ পড়ার মময়ে ত কতগ্রকার প্রক্রিয়া করে দেখেছি, সে সব ত 
আমার কিছুই জানা নাই। আর সংস্কৃতও আমি ভাল জানি ন|। শ্রাদ্ধমন্্র আমাকে পড়াতে 
হ'লে, এখন থেকে পুস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়; না হলে শ্রদ্ধমত পড়াতে 
পার্ব না। 

ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না । একাদশ দিবসে, ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্বপন্ধতি 
দেখিয়া যৌগজীবনকে শ্রাদ্ধমন্ত্র পড়াইলেন, এবং শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা মত শ্রাদ্ধকার্ধ্য করাই- 
লেন। শ্রাদ্ধের পর, ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন__« বসন্ত শ্রাদ্ধস্থালে উপস্থিত থেকে 
হাত্ত পেতে পিগু গ্রহণ করুলেন; দুক্ষন দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, ছুর্লত কারণ- 
দেহ লাভ করলেন ।” 


ই মাঘ, সোমবর। 


মাঘ । ] তৃতীয় খণ্ড । ২৪$ 

সময়মত জিজ্ঞাসা করিলাম_-" জীবের কি প্রকার অবস্থাতে, দেহত্যাগের পরেই 
আবার দেহ আশ্রয় করুতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন“ বিষয়েতে যাঁদের তাতিশয় বাদনা রয়েছে, ভোগ-ইচ্ছ 
ষাদের অত্যন্ত প্রবল, তারাই দেহত্যাগমান্ধে অপর দেহ আশ্রয় করেন।৮ 

প্রশ্ব_- পিভলোকে কাহার! যান ?” 

ঠাকুর“ বিষয় উপস্থিত হ'লে ধীর ভোগ করেন, (কিন্ত তা লাভের জন্য 
তেমন প্রবল স্পৃহ। রাখেন না, সাধারণতঃ তারাই পিতলোকে গমন 
করেন |” ' | 

প্রশ্ন" বৈকৃগ ও ব্র্ছলোকে এবং তারও অতীত লোকে জীব কি অবস্থা হলে 
যায়?” 

ঠাকুর“ যারা! ধর্মমমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতি. 
বাহিত করেন, কর্ম্দানুসারে বাসননুষাধ়ী এক এক প্রকার লোক তাদের, লাভ 
হয়। আর সমস্ত বাসনার মূল পধ্যন্ত ধাদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবান্ই 
লক্ষ্য থাকেন, তাঁদেরই বু্দলোকের অতীত স্থানে গতি হয়। শুধু বাঁসনা- 
হেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” 

ইহা বাতীত লোকান্থরপ্রাপ্সির অন্য কোনও হেড আছে কি না, জিজ্ঞাস। করিব মনে 
কর! মাত্র, ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন“ এ সকল বিষয়ে আরও অনেক 
মীমাংস। আছে, কিন্তু সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বল্তে নাই। যেষে 
অবস্থার লোক, যাঁর যে দিক্‌ দিঁয়ে বুঝ্বার অধিক!র, তাকে সেইরূপই বল্‌তে 
হয়; নইলে সে তা ধর্তে পারে না, বল্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। 
এ সব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ করে যেতে হয়” 


আশ্রমে অশান্তি । 
ঠাকুরের নিকটে সর্বদ। থাকিতে পারিলে সহস্র অস্থবিপাকে্ অস্থবিধা মনে 
করি ন।, এ প্রকার আস্ফালন আমরা অনেকেই যখন তখন পন্রম্পরের 
নেকটে করিয়া আসিন্তেছি। এবার গেপ্ারিয়া-আশ্রমে আসা! 'অবধি, 
আমাদের সেই অভিমান, ভগবান পদে পদে চুর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিনযাবহ। 


ই মাঘ, শুক্রধার। 


২৪৪ আশ্রীসদ্শুরুসজ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুরের সন্নিধিসত্বেও আশ্রমে বিষম অশান্তি চলিতেছে । গ্রুভ্রাতারা সকলেই অস্থির 
হইয়! পড়িয়াছেন; কি করি, কোথায় যাই, সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের 
আদ্দোলন হইতেছে । | 

আশ্রমে একটিমাত্র চাকর, সে বাহিরের কাধ্য লইয়াই ব্যস্ত । রন্থুয়ে ব্রাহ্মণ, আশ্রমে 
কোঁনকালেই ছিল না, এখনও নাই । শাস্তিস্থধ। রোগে অকর্শণা। ; একাকী দিদিমা, রোগে 
শোকে জঙ্জবিত হইয়াও, এই বৃদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত 
লোকদের রান্না, পরিবেশন এবং বাসনমাজ! প্রভৃতি কাধ্য করিয়া একেবারে হয়রান হইয়। 
পড়িলেন। স্থৃতরাং নিজের অসমর্থত|। জানাইয়া, প্রতিদিনই তিনি গুরুভ্রাতাদিগকে এ 
সকল কাধ্যভার লইতে অন্গরোধ করিতে লাগিলেন। গ্ররুভ্রাতার৷ এত কাল এ সকল সেব। 
গুরুপরিবারহইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, একারণেই এখন দিদিমার 
এ সকল আপি ব। গালাগালিতে কেহ কর্ণপান্তই করিলেন না । এদিকে অর্থের ও অতিরিক্ত 
অনটন উপস্থিত হইল। শুধু ভাতের সঙ্গে ডাল বা তরকারি ব্যতীত আহারের আর 
কোনঃব্যবস্থাই রহিল ন|। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর অরুচিকর খাসি 
খাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুশ্রাতার। 
অতিশয় উত্তপ্ত হইয়! উঠিলেন। দিদিগার কোনও কাধ্যে কেহ কোনও প্রকার সাহাঁধ্য ব। 
অর্থরুচ্ছতায় সহাম্গভৃতি ন| করিয়। বরং তীব্রভাষাঁয় তাহার অথলোভ, সঙ্গীণতা ও 
স্বার্থপরতা বশতঃই এখানে এ সমস্ত অন্রবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচন। করিতে 
লাগিলেন । এই অশান্তির সহিত ঝগড়া বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই নুদ্ধি হইল যে, অবশেষে 
গুরুভ্রীতারা কেহ কেহ আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ 
অন্যান্ত গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতে আহারের বাবস্থা করিয়া লইলেন; আবার কেহ কেহ 
আশ্রম ত্যাগ করিয়। সরিয়া পড়িলেন। দিদিমার দোষালোচনাউ মকলের ভজন সাধন 
হইয়া উঠিল। 

পবিত্র আশ্রমে, সামান্য আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবহার লইয়।, পরস্পরের ভিভরে মনোবাদ 
গু সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া বিবাদ চলিল দেখিয়া, ভাবিলাম--“ এ আবার কি? ঠাকুরের 
পরম শাস্তিপ্রদ সঙ্গলাভই ধাহাদের এস্থানে থাকিবার একমাত্র উদ্দেশ্য, তুচ্ছ আহার ব্যবহার 
লইয়াও তাঁহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়? ঠাকুর আমাকে স্বপাক আহারের আদেশ 
করিয়া বড়ই স্ৃখে রাখিয়াছেন। আমি এই সকল্প গোলমালহইতে ত্ৎ থাকিয়া, বেশ 
আনন্দ আছি |? গুরুভ্রাতাদের অবস্থা দেখিয়া, আমি দিন দিন গর্বিত হইতে লাগিলাম | 


মাঘ। ] তৃতীয় খণ্ড । ২৪৫ 


এ সময়ে কিছুদিনের মধোই, আশ্রমের গরম হাঁওয়াতে, আমাকেও ফাঁফর করিয়! 1 তুলিল। 
আমিও পরিজ্রাহি ডাক ছাড়িতে লাগিলাম । 

'আমার চাউলের অভাব হইলেই, বাঁড়ীহইতে লইয়। আমি। দিবসান্তে একবার মাত্র 
ভাতে সিদ্ধ ভাত বা খিচড়ী আহার করি। দক্ষিণের চৌচাঁল| ঘরে বিকাল বেলা বু 
লোকের আড্ড| হয় বলিয়া, ভাড়ার ঘরের বারেন্দায় রান্না করিতে লাগিলাম। ঠাকুরের 
আদেশ্মত পদ। খাটাইয়া, নিঞ্জনে আমাকে আহার'করিতে হয়। ভাঙার ঘরের কারেন্দায় 
আহারের ব্যবস্থ। করাতে, ভাপগারের তরিত্রকারি, ডাল, লব্ণ প্রভতি টুরি করি বলিয়।। 
মিথ্যা অপবাদ আমার নামে রটন। হইল | 

আহারের সময়ে কি আহার করি, আড়ে থাকি! কেহ কেহ তাহার ও অন্সন্ধীন নিতে 
লাগিলেন। আমি এ সকল দেখি শ্ুনিয়। জলিয়া থাইতে লাগিলাম। অবিলঙ্ষে দক্ষিণের 
চৌচালার বারেন্দায় রান্না করিতে প্রনৃন্ত হইলাম । কিন্ত তাহাতেও অপবাদের হান 
হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম না| ডঃ সুঠো। চাউল সিদ্ধ করিতে ছুই ভিনথান। কাঙ্গই যথেষ্ট | 
এই কাষ্ঠ, আমি অবসরমত্ বৃক্ষের শুফ ডাল ভাঙ্ছিয়। সংগ্রহ করিয়া! রাখি। ঘুদি কখন 
আমার কান্ঠ ন। থাকে, আশ্রমহভতে প্রয়োজনমত উত। গুণ করি । তাহ! লইয়া ও নান। 
কথ! উঠিল । আমি, এ সকল উৎপাত দেখিয়া, আশ্রমের কোন বস্কভেই হাত দিব ন। সঙ্গ 
করিলাম । সামান্বা সামানা বিষয় লইয়া এত অশান্তি আশ্রমে খটিভেছে। অথচ ঠাকুর 
নির্বাক 9 উদাসীন রহিয়াছেন দেখিয়া, গাকুরের উপর বড়ই বিরক্তি ৪ বাগ হইল । 
জানি ন। কত কাল এ মকল স্বার্থপরতা « সঙ্গীণত| নিবন্ধন ভিংস।, বিদ্বেষ, জালা, যন্ত্রণা, 
আমাদের ভিতরে বন্তমান থাকিবে । ঠাকুর সকলকে নিজ প্রকৃতিমত চলিতে দিয়। চপ 
করিয়া বসিয়া আছেন, ইহারই ব। ভাংপযা কি 

সময়মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“মারিক বিষয়ের সঙগদ্ধ হেতু, কহ কাল জাল 
যন্ত্রণ। ভোগ করতে হয়?” 

ঠাকুর বলিলেন“ ভারে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগা, কত বিজ্ঞ বি 
ব্যক্তিরা, মায়ার চক্রে পড়ে, একেবারে অস্থির হয়ে যান। কোন্‌ সমরে, কার 
ভিতরে, কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে পাঁপ প্রবেশ করে বলা যায় না। এ জন্য সর্বদা 
কেবল ভগবান্‌কে নিয়ে থাকৃতে হয়। সংসজে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সচ্চিন্তায় 
প্রাতঃকাল হ'তে নিদ্রিত না হওয়া পর্য্যন্ত, কাটায়ে দিতে হয়; আর মনে 
মনে সর্বদা প্রার্থনা করতে হয়“ ঠাকুর! আমাকে তোমার ক'রে নেও। 


২৪৬ শরীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ। ১২৯৮ সাল। 


তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি না চাই।' দিবা রাত্রি এই ভাবে 
কাটায়ে দিতে পারলে, ভগবানের দয়াতে মায়া মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে রক্ষা 
পাওয়া! যায়। তার কুপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যো নাই, তার বিন্দুমাত্র 
কূপ! হ'লে, মুহুর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয়।” 

বসন্তকুমারীর দেহত্যাগের পর যৌগজীবন ভাবিলেন, “এবার সংসারবন্ধনহইতে মুক্ত 
হইলাম; এখন সব্ধদা নিরুদ্ধেগে ঠাকুরের সঙ্গে পরমীনন্দে থাকিতে পারিব। * যোগ- 
জীবনের স্ত্রীর জন্য সকলের বিষগ্রভাব হইলে 'যোগজীবনের বিন্দুমাত্র ভাহ। দেখিলাম না) 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্তায়, " আর সংপার করিতে হইবে ন1” বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ 
করিয়া, তিনি দিন কাটাইতে লাগিলেন । একদিন ঠাকুর শৌচে যাইবার সময়ে, যোগজীবনকে 
সম্মুখে দেখিয়া হঠাং বলিলেন_-« যোগজীবন নিশ্চয় জেনে রাখিস, ব্রঙ্গা, বিধুও, 
মহেশ্বরও, বড় জোর সাময়িক একটা আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, 
প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না; সে শুধু একজনারই হাতে 

দিদিম1কয়েক দিন পরেই যৌগজীবনের বিবাহের জন্য বাস্ত হইয়। পড়িলেন। গুরু- 
ভ্রাতারাও কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ বিষয়ে কথ। তুলিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন-_-“আমি ওকে আর বিবাহ কর্তে বলি না, তবে ওর তেমন 
ইচ্ছ! হ'লে কর্বে ; বিবাহ আর করা ঠিক নয় 1৮ 

দিদিম! ঠাকুরের অভিপ্রায় বুঝিয়! কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, গুরুভ্রাত। ভগ্মীরাঁও 
অনেকে “ যোগজীবনের আর বিবাহ হইবে না, গুরুবংশ লোপ হইবে ” ভাবিয়া, অতিশয় 
চুঃখিত হইলেন । কিন্থ আশা কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে কদ্িলেন, “ ঠাকুর এখন 
নিষেধ করিলেন। আবার হয় ত কখনও ব। বিবাহের অন্ঠমতি দিতেও পারেন ।। 


নিউজ 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কীর্য | 


ঠাকুর গেপডারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে, সহরহইতে দলে দলে লোক আশ্রমে 
আসিতে লাগিল। সকাল বেল! ঠাকুরের কথাবাত্তী বলিবার অবসর 
হয় না, সুতরাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় হইতেছে। ঠাকুর 
প্রভাহ অতি প্রস্তাষে আসন ত্যাগ করিয়া, কয়াতলায় যান। শৌচান্তে, আলনে না যাইয়া 


১১ই মাঘ, রবিবার । 


মাঘ। ] ডৃতীয় খণ্ড। ২৪৭ 


খড়ম পায়ে % দণ্ড হাতে আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পা-চালি করিতে থাকেন। বৃক্ষ 
লতার নিকটে নিকটে যাইয়। উহাদের দিকে চাহিয়। ঈাড়াইয়। থাকেন। কোন কোনটিকে 
কতই যেন স্েহভাবে স্পর্শ করেন। চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দূর হইতে লতার বৃক্ষাবল্ষনের 
কৌশল ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাকেন। উহাদেরও আপন আপন প্রয়োজন 
মৃত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে; সুখ দুঃখের অন্ভব ও বিচারবুদ্ধি মন্তষ্য অপেক্ষা কম 
নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল ফুল, এক ফুলের নান। রং, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ পাপড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সুয়ে ভাবে ডুবিয়া যান। বেড়াইবার ছলে 
নাঠাক্রণের মন্দিরটিকে পরিক্রমা করিয়া, এপ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণ দিকে পুকুরের উত্তর-পূর্ব 
কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া দাড়ান; পুকুরের দক্ষিণপাড়ের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে চাহিয়! থাকেন। এ সময়ে, মশার কাম্ডে অস্থির হইয়াই ষেন, ঠাকুর 
সজোরে পা তোল! ফেলা করিতে আরন্থ করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুঠো 
চাউল দেওয়া হইলে, আপন আমনে আসিয়। স্থির হইয়। বসিয়া থাকেন । 

ইতিমধ্যে কুপ্ঠ ঘোষ মহাশয় নিজ বাঁড়ীহইতে চা প্রপ্তত করিয়া লইয়। আসেন এত কাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চা-সেব| করিতে দেখিয়াছি, এবার কুঞ্জ বাব, ঠাকুরের চা- 
সেবার জন্ত একটি এনামেলের বাটি লইয়৷ আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতেই চা-সেবা করিতে- 
“ছন। চা-সেবার পর কুঞ্জ বাবু চরিতাম্ৃত পাঠ করেন । পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থদাহের" পাঠ 
করিয়া শাস্ত্র গ্রন্থ দেখিতে আরম্ভ করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যান- 
মগ্ন অবস্থায় বেলা এগরটা পধ্ন্ত কাটাইয়া দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিয়া! শৌচে 
ধান। মস্তকমাত্র বাদ দিয়া, সব্ধাঙ্গ জলে ধুইয়। ফেলেন । পরে আসনে আসিয়া, তিলক- 
সেবার পরে, উষপ সেবন করেন । আহার প্রায় বারটার সময়ে হয় । আহবানে, আসন 
আমতলায় লইয়। যাই । ঠাকুর ধুনি সম্মুখে রাখিয়! নিনিমেষ নযনে একটান। প্রায় তিন ঘণ্ট! 
কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়। থাকেন। ঠাকুরের শরীর নির্বাত প্রদীপের 
হ্যায় স্থিরভাবেই থাকে ; অবিবলদারে অশ্রবর্মণে গানের বন্ন ভিজিয়। যায়, চক্ষ দুটি নক্ষত্রের 
মত জলিতে থাকে । কখনও কখনও শরীরের বণও অন্যপ্রকার হইয়। যায় । আমি এ সময়ে 
প্রায় দুই ঘণ্টা কাল মহাভারত পাঠ করিয়া, নাম করিতে. থাকি, এবং সময়ে সময়ে 
ঠাকুরের মগ্লাবস্থায়, প্রীঅঙ্গের বিচিত্র রূপান্তর দেখিয়া, জষ্ট ও ন্তস্তিত হইয়া পড়ি। 

বিকালে, সহরের লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে 
আরম্ভ করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়। যাই । সন্ধার সময়ে প্রতাহই খুব উল্লাস্রে 


২৪৮ শীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


সহিত হরিসঙ্গীর্তন হয়। সঙ্গীর্তন পৃবেরঘরেই হইয়া থাকে । রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরু- 
ভ্রাতারা স্ব স্ব আবাসে চলিয়া যান। ঠাকুর জলযোগ করিয়া! নিজ আসনে বসিয়া থাকেন । 


ঠাকুরের হাঁসি ও ঝগড়ার শান্তি। 
এবার গেগারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত। ঠাকুরের ঘরের বেড়া, স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
রাত্রিতে অত্যন্ত ঠাণ্ডা লাগে। চারি পীচটি গুরুত্রাতা ঠাকুরের ঘরে 
রাত্রিতে থাকেন; তাহাদের ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুর এজন্য রাত্রিতে 
ধুনি রাখিতে বলিয়াছেন । অর্থাতাববশতঃ আশ্রমে রান্নার কা্ই সব সময়ে থাকে না, 
ধুনির কাঙ্গ আর কোথা হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেন্দ্র বাবু, শ্রীধর প্রভৃতি গুরু- 
ভ্রাতার! ধুনির কাষ্ঠের অন্ঠসন্ধানে . আশ্রমসংলগ্ন গুরুভ্রাতাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে থাকেন । 
সকলে একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহারা অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রক্ষিত চৌকাঠের কাঠ, 
কাহারও ব। রান্নাঘরে লাগাইবার খুঁটি, কোন বাড়ীর মাচাং প্রস্তুত করিবার ভাল কক্তা 
আনিয়া ধুনিতে চাপাইতে থাকেন । সকাল বেল! গৃহস্থের লক্ষ্য পড়িলেই উহা লইয়া ঝগড়। 
আরম্ত ভয়॥ আমি অতিকষ্টে রান্নার জন্য কিছু কাষ্ট ভিক্ষা করিয়। সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
্টহাদের ভয়ে রাধারমণ বাবুর গোয়ালঘরে তাহা রাখিয়া! দেই। রাত্রিতে অন্ধকার 
গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গুতা খাইয়া উহার৷ ভাগিয় পড়িবেন, আমীর ইহাই 
মতলব ছিল । কিন্থ জানি না, গুরুত্রাতারা, তাহাও কিরূপে কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, 
আমার 'এক মাসের জালানী কাঠ এক রাত্রিতেই সাবাড় করিয়া ফেলিয়াছেন। ভোরবেল। 
উঠিয়া প্রতাহই কার্ট আছে কি না" একবার অন্তসন্ধান করি। আজ গোয়ালে ঢুকিয়। দেখি, 
কাঠ নাই ; আমার মাথায় যেন বজ পড়িল। অমনই উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সম্মথেই 
উপস্থিত হৃইয়। কাষ্ট সম্বন্ধে সকলকে জিজ্ঞাস। করিলাম । কেহ কেহ বলিলেন, “ ঠাকুরের 
ধুনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, ইহা ত তোমার পৌভাগা । এজন্য এত রাগ কর্‌ছ 
কেন?” আমি বলিলাম, “ঠাকুরের ভাঙার হ'তে রান্নার জন্ত একটি দিন আমি 
একখানা কাঠ নিলে' দশ দিন আমাকে চোর বলিয়! প্রচার কর। হয়, আর এ বেলা বুঝি টুরি 
হয় না?” ঠাকুর চপ করিয়া স্থির ভাবে থাকিয়। আমাদের ঝগড়। শুনিতে লাগিলেন, পরে 
ঝগড়ার মাত্র যখন খুব বৃদ্ধি হইয়। পড়িল, ক্রমে আরও অপ্নিক গড়াইতে পাঙ্জৰ, এরূপ 
আশঙ্কা হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে তাকাইয়া খল খল করিয়া হাসিয়। 
উঠিলেন। আশ্চর্যা দেখিলাম-_হাপির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তমধো সকলেরই ভিতরে শান্তি আসিল, 
সকলেরই মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল, এবং আননের একটা! টেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল । 


১২ই মাঘ। 
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শ্রীধবের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল। ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই ঘরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম কোণে শ্রীপর থাকেন । ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢাল! বিছান৷ 
করিয়। অন্যান্য গুরুভ্রাতার| রাত্রে শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার ' 
আসনের মধ্যস্থানে দরজা । পসন্কুনারাগ দেহত্যাগের পর, শ্রীধরের মহা! বৈরাগা জন্মিয়াছে, 
এক এক দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাগ্য 1 এই টবরাগ্ের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ 
অস্থির । একদিন শ্রীধর নিজ আসন গুটাইয়! সাঁড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট গুস্থ 
ভূমিতে, ত্রন্ত হইয়া, কোদীলি মারিতে লাগিলেন । প্রায় ১ ফুট গর্ত করিয়া, ঘরের মেজেতে 
মাটি স্তপাকার করিতে আরস্ত করিলেন। শ্রীপরের এই অবস্থায় কারও কিছু-বলিবার 
সাধ্য নাই। কি জানি, ঘদি কোদালিই ঘাড়ে বসাইয়া দেন' দিদিম! খবর পাইয়া 
অগ্রিমৃষ্টি হইয়া পড়িলেন এবং শরীরকে আসিয়া রি পির ও কি করুছ? 
মেজেতে গর্ত ক'রে ঘরটিকে শেষ করলে । এ পাগলামী কেন?” শ্রীপর বুখা, বাকাবায়ে 
কালক্ষেপ না করিয়া খব মনোযোগের সহিত বধমাধম্‌ ঘরের মেজেতে কোদাল্‌ মারিতে 
লাগিলেন; দিদিমার কথা কোনও গ্রাহেই আনিলেন না। দিদিমাও খুব, চীৎকার 
করিয়া ভৎসন। করিতে লাগিলেন । তখন শীধর স্বর বিরুত করিয়া দিদিমাকে বলিলেন, 
“যান ধান, আপনি গিয়ে ভাগ্ডার দেখন। ঘর শেষ করুলে! খর শেষ করলে !! 
আমার যখন দফা শেম হবে, খন কি আপানি তার ব্যবস্থা করতে আস্বেন ?” শ্রীপর এই 
বলিয়া, হাতের কোদাল বাহিরে ছু'ড়িয়া ফেলিলেন এবং একটি কলমী লইয়৷ পুকুরের দিকে 
ছুটিলেন; পরে কলসী কলসী জল আনিয়। ঘরের মেজেতে নাটির উপর ঢালিতে লাগিলেন। 
জলে কাদায় সমন্তটি ঘর একাঁকার হইল । আমার আসনের ধারে জল আসিতেছে দেখিয়া, 
আমি আসনহইতে লাফাইয়া উঠিলাম এবং খুব পমক্‌ দিয়া শ্রীপরকে বলিলাম, “্রীপর ! 
সাবধান! এক ফোটা জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে বা আসনে লাগলে, আজ তোমাকে 
খুনই কর্ব |” শ্রীধর ভখন বেগতিক দেখিয়া অমনই খুব বাম্ততার সহিত জলের ধারা 
অন্য দিকে টানিয়া নিয়া নরম স্বরে বলিলেন। “ ভাই ! আর একটু থাম না! তার পর খুন 
করলে আর ছুঃখ নাই।” আমি বিরক্ত হইয়া ঘরহইতে বাহির হইয়া পড়িলাম এবং 
ঠাকুরের নিকটে গিয়া বসিয়া রহিলাম । অবসরমত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ কেহ 
অত্যাচার কর্লে তাহাকে শাসন করা কি অন্যায়? 


৩২ 


১৩ই মাঘ. মঙ্গলবার । 


২৫০ ঈীতীসদগুরুস্ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন_-“ মানুষের সহিত ব্যবহার প্রকৃতি বুঝে করতে হয়। যদি 
কেহ নিজ প্রকৃতি মত চলাতে, কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের 
অনিষ্ট কর! তার অভিপ্রায় না থাকে, তা হ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে 
দিতে হয়। যতটা সম্ভব তাঁর ভাঁবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা করতে হয়। 
আর যদি দেখ! যায়, সত্য সত্যই কোন প্রকার দুরভিসন্ধিতে, মতলব কারে, 
কেহ একট! অত্যাচার করছে, তা হ'লে তাকে শাসন করতে হয় । অনেক সময়ে 
সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে; কিন্তু 
তাতে তাকে দোষী বলা যায় না। ভুল ভ্রান্তি ত লোকের হ'য়েই থাকে । সময় 
হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে । সমস্ত কারোই খুব ধৈর্য অবলম্বন 
কর্তে হয় । ধৈর্যের অভাবেই ত যত বিরোধ 1৮ 

ঠাকুরের কথা শুনিয়। ভাবিলাম, “বাঃ, এ মন্দ নয়! এক জনে কেবল অভ্যাচার করুক, 
আর এক জনে কল্পনা করিয়। তার শুভ উদ্দেশ্ট ভাবিয়া এ অত্যাচারে কেবল পৈযা ধারে 
থাকুক! এ উপদেশ মন্দ নয়! শ্রীধরের নান উল্লেখ না করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষা 
করিয়। এ সব উপদেশ আমাকে দিলেন বুঝিলাম; কিন্ধ শ্রাণরের মাথ। গরমের অবস্থায় 
কাগুজ্ঞানশূন্ত ঘে সকল উদ্বেগজনক কম্মকে সকলেই পাগলামী ভিন্ন কিছুই বলে না, 
তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্য দেখিলেন, বৃঝিতে পারিলাম না । শ্রধর সঘণ্ড দিন 
জলকাদা ঘাঁটিয়া আসনপরিমিত গর্তের চতুর্দিকে উচ্চ বেদি প্রস্ততত করিলেন । পরে 
কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়া, শ্রেণীবদ্ধ করিয়া উহার উপর পুতিলেন । তঙ্পরে গন্তের 
ভিতরে চাটাই বিছাইয়া, তাহার উপর কম্বল আসন পাতিলেন। অনন্তর একটি একতার। 
লইয়া, ভজন করিতে আরন্ত করিলেন__' শেষের সে দিন মন কররে স্মরণ, ভবপাঁম যবে 
ছাড়িবে।, শ্রীধরের ভজন শেষ না হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতার। সকলে আসিয়। উপ- 
স্থিত হইলেন । প্রায় অর্দেক ঘর শ্রীধরের পাগলামীত্তে জোড়া দেখিয়া সকলে বলিলেন, 
« এ কি শ্রীধর, এসব কি করেছ ?” 

শ্রীধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “ এ কি, দেখচো। না, চকু নাই ? ভুলসী- 
কানন ।৮  গুরুত্রাতারা বলিলেন, “ পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে ? বাইরে 
গিয়ে তুলসীকাননে ভজন কর না?” শ্রীধর বলিলেন, “ এত শীতে পাছে বাইরে যেতে 
হয়, সেই জন্যই ত এত করা । আমার দেহ ত্যাগ হলে, এই তুলসীকাননেই হবে; 
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তোদের শীতে কোন কষ্টই হবে না? এই গর্তে আমাকে রেখে এই সব মাটি দিয়েই কবর 
দিস্।” এই বলিয়া শ্রধর হাতের একতার৷ রাখিয়া কম্বলমুড়া দিলেন এবং লঙ্গা হইয়া শুইয়া 
পড়িলেন। শ্রীধর নীরব হইলে, গুরুভ্রাতারা কেহ কেহ হরিধ্বনি দিয়া, : প্রীধর মরিয়াছে ” 
বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়৷ উহার গায়ে ফেলিয়া চাপিয়া ধরিলেন। তখন 
শরণ ধড় ম্ড়াইয়। উঠিয়া পড়িলেন। সকলের সঙ্গে শ্রীধরেরও হাসি অর্দঘণ্টাব্যাপী চলিল। 
আমি এ সকল দেখিয়। শ্বনিয়! ঠাকুরের উপদেশের ভাৎ্পধা বুঝিলাম এবং শ্রীধরের পাঁগ- 
লামীতেও শুভ উদ্দেশ্য থাকে জানিয়া, অবাক হইলাম । ূ 

শ্রীধর প্ররুত্তিস্থ হইলে জিজ্ঞাস| করিলাম, ভাই, এ পাগলামী করছিলে কেন ?” 

শ্ীধর বলিলেন_-“ ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্গ্যাসরোগের বীজ 
প্রবেশ করেছে, স্বৃতরাৎ কোন্‌ মুঙ্্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব, কিছুই ত নিশ্চয় নাই! 
এই জন্য তুলসীকানন করেছিলাম ; তুলপীর নিকটে যদি মরি, ত। হ'লেও ত একটা! সদগতি 
হবে! তার পর এখন যে বিষম শীত 1 ফাঁদ সন্ধ্যার সময়ে মারি, তা৷ হ'লে ধার। শ্বশানে নিয়ে 
যাবেন, তাদের কি কম কষ্ট? ইহ] ভেবেই মাথায় খেললে, আমার দেহ নিয়ে পাছে 
কেহ উদ্বেগ ভোগ করে তাই সে বাবস্ত। এখনই করুতে হবে। অমন অত পরিআম ক'রে 
ঘরের ভিতরেই কববের স্থান প্রস্থত করেছিলাম |" শ্রীপরের মাথা ঠিক হইলে। নিজের 
পাগলামী নিজেই ভাবিয়। লক্জিত ভইলেন। 


ন্প্পে ফকিরদর্শন | 


একদিন স্বপ্লে দেখিলাম, গেপ্ডারিয়।- আমের দক্ষিণ-পুব্ব কোণে কঠোর সাধক তিপটি 


১৫ই মাঘ, মুসলমান ফকির রহিয়াছেন। স্মধ্যে একটি দীঘারুতি, শীর্ণকলেবর। 
বৃহস্পতিবার । গৌবুবণ অতি তেজন্ী বুদ্ধ খামাকে বলিলেন-- দেখ, এই আমি 


বসিলাম ; যে পধান্ত ন। সি হইব, এই আসনহইতে উঠিব না, অনাহারে এই আসনেই 
কলেবর ত্যাগ করিব 1” ফকির সাহেব এই বলিয়। বামপদের গুল্ফোপরি সোজ। হইয়। 
বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্তার পূর্বক, দক্ষিণ হস্তের তজনী দ্বারা পদাুষ্ঠ আকর্ষণ 
পূর্বক, নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি রাখিয়। ধ্য।নস্থ হইলেন। অপর ছুইটি ফকির অপেক্ষাকৃত 'ল্প- 
বয়স্ক ; চেহার। কিঞ্চিৎ স্থুল। স্বভাব পীরঃ বণ ঈষৎ গৌর; পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নিবিড় 
অরণ্যের ভিতরে, মাটির নীচে, আসন করিয়। বসিলেন। কিছুদিন পরে, উহাদের খবর 
লইতে আসিয়া, পূর্ধোক্ত ফকির সাহেবকে দেখি, ভার আর দে আকুতি নাই, সর্বাঙ্ 


২৫২ শরীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


বাতে ফুলিয়া গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়। রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়৷ মাংস খসিয়। খসিয়া পড়িতেছে । ফকির সাহেব অসহা ক্লেশ ভোগ করিয়াও, 
আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট আছেন। অপর ছু”টি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল, জানিবার 
জন্য যেমন জঙ্গলের ভিতরে প্রবেশ করিলাম, পায়ে হৌচটু লাগিয়! নিভ্রীভঙ্গ হইল। 
ফকিরদের তীব্র তপস্তার চিত্র ভাবিতে ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্রি অতিবাহিত হইল । 

প্রত্যুষে, ঠাকুর আর আর দিনের মত পায়চারি করিতে করিতে কুঞ্ বাবুর বাড়ীর দক্ষিণে; 
ইক্ষক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘামের উপর যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং নিত্য যে 
স্থানে দাড়াইয়া কিঞ্চিৎকীল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়া থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই 
ঈাড়াইয়! ছু" চার বার পা তোলা. ফেল! করিয়া নিজ আসনঘরে চলিয়া আসিলেন। স্বপ্র- 
যোগে থে স্থানে ফকির সাহেবকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত যাইয়া 
দাড়াইয়া দেখিতেন । তাই বিস্মিত হইয়া অবসরমত জিজ্ঞাসা করিলাম, “ সকাল বেলা 
পুকুরের কোণে যে স্থানে আপনি ধাইয়৷ দাড়ান, ঠিক সেইস্থানে একটি ফকিরের আসন 
রহিয়াছে স্বপ্নে দেখিলাম, স্বপ্পটি কি সতা ?” 

ঠাকুর বলিলেন-- স্বপ্পটি সমস্ত পরিষ্ষীর করিয়া বল না !” 

আমি স্বপ্নবৃত্তান্ত আগাগোচ। ঠাকুরকে বলিলাম । 

ঠাকুর বলিলেন_-“ স্বপ্নটি সতা; ফকির সাহেবের যথার্থ অবস্থাই দেখেছ। 
ইনিই কৃষ্ণসপের দেহ আশ্রয় ক'রে আমার সাধনকুটীরে আসনের নীচে 
এসে রয়েছেন। আর পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে যাঁদের দেখেছ, তাদের 
মধ্যেও একজন সর্প হয়ে আছেন--তার বর্ণ দ্ধের মত সাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ, 
অত্যন্ত উদ্ভ্বল ; সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন ; লক্ষ্য রাখলে দেখতে 
পাবে ।” 

এই স্বপ্রবৃত্বান্ত বলিবার পরঃ আর একটি দিনও, ঠাকুরকে এ স্থানে যাইয়। দীড়াহয়। 
পা তোল! ফেলা করিতে দেখি নাই । হার ভিতরে যে কি রহন্তা আছে জানি না! 
স্বপ্রটি শুনিয়। ঠাকুর আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়া' রাখিতে বলিলেন । গেগারিয়া- 
আশ্রমটি এক সময়ে মুসলমান ফকিরদের নিজ্জন ভজনভূমি ছিল। বন সিদ্ধ ফকিরের 
কবর এই আশ্রমে এবং আশ্রমসংলগ্ন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে 
রহিয়াছে । বাড়ীর পূর্ব দিকে, প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায়, একটি মুসলমান মহাত্মার 


| ] তৃতীয় খণ্ড । ২৫৩ 


কবর আছে। দয়া করিয়। তিনি সময়ে সময়ে মনোহ্র! দিদিকে (সতীশবাবুর মাতাকে ), 
দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃথ্থির জন্যা বা মধ্যাদ! রক্ষার্থে, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে এ 
বৃক্ষমূলে ধৃপ, ধুনা, গ্রদীপাদি দেওয়া হয়। 


গুরুতভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা; ঠাকুরের উপদেশ। 


আশরমস্থ গুরুত্রাতাদের ঝগড়া কোন্দল এ বহিম্মথ ভাব দেখিয়া, আমি ভিতরে 
ভিতরে গর্বিত হইতে লাগিলাম | উাবিতে লাগ্লাম" কাড়ী ঘরে 
নানাপ্রকার উদ্বেগ অশান্তি ভূগিয়া যাহাদের দিনপাঁত করিতে ভয়, 
তাহারাই স্থে স্বচ্ছান্দে থাকিবার জন্ক এখানে আসিয়। পড়িয়। রহিয়াছেন । যথার্থ সাধন 
ভজন বা ঠাকুরের সঙ্গলাভ কর! ইহাদের এখানে খাকিবার উদ্দেশ্তা 'নয়; ভাই সামান্থা 
সামান্ স্বাথ লইয়া ইহার! ঝগড়া নিবাদদ সময় কাটাইতেছেন 1 ঠাকুরের আকঘুণে এবং 
ধম্মলাভাকাজ্কায় মাত্র আমিই এখানে বতিযাছি | অগ্তান্ত গুরুভ্রাতাদের অপেক্। 
ঠাকুরের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়। উলিতেছি এব ঠাকুরের সঙ্গ৪ 
আমিই অধিক সময় করিতেছি |" এই সব কারণে, আর দশটি অপেক্ষ। আমি বেশী 
আদরের হইঘ্াছি কি না বৃঝিবার অভিপ্রায়ে, কৌশলকূমে একদিন ঠাকরকে ছিজ্ঞাস। 
করিলাম--« সদ্গুরুর অশ্রয় লাভ করিয়া, কেহ বা নিয়ম শি পুব্বক চলিতেছে ; আবার 
কেহ বাঁ উল্টা বাগে চলিতেছে । কহার৪ সামান দোষে গুরুতর শাসন, আবার 
কারণ বা গুরুতর অপরাধে উপেক্ষা 'গদশন, এরূপ কেন ? | 

ঠাকুর বলিলেন “মানুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে 
হয় ও চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থ। নয়! বালক, বুদ্ধ, যুবক, 
তিনটি লোক একই ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্ট একমাত্র কুইনিন্‌ সক- 
লের পক্ষে ব্যবস্থা করুলে সব সময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে 
পারে, আবার কারও বা মৃত্যুও হ'তে পারে। রোগ এক হলেও রোগের 
হেতু এবং রোগীর শরীরের অবশ্থাদি বুঝে, ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা কর্‌তে হয়। 
একই অবস্থা লাভ বা একই দৌষত্যাগ করতে হ'লে, এক এক জনের এক 
এক ভাবে চলা আবশ্যক হ'তে পারে। যার ষেটি, সে সেইটি নিয়ে থাকবে, 


১৯শেমাঘ। 


২৫৪ শপ্রীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


আন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দ্রেখ্বার প্রয়োজন কি? আর দেখেই বাকি 
বুঝবে? আমার মত ন| চল্লে কারও কিছু হবে না মনে করা, অত্যন্ত ভূল 1৮ 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম__“ সদগুরুর নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করিলেই কি সকলের 
একই অবস্থ। লাভ হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন--« হা, ত| হ'তেই হবে; কোন একটি ফ্েশনের টিকেট কণরে 
দশটি লোক গাড়ীতে চেপে বস্লে, জেগে থাক্‌ বা ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়াবিবাদ 
ক'রে, কি তাসপাশা খেলেই চলুক, সকলকে একই স্তানে যেয়ে পৌছাতে হবে ।” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_“ তা হলে আর আদেশ ব। নিয়মাদি প্রতিপাপন করায় 
লাভ কি?” 

ঠাকুর“ লাভ খুব আছে । যাবে সকলে একই স্থানে, তবে কেউ পাল্কিতে 
বসে, আবার কেউ বা পান্ছি ঘাড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই মাত্র । 

ঠাকুরের প্রথম ড্রটি প্রশ্নোভরে মনে মনে একটু দুঃখিত হইয়াছিলাম,। এবার মনে বেশ 
ক্ন্তি আসিল; পাছে শ্রীমুণ হইতে আবার অন্ঠ প্রকার ব্ছি বাতির হইয়। পড়ে এইট 
ভয়ে আর কোন? প্রশ্ন না করি দীরে দীরে আসন গুটাইউর। সরিয়। পড়িলাম | 


অভিমানে দুর্দশা ) ঠাকুরের অনুশাঘন। 
মাঘ মাসের মবামাঝি, আমার রাশিতে বিষম ঝুগহ চীপিল। সেই সময়হহতে 
নিরারাত ভি উপর তাচ্ছল্য ভাব এবং তাহাদের কাযাকলাপে দিন 
দন দোষদট্টি পড়িতে লাগিল । সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের অবস্থ। ভাবিয়। 
অতিশয় স্ফীত হইয়া উঠিলাম | নীলকগবেশ, মালা, তিলক। একাহার, পদাদুচে টি, 
নিভা ভোম, পা পু ঠাকরের সঙ্গে অধিকঙ্ষণ বাস ইভাদি বাভিরের অন্রষ্টানে 
আমার অভিরিক্ত নজর পড়িয। গেল। সারাদিন আমি নাগ রা থে অপুর্ব আনন্দ 
সান্তোগ করিতাম। এ সময়ে বারে ধীরে আমার অজ্ঞাতসারে তাহ! একেবারে অন্তহিত 
হইল। আহারান্তে রাত্রি ১১।১২ টা পধ্যন্ত নিদ্রা যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় ছুই 
একদিন অন্তরই স্ব্দোষ হইতে লাগিল । নাষে অরুচি ৪ মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরে নানাগ্রকার উপাধি উপস্থিত হইল। হস্ত, বাহু, মণ্তকাদি যে সকল স্থানে 
কদ্রাঙ্গ আটিয়। ধারণ করি, দে মকল স্থানে জাল| অনুভূত হইতে লাগিল; ক্রমশঃ এই 
জাল] এৃ্ধি পাগ্য়াতে লোম্ছা-ফোড়ার মত যন্ত্রণা সর্বদ। তোগ করিতে লাগিলাম ; এবং 


রি ঠতায় খঞ্। ২৫৫ 


২ 
সেই সকল স্থাণে ফোষ্ধার মৃত ছল উঠিতে লাগিল। আথাটি আগুণ হইঘ। গেল। 
ভিতরের অশান্তি ৪ শরীরের ক্রেশ অন্হা হওয়াতে ঠাকুরের নিকট যাইয়া বলিলাম, 
“ কয়েকদিনযাবৎ, আমার সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়। স্বপ্রদোষ হইতেছে, মনে সর্বাদ। 
বিরক্তি, শরীরেও বিধন জাল| দিনরাত ভূগিতেডি, একপ দুদ্দশ]। আমীর হইল কেন?" 
ঠাকুর বলিলেন? ছুর্দিশা আর হয়েছে কি? এখন থেকে খুব সাবধান হ'য়ে 
না চল্‌লে, আরও কত দুর্দশায় পড়বে! রশ্রটি তামাসার জিনিস নয়। সকলের 
পায়ের তলা দিয়ে ধন্মের পথ । মনুষা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের 
নীচ দিয়ে ধর্মের সিডিতে উঠতে হয়। মাথা উচু কারে কখনও ধন্মলাভ হয় 
ন1। আভিমান বড়ই বিষম জিনিস । জটা, মালা; তিলকাদি ধশ্মের বেশতৃষ 
ধারণ ক'রে, বিন্দুমাতও যদি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, তম্মুহর্ডেই তাহ! ভাগ 
কর্তে হয়। না হ'লে উহাই সপ ভায়ে দশন করে।  সর্দনদা, এ সব বিচার 
ক'রে চল্তে হয়। ভগবানের উদ্দেশো যে বস্তু ধারণ করা হয় না, এবং যাতে 
শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বৃদ্ধি পায়, ত! যাই হোক না কেন, কাকণিষ্টীবহ 
তাগ করবে । আর যেটি ভার উদেশো রাখা হয়, সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ড ধ্বংস হ'লেও 
তাতে ভ্রক্ষেপ করবে না । এ সকল বিষয়ে অতান্ত সাবধানতার সহিত চল্তে 
হয়। ধন্মীভিমান বড়ই ভয়ানক । এত আঁনস্ট আর কিছুতেই হয় না। মদ 
খোর, বেশ্যাসন্ত, নিতান্ত দরাচার বাক্তিও ঘদি নিজের ছুরবস্থা বুঝে, নিজেকে 
নিতান্ত অপদার্থ জঘন্থ মনে করে, সে একজন সদনুষ্ঠানা, চরিত্রবান্, ধণ্মাভি- 
মানী বাক্তি অপেক্ষাও বন্গুণে না শন্যান্য অপরাধের পার কিনারা আছে, 
কিন্তু ধশ্মীভিমানীর পার সহজে নাই। সাধন, ভজন, তপস্তা, কথাবার্তা, বেশ- 
ভূষা, যে কোনও বিষয়ে ধশ্মের রা হয়, প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে ক'রে, তত্ক্ষণাৎ্ড তা ত্যাগ করবে । শরীর মন ঠাণ্ডা না হ'লে 
রুদ্রাক্ষ ধারণ সহ্য হবে না, গরম হয়ে যাবে। এখন যেয়ে রুদ্রাক্ষ মাল! তুলে 


রাখ, শুধু তুলসীর মাল ধারণ কর। 
আঙারসন্বন্দেও কোনপ্রকার অনিয়ম অত্যাচার করলে সপ্পদোষ হতে 
ক্া পাওয়া যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হালে, 


২৫৬ শ্রীশীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ক্রমে ক্রমে শরীরের সমস্ত রক্তই দুষিত করে। এ রক্ত যত কাল দেহে থাকে, 
নানাপ্রকার বিকার জন্মায়। উহা! একেবারে নিঃশেষ না হওয়৷ পর্যন্ত, নানা- 
প্রকার উৎপাত ভোগ করতে হয়। এক এক প্রকার রসে এক এক প্রকার 
বিকারের উৎপন্তি করে । রস ত্যাগ না করলে, শরীরটি সহজে নির্মল হয় না। 
শরীর বিকারশুন্য না হ'লে, ভজন সাধনও হয়না। বিশুদ্ধ সাত্িক আহার 
দ্বারাই শরীর শুদ্ধ হয়। আগে শরীরটিকে ঠিক ক'রে নেও। শরীর নিয়াই 
সব। শরীর ঠিক না হ'লে, কি দিয়ে কি কর্বে ? 

ঠাকুরের অগ্ঠশাসনবাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়। আসিলাম, এবং সমস্ত 
রুদ্রাক্ষের মালা খুলিয়। রাখিলাম । আহারের পবিত্রতা ও মাত্রা ঠিক রাখিবার জন্য, 
ঠাকুরের প্রসাদ মিলাইয়।, শুধু ভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম। 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস | 


গেগারিয়ানিবাসী, আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ বঝ্সি মহাশয়, প্রতিদিনই 
ূ সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বের আশ্রমে আপিয়। উপস্থিত হন; ঠাকুরের নিকট 
কিছুক্ষণ নীরবে বপিয়।৷ থাকিয়া, বাড়ী যাওয়ার সময়ে আমার নিকট 
হইতে প্রসাদ লইয়! যান। ব্রাঙ্মলমাজের লোক হইলেও, প্রসাঁদে বঝ্সি দাদার অচল ভক্তি । 
দুইটি বা তিনটি অন্নপ্রসাদমাত্র তাহাকে গণিয়। দিয়া থাকি; অধিক দিতে চাহিলেও 
তিনি নেন না । . প্রসাদ হাতে পড়া মাত্রেই, তিনি থর্‌ থরু কাপিতে থাকেন । আফিং- 
খোরের মভ তার চোখ ছু"টি বজিয়! আসে । তিনি ক্ষণমাত্রও ন। দাড়াইয়া, দ্রুতপদে 
বাড়ী চলিয়া যান। অবসরমত নিজ আসনে বসিয়া, এ প্রসাদ মুখে রাখিয়। একেবারে 
সংজ্ঞাশূন্য হইয়| পড়েন, তিন চার ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের জেদে পড়িয়া, 
কখন5 তিনি ছু" এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছু” তিন দিনের জন্য তাহার পাইখানা বন্ধ 
হইয়া যায়। এ সময়ে তিনি নেশাখোরের মত ঢুলু ঢুলু অবস্থায় দিন রাত কাটান । কথায় 
কথায় আজ তিনি বলিলেন “ প্রসাদ পাইলে এমনই একটা নেশা হয় যে, অন্য কোন দিকে 
মন টানিয়া আনিবার ক্ষমতা থাকে না; প্রসাদের গুণে মনটিকে নামেতেই নিবিষ্ট করিয়া 
রাখে, শরীরও অবসন্ন হইয়। পড়ে ।” বল্সি দাদার অবস্থা দেখিয়া শুনিয়৷ অবাক হইতেছি । 
ভাবিলাম, এই প্রসাদ ত গ্রাসে গ্রাসে প্রত্যহই খাইতেছি। আমার এরপ হয় না কেন ? 


১৮শে মাঘ, বুধবার । 


মাঘ । ] তৃতীয় খঞ্র। ১৫৭ 


কিছু কাল হয়, কুদ্রাক্ষমালা ছাড়িয়। দিয়াছি : তাহাতে মনের উৎসাহ উদ্যম থেন একেবারে 
নিবিয়। গিয়াছে; শরীরও পূর্বের মহ নাই, নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু কিছুতেই ত 
এলোমেলো স্ব দেখা বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াপ যখন 
কোন ফল পাইলাম না, তখন বক্সি দাদার কখ। মনে হইল | ভাবিলাম, শয়নের সময়ে 
মুখে প্রসাদ রাখিয়। নিদ্ যাইব | জাগ্রত অবস্থায় শরীর স্বভাবতঃই অস্থির এবং মন 
চঞ্চল থাকে বলিরা, প্রধাদের অসাধারণ গুণ অন্ভব, হয় না, কিন্তু নিদ্রিভাবস্থায় দেহ মন 
স্থির থাকে, জ্বতরাং আহারের বা সদ্দের কোন? প্রকার দোষে, নিদ্রিতীবস্থায় যদি অকল্মাং 
বিকারের নন্ভ।বনা হয়, মহ।প্রপাদ মুখে রাখিলে, তাহার গুণে অবশ্যই উহার শান্ঠি ভইবে। 
এইরূপ স্থির করিয়া, অদ্য একগ্রাস প্রনাদ মথে রাখিয়া, নিদ্রিত হইলাম । রাল্ে স্বপ্ন 
দেখিলাম" ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। সকলেই ঠাকুরকে 
দেখিয়া আণন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল । বহুবিধ উত্কুষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়।, ঠাকুরের 
ভোগ রান্না হইল। ঠাকুর পরম পরিতোষে ঘেব। করিলেন | অন্যান্য দিনের মত, ভোজনের 
পাত্র হাতে লহয়া, আমি সকলকে শ্রসাদ বাটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়া, ১৫1১৩ বৎসরের যুব হী, প্রসাদ পাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল । সে, আমার হাতে 
প্রসাদ পারার অপেক্ষা ন। করিয়া, নিজেই এ পাত্রহইতে প্রসাদ তুলিয়া লইয়।,' খাইতে 
লাগিল। আমি, তাহার হাতখানা ব। হাতে আটির। ধরিয়া অপর হাতে প্রসাদ তুলিয়। 
তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম॥ মেয়েটি তখন হাত ছাড়াইনে চেষ্টা করিল।, 
তন্মুহর্তেই আমি জাগিয়া পড়িলাম | দেখিলাম, স্বগ্রদোষ হইয়। গিয়াছে । মুখের সেই প্রসাদই 
নী ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়া খাইতেছি | অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলাম । ভাবিলাম-- 

হায়, একি হইল? বহুকাল ঘাভাকে ভুলিয়া গিয়াছি, মহাপ্রসাদের গুণে আজ নিদ্রিতা- 
বস্থায় তাহার স্মৃতি জাগাইয়৷ আমার এই সর্বনাশ করিল! নিজ্জিত দোষকে পুনজ্জীবিত 
করাই কি মহাপ্রদাদের গণ? প্রপাদের গুণ, বোপ হয়, অন্ধভক্তদের কল্পনারই একটা 
পরিণাম মাত্র |? 

মধ্যাহ্ন, মহাভারতপাঠান্তে অবসর পাইয়া, ঠাকুরকে বলিলাম" স্বগ্রদোষ ন| হয় 
সেজন্য শরনের সময়ে মুখে প্রনাদ রাখিয়াছিলাম। নিত্রিতাবস্থায় স্বপ্নে একটি মেয়ের 
সহিত প্রসাদ লইর়। কাড়াকাড়ি করিয়। খাওয়াতে, স্বপ্দোষ হইল। মুখের প্রসাদ চিবাইতে 


চি 


চিবাইতে জাগিয়। পড়িলাম। এ মেয়েটিকে ত আমি একমত ভুলিয়া গিয়াছিলাম+ তবে 


এমন হ'ল কেন?” 
৩৩ 


২৫৮ শীএসদগরুসঙ্ | "১২৯৮ সাল। 


গাধুর বলিলেন“ ত| বল্লে কি হয়? প্রকৃতিতে যা কিছু দোষ লুকায়ে আছে, 
ত| সমস্তই ত ফুটে বের হবে। উহার প্রতি আসক্তি, তোমার বকালই ত 
ছিল। কল্পনাতেও যখন কোন প্রাকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে না পারবে, 
তখনই বুঝবে, এই প্রবৃত্তি তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অফটপ্রকার মৈথুনই 
আগ করুতে হবে। স্বীলোকের স্পর্শেতে কারে যেমন উত্তেজনা হ'য়ে থাকে, 
উহাদের ম্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি ক'রেও সেই রূপই হয়। 
সুতরাং বীর্ধারক্ষা করুতে হ'ল, ইহার একটিও আবহেল! করলে চল্বে না। 
একটা বিষয়ে চেষ্টা করতে 'হ'লে, ভীত্মের মই প্রতিজ্ঞ। কারে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার ঘো নাই। মাটির দিকে মাথা হেট ক'রে রেখে, 
আড়ে আড়ে এদিক সেদিক তাকালে ব্রতরক্ষ। হয় না) বরং চোরের মত 
কপট ব্যবহারই করা হয়। (কোন প্রকার অসং কল্পনা মনে এলে, চীৎকার ক'রে 
গান ক'রো অথবা পাঠ কারো ।” 

আমি থে পারে রান্জ। করি, সেই পাযেই আহার করিয়। থাকি) অনেক স্ময় কলাপাও। 
সংগ্রহ কবিতে পারি না, এজন বড়ই অন্থুবিধা বোধ হয় । আছ একটি গুরুত্রাত।। আমাকে 
একখান। এনামেলের ডিদ্‌ আনিয়! দিয়া বলিলেন, * ইহাতে তুমি আহার করিও, মাজিতে 
কোনও কষ্ট হইবে না|? আমি এখানা*ঠাকুরের নিকট লইয়। গিয়া, ঠাকুরকে দেখাইয়! 
বলিলাম, “ এই পাত্রে আমি আহার করিতে পারি ? 

ঠাকুর দেখিয়ু বলিলেন_-“ রাম । রাম ওতে কি খেতে আছে? ওসব স্পর্শও 
করুতে নাই। আমি কয়দিন ওতে চ! খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নারকেলের 
মালাতেই চ! খাচ্চি। এপাত্র শুদ্ধ নয়।” 

আমি, ডিস্থানা লয়া, ধিনি দিয়াছিলেন, টাহাকেই দিয়া দিলাম । 


ফাল্তুন। 


গেগারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা । 


মাঘ মাসটি শেষ হইয়। গেল, কিন্তু গেপাবিয়ায় শীত কিছুই কমিতেছে না। রাজিতে 
ছু' এক ঘণ্টা আসনে বমিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্ন করিয়া ফেলে? 
ধুন ন! জালিয়। স্থির খাকিতৈ পারি না। প্রত্যহই আমি | ধুনির কাঠ 
সংগ্রহ করিয়া রাখি। ফান মাস পড়িছেই একদিন আমার ধুনির কাঠ সংগ্রভ ছিল ন1 
নিদ্রাভঙ্গ হইতেই বাহিরে বাইয়। ধুনির কাঠ আনিকার সঙ্্প করিরা, যেমনই আসনহইতে 
উঠিলাম, তমবাহর্ভেই ঠাকর আমাকে পবেরঘরে নিজ আসনে থাকিয়া, ডাকিয়া বলিলেন-. 

“ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষ। কর ; বাঘে চ'ড়ে ফকির সাহেব 
'আস্ছেন, এখনই চ'লে যাবেন।” 

আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া, অহনই আসনে বসিয়া পড়িলাম ॥ ভাবিলাম, * মান্য কি 
কখনও বাঘে চড়ে চল্তে পারে? পাছে ফকির সাহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে ন| 
আসিয়াই চলিয়। ঘান, দেইজন্যাই বুবি গাকুর, আমাকে বাঘের কথা বলিয়া, এ সময়ে বাহিরে 
যাইতে নিষেধ করিলেন।' সকাল বেলা উঠিনী দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ 
দিকের উঠানে, স্থানে স্থানে পরিষ্কার বাথের পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে | অবসরমত ঠাকুরকে 
জিজ্ঞান! করিলাধ-- ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন? 

ঠাকুর বলিগেন--« অনেক ফকির তান্রিক সাধনের কোনর্ত প্রণালী পরে 
সাধন ভজন করেন। ইহার শক্তির উপাসক। সাপ বাঘ সঙ্গে রাখা ইহাদের 


তর! ফান, রবিবার । 


প্রয়োজন হয়|” 
আমি জিজ্ঞামা করিলাম -" রাত্রিতে ফকির সাহেব আসেন কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন---- দেখা করতে ।” 
আমি বলিলাম_-« আপনি ত আমন ছেড়ে উঠেন গা । দেখা হয় কি প্রকারে?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“তা হয় 1” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম__" এসব ফকিরদের কি আমরা রাত্রিতে বাইরে ০, 
দেখতে পারি £” 


২৬০ শ্রীপ্রীসদগুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন_-“ তীর দয়া ক'রে দর্শন দিলেই পার” 

আজ মহাভারতপাঠের পর, বেলা আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘাকুতি বৃদ্ধ মুসলমান 
ফকির, আমতলায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ফকির সাহেব আসা মাত্রেই, ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়া খুব সমাদর করিয়া বনাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল, 
বয়স প্রায় ৮* বংসর হইবে; কিন্তু তাহার কথায় বার্তায় ঘাহা বুঝিলাম, ভাহাতে অনুমান 
হয় অনেক বেশী। ত্রিশ বং্সরেরও অধিক কাল, তিনি লোকালয় পরিভ্যাগ করিয়া, 
গেণারিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়া, সাধন ভজন করিতেছেন । ধশ্মসন্বদ্ধে তিনি ঠাকুরের 
সঙ্গে ঠারে ঠোরে সাঙ্কেভিক ভাষায় যে সব আলাপ করিলেন, তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। কথায় কথায়, ফকির সাহেব বলিলেন-'বহু কাল আমি জাহাজে 
চাকুরি করিয়াছিলাম। নৃতন নৃতন দেশ আবিষ্কার করাই, আঘাদের কাজ 
ছিল। একবার ভরতমহালাগরের দক্ষিণ সমুদ্দে আমরা খাইতে যাইতে দুরবীক্ষণ- 
মন্রদ্ধার। একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল । প্রমশঃ 
আমরা সেই দিকে জাহাজ চালাইতে লাগিলাম। হঠাৎ একদিন দূরহইতে একখানা 
জাহাজ, আমাদের দেখিয়! বাশী বাজাইয়া, আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পরে এ 
জাহাজখানার সহিত মিলিয়, আমরা আরও কিছু দূর, দ্গিণ দিকে অগ্রনর হইয়া দেখিলাম, 
বনুস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘর্ণীজলরাশি ভয়ঙ্কর শোতে সা সাঁ শব্দে চলিয়া একটা কেন্ত্রস্থানে 
যাইয়া পড়িতেছে। এ মৌতে একবার জাহাজ পড়িলে, কোনও উপায়েই উহা আর রক্ষা 
কর] যাইবে না। এ জাহাজের লোকের মুখে শুনিলাম, এ স্োতে পড়িয়া কয়েকখানা 
জাহাজ ডুবিয়াও গিয়াছে । বোধ হয় সমুদ্রের ভিতরে এমন কোনও বস্ত্র আছে, যাহাতে 
জাহাজ আকধণ করির। ড্রবাইয়া ফেলে, অথবা জলেরই এমন গুণ যে, তাহাতে কিছু ভাসিতে 
পারে না। এ পাকজলের বাহিরে থাকিয়া, কয়েক দিন আমরা ঘুরাঘুরি করিলাম । তিথি- 
বিশেষে ই আবর্তজলের কেন্দরস্তানে সোণার মত রং, অতি উজ্জল, খুব বড় একট! জালার 
মত, কি যেন দেখা যায়, আবার ডুবিয়। যায়। উহ থে কি, দূরবীক্ষণবন্দ্ধারাও আমরা 
বৃঝিতে পারিলাম না । ঘর্ণীজলের সীমা অভিজ্ঞ করিয়া এ দেশে পনছিবার কোন 
স্বিধাই আমরা পাইলাম ন1 

আমি জিজ্ঞাস। করিলীম--" আমাদের রামায়ণে যে লঙ্কার কথ! আছে, এই দেশই কি 
সেই লঙ্কা? ৃ 

ঠাকুর বলিলেন“ তা হ'তে পারে। এখন যাকে লঙ্কা বলে, সেই সিলোন, 
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লঙ্কা নয়। সমুদ্রপথে জাহাজাদিতে ক'রে লঙ্কা যাওয়া অসম্তুব। শৃন্যাপথেও 
' নাকি সহজে যাওয়া যায় না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুনা আছে। লঙ্কার চতু- 
দিকে ঘৃণণী জলের বিবরণ পাওয়া যার । লঙ্কা! বু দুরে” 

ফকির সাহেব বলিলেন“ এক কার আমরা উত্তরমহাসাগরে  গিয়াছিলাম ; 
সেখানেও আমরা উত্তর দিকে বাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । 
বরফ কাটিয়া আমাদের জাহাজ বেশী দূর ঘাইন্তে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের 
সন্দে কিছু খাবার লইয়া, একখানা দ্রুতগামা, কলের গাড়িতে, ই দেশের দিকে বরফের 
উপর দিয়া চলিলাম। প্রুমে আমরা সেই দেশের দর্গিণ প্রান্তে পছছিলাম। দেখিলাম, 
সেখানেও মানুষ আছে; তাহাদের আকুতি সমস্তই আমাদের মত, কিন্তু মুখটি ঠিক 
ঘোড়ার মত। তাহারা অতি স্থন্র গান করে। ম্বর বড়ই মধুর । অন্তরে তাদের 
বড়ই দয়া_ব্যবহারে বুঝিলাম। 

ঠাকুর বলিলেন--“ এঁ দেশকে পা বলে। হয়মুখ নর-আশ্বমুখ নর এ 
দেশে বাস করেন, পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে । তাহার! আসা নন, খুব ভদ্র ।” 


রমণার বুড়োশিবের কৃপা। ঠাকুরের পূর্বজন্মের স্মৃতির কথা | 


ঢাকা সহরের উত্তর দিকে, পুরাণ রমণার অধিকাংণ স্থানই, ভয়ঙ্কর বন অঙ্গলে পরিপৃণ | 

এ জঙ্গলে একাকী দিন্রে বেলায়ও, কোন ব্যাক্ত গ্রবেশ করিতে সাহস 

০০০০০ পায় না! বনু কালের পুরাণ বাড়ীর ভগ্রাবশেষ, উহার ভিতরে স্কানে 
স্থানে দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা এ জঙ্গলে প্রাবেশ করিরা, একটি মন্দিরে 
পহুছিলাম। মন্দিরে ছুই ভিন জন নানকসাহী সন্্যানী আছেন ।  শুনিলাম, প্রায় 
চারিশত বংসর পূর্বে, গুরু নানক যখন ঢাকা আসিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই তার এই 
পদচিহ রহিয়াছে । সাধুর এ নিজ্জন অরণো খাকিয়। এই পদচিহ্কের সেব। পৃজ। 
করিতেছেন । আমাদিগকে তাভারা খব আদর ঘর করিয়া বলাউলেন এব, কড়া প্রসাদ" 
দিলেন । র 
ঠাকুর ওখানহইতে বাহির হইয়া, রাস্তার কিঞিৎ বাবধানে। বনের ভিতরে, বুড়্োশিবের 
মন্দিরে আমাদিগকে লইয়। উপস্থিত হইলেন) বুড়োশিবকে নাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়।, 
মন্দিরের সম্মথে বছ কালের প্রাচীন বটগাছের লীয় বদিয়াই। সমাধিস্থ হইক্ 
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পড়িলেন। ইরুশ্রাতারা«, সকলেই স্থির হইয়া বসিয়।, ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে অকন্মাৎ ছু" তিন সেকেখ্ডের ভিতরে একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়। গেল। 
ভগবান্‌ মহেশ্বরের অপরিসীম রূপার বিস্ময়রজনক নিদশন, পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ “একি হইল?” বলিয়া, উর্ধদিকে চঞ্চলনৃষ্টিতে 
তাকাইতে লাগিলেন । আমরা, ঘটনাটি স্মরণ করিয়া, ভাবিতে ভাবিতে, বেলা অবসানে 
গেগ্ারিয়া-আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

জিজ্ঞাসাঃকরিলাম_-“যে স্থানে কোনও কালে যাই নাই, যাহা! কখনও দেখি নাই, সেরূপ 
কোন কোন স্থানে ঘেয়েও মনে হয়, ধেন পুর্বে কখনও সেই স্থান দেখেছি। একপ হয় কেন?) 





উন্তর-_“ পৃর্ববজন্মে ফে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ থাকে, সেখানে 
উপস্থিত হ'লে, কারও কারও, উহ! পরিচিত ব'লে মনে হয়।৮ 

এই বলিয়। ঠাকুর তাহার পূর্ববজন্নস্থৃতির বিষয় বলিতে লাগিলেন- 

ঠাকুর বলিলেন__“ গয়াতে যখন আমি ছিলাম, এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে, 
ফন্তুর অপর পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে 
নৃসিংহদেব দর্শন ক'রে, তখনই আমার মনে পড়ল, যেন পূর্বের্ব কখনও আমি 
এই মুত্তি দেখেছি। তার পরেই আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা স্মরণ ভ'তে 
লাগ্ল ! এ স্থানে, ফল্তুর পারে, পরাণ বান্ধান ঘাটের উপরে, একটি অশরণ্খ 
গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিম দিকের একখানা ডালাতে ছুরি দিয়ে “ও রাম” 
এই নামটি বড় ক'রে কেটে লিখে রোখেছিলাম । তা আমার মনে হ'ল। 
অমনই আমি উঠে সেই গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখলাম আমার সেই 
লেখ! এ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা 
তফাণ্ড তফাৎ হয়ে পড়েছে। তার পরে রামগয়ার যে স্থানে থেকে, সাধন 
ভজন করেছিলাম এবং সে সময়ে আমার সঙ্গে যে ছু'টি পরমহংস ছিলেন, সে 
সমস্তই আমার মনে হ'ল। ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়ল । আমি পাহাড়ের 
সর্বত্র ঘুরে ঘুরে, সেই সমস্ত স্থান ও চিহ্ দেখে অবাক্‌ ভ'লাম। পুর্ববজন্মের 
সমস্ত প্মৃতিই আমার সেই দিন সেই মুহূর্তে জেগে উঠ্‌ল। 

বন্ততীর্ঘ দূর্শন ও বন্ুস্থান পর্ধাটন করতে করতে, কেহ পুর্বব জন্মের সাধন 


ঞ্ে $ 
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ভজনের ব| বিশেষ স্বান্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকল্ম।ঘ উর পুর্ববভাব 
বা স্মৃতি, মুহূত্তমধ্যে উদয় হ'তে পারে। বহু সাধন ভজনেও, এটি সহজে হয় 
না। কোন্‌ স্থানের সহিত, কোন্‌ তীর্থের সহিত, কোন্‌ বিগ্রহের সহিত, কার 
জীবনের কি সম্বন্ধ আছে, বলা যায় না। সমস্ত যোগাযোগ হ'লে, কারও কারও 
তাগ্যে তাহা প্রাকাশ হয়। সকালেরই যে হবে, এমনও নয় 1” 

প্রশ্ন নোংরা অপরিষ্কার একটা স্বানেতে, উপস্থিত হলেও, অনেক সময়ে দেখা যায়, 
মন সেখানে প্রফুল্প হয়ে উঠে, চিত্ত যেন আপন| আপনি জমাট হ'য়ে পড়ে । আবার 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্ন্দর বাগানবাড়ীতে গিয়া, ঘেন মন বিরক্তিপৃণ হয়ে যায়, চিন্ব 
চধ'ল হ'য়ে পড়ে । এর কারণ কি?” | 

উত্তর“ বিশেষ নিশেষ ভাবে, যে যে স্থানে, যে যে কার্ধোর অনুষ্ঠান হয়ে 
থাকে, সে সকলের একট! ভাব এ সকল স্থানে জমাট হ'য়ে থাকে! ওখানে 
উপস্থিত হ'লেই, সেই সকল ভাবে চিন্তকে স্পর্শ করে। চিত্ত যত নিশ্মল হয়, 
ততই এসকল অনুভবে আসে, নচেৎ হয় না। ভজন সাধন, তপস্যা, দেব দেবীর 
অধিষ্ঠান, মহাপুরুষদের বাস বা পরলোকগত পুণ্যাত্মাদের অবস্থান, যে সকল স্থানে 
হয়, সহজ বৎসর পরেও সেখানে উপস্থিত হলে, সেই সকল ভাবে চিন্তকে 
অভিভূত করে। সে প্রকার, আবার নে মব স্থানে বিষম অত্যাচার, অনাচার, 
ুষ্কা্ধ্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, সে সকল ভাব চিন্তকে 
স্পর্শ করে। চিত্ত নিশ্মল হ'লেই, স্থানের প্রভাব বুঝতে পারা য়ায় ।” 


আদেশপালনে অসমর্থত! ; ঠাকুরের সহানুভূতি ও উপদেশ । 


স্বভাবে যে সকল দোষ বহুকালঘাবৎ রহিয়াছে এবং যাহা নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিয়।, 
এত কাল একেবারে অগ্রাহ্য করিয়া বসিয়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম-_- 
£ এসব দোষ ছাড়াইতে আর চেষ্টা করিতে হইবে কেন? ইচ্ছামাত্রই ত 
ত্যাগ কর| যাঁয়।” এখন তাহা ত্যাগ করিবার চেষ্ট। করিতে গিয়া, দেখিতেছি, একটিও ছাড়াইতে 
পারিতেছি না। মূল অন্তদদ্ধান করিতে গিয়া দেখি, এ সকল দোষের শিকড় স্বভাবের 
এত নিভৃত স্তরে যাইয়া ঢুকিয়াছে যে, তাহার অস্ত্র পাওয়! যায় না। স্বভাবের সেই বিন্দুমাত্র 
দোষকেই, এখন যেন অপার সিন্ধু মনে হইতেছে । নিজের দুর্বল বুঝিয়। হতাশ হইয়া, 


»ই ফাল্গুন, শুক্রবার। 
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ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম-_-“ সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া স্বভাবের একটি দোষও ত ছাড়াইতে 
পারিলাম না । এখন কি করিব?" 

ঠাকুর খুব স্নেহভাবে সহানুভূতি করিয়। বলিলেন_-“ স্বভাবের দোষ কি কেহ ইচ্ছা- 
মাত্রেই ভাগ করতে পারে? নিষেধ বঙ্জন আর বিধির অনুষ্ঠান__ইহার মধ্যে 
নিষেধ বঙ্জন অপেক্ষা বিধির অনুষ্ঠান সহজ । বিধির আনুষ্ঠান করতে করতে 
নিষিদ্ধ বিষয়গুলি আপন! আপনি ধীরে ধীরে ত্যাগ হয়ে আসে। নিয়মগুলি 
প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্ট। কর, দৌষ সমস্ত আপনিই যাবে ।” 

আমি বলিলাম--“ যে সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয়া চলিতে বলিযীছেন, তাহা 
ঠিকমূত পারিতেছি ন| |" 

ঠাকুর বলিলেন“ চেষ্টা কারে যাঁও। পার না পার, সে দিকে লক্ষ্য রেখো 
না। ক্রক্ষচর্যাশ্রমে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহ! কি সহজেই লোকে কর্তে 
পারে? এজন্য বার বগুসর সময় দিয়েছেন। বার বগুসরের চেষ্টায় ক্রমে 
ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে । ছু" চার বারের চেষ্টায় ফল না পেলে, হাত পা ছেড়ে 
দিতে নাই ; যতদিনে ঠিক ন! হয়, ততদিনই চেষ্টা রাখতে হয়।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-- ধে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিষেধ বজ্জন করিতে বলিয়া 
দিয়াছেন, ত না পারুলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন?” 


ঠাকুর বলিলেন কিছু না । আমি ত কতই বল্ব, সবই কি আর একেবারে 
ঠিক মত কর্তে পারবে € তা হ'লে ত সিদ্ধই হ'লে। যতটা পার ক'রে যাগ। 
চেষ্টা ক'রেও যদি না পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছা ক'রে একটা অনিয়ম 
ন| করুলেই হ'ল। হঠাৎ যা হ'য়ে পড়ে, তা নিজে করলে মনে কর কেন ? নিজে 
করলাম ভাবলেই ত অপরাধ । সমস্তই ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। 
তিনিই সব করছেন, তিনিই সমস্ত করায়ে নিচ্ছেন__এটি বুঝলেই শান্তি ।” 

আমি বলিলাম-_“ একট। দুষণীয় কার্ধয না করিবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়া, যখন 
পরাস্ত হইয়া করিয়! ফেলি, তখনও ত অন্ঠতাপ হয়; মনে হয়, “বুঝি আরও চেষ্টা করলে 
উহ! না করিয়। পারিতাম |? ৰ 

ঠাকুর বলিলেন_-“যথার্থ পাপ পুণ্য, ধর্ম অধর, আমরা কিছুই ত বুঝি না! 


ফান্জন। তৃতীয় খপ্ত। হজ 


ছোট বেলা হতে দেখে স্খনে একট তাল মন্দের সংস্কার মাত্র দীডায়ে গেছে। 
বাস্তবিক তন বুঝা বড়ই কঠিন লোকের লঙ্জীয়, লোকের ভয়ে, আমর! 
কতকগুলি কারা করি না; মনে করি-_পাপ। যথার্থ ই উহা পাপ কিনা, ঠিক 
বলা যায় না। পাপ পুণা সকলেরই একটা একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন 
হ'লেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে টিক বুঝতে পারে । কোনও কার্যে পাপ 
বোধ হলে তাকি সে আবার করতে পারে? এখন যাঁহ। পাপ পুণা মনে 
কর্ছ, সমস্তই একটা সংস্জার মাত্র ।” | 

বারদি নিবাসী জমিদার ঢাক! জগন্নাথ কলেজের বর্তমান খ্যাতনামা প্রিন্সিপ্যাল আমাদের 
অদ্ধাম্পদ গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত কুপ্ণলাল নাগ মহাশয় কোনও সময়ে নানা কথাপ্রসঙ্গে একদিন 
ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন--« আমর! প্রভাহ রাশি রাশি অপরাধ করিয়া! থাকি, তাহার সঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর অপরাধের যোগ করিয়া দেন আপনি আমাদিণকে আর? বিপুন্ন করিলেন 1৮ 

ঠাকুর বলিলেন-__-« কেন নি | 

উত্তর_-“ আপনি থে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহা পালন করা শহুষ্ষর | 
আমাদের অপর অপরাধের উপর, গুরুনিদেশলজ্ঘন নাথে আরও গুরুতর অপরাধের 
যোগ হইয়াছে ।” 

ঠাকুর খুব স্সেহের সহিত বলিলেন_-« এ সম্মন্ধে সিদ্ধান্ত কিছু স্থির হয়েছে ?» 

কু্ধ বার বলিলেন--“ আমি মনে মনে একট। সম্বয় করিয়। লইয়াছি, তাহা ঠিক কি না, 
আপনি জানেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« কি সমন্বয় ?” 

উত্তর“ আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও অতি কঠিন। একটি 
দিনও যদি তাহা পালন করিয়া উঠিতে পারি, তবে ও জীবনুক্ত হইয়া যাই। আপনি এরপ 
আশা ও ইচ্ছা করেন না যে, একদিনে আমরা তাহ! পালন করিতে সমর্থ হইব। কতকগুলি 
উচ্চলক্ষ্য আমাদের সমক্ষে ধরিয়৷ দিয়াছেন । তাহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্ট 
ভাবে চলিলে ক্রমে আমরা সেই লক্ষ্য সাধনে সমর্থ হইয়। ধন্য হইব, ইহাই আপনার 
অভিপ্রায়। তাহ! ন| হইলে, আমাদের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণের পথ প্রস্তত 
হইয়াছে মনে করিতে হয় ।” 

ঠাকুর বলিলেন-_-« ঠিক, ঠিক, তাই ত ঠিক।” 
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সাধুর প্রতি অনাঁদরে ও উৎ্পীড়নে বিপত্ভি। 
না আজ অপরাহ্থে, সহরহইতে অনেক লোক আসিয়৷ ঠাকুরের নিকট 
| উপস্থিত হইলেন। ধন্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচন। হইতে 
লাগিল । 

একটি ভদ্ুলোক ঠাকুরকে বলিলেন-_-“ ভারগবধে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী আছেন শুনিতে 
পাই, তাহারা বঙ্গদেশে আমেন ন। কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন_“ এ সম্বন্ধে আমি কোন কৌন জমাতের মহান্তদের জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, তার। বল্লেন, “বাঙ্গল। দেশে তাদের আদর যত্র নাই, থাকবারও 
স্থান নাই। এদিকে এলে মাহার ও বাসের অসুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে 
হয়। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই সাধুদের থাক্বার বড় বড় ধন্মশাল।, সত্রাদি 
আছে; যত কাল ইচ্ছ সাধুরা তাতে আরামে থাকতে পারেন। স্থানীয় জমিদার, 
রাজা, মহারাজা প্রভৃতি ধনী লৌকের৷ তাঁদের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু 
দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গল। দেশে সে প্রকার স্থানও নাই, আর তাদের সেব| 
করে এমন লোকও নাই । বরং গুণ, চোর, বদ্মাইস মনে ক'রে, বাঙ্গালীর 
তাদের অবজ্ঞীই করে ।” 

এক জন বলিলেন- পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকের! খাবার না পাইলে, গায়ে ভন্ম মেখে, 
লেংটী পরে, সাধু হয়। অনেক গ্গু। বদ্মাইস৭ সাধুর বেশে ঘুরে । জবিপ! পাইলে 
তার। সর্বত্রই চুরি 'ডাকাতিএ করে। ভাল সাধুরা একট পরিচয় দিলেই ত পারেন। 

উত্তর“ পরিচয় নিতে জান্লে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের 
পরখ্‌ করতে গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন । ৮ 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুদিন পূর্চের একটি ঘটনার উল্লেখ' করিলেন । বথা-_ 
“ একবার গঙ্গাসাগরের পথে একদল সাধু রামপুরহাটে কয়েক দিন অবস্থান করিয় 
ছিলেন। রাস্তার ধারে অনাবৃত মাঠে তাহার! ধুনি জালিয়া দিনরাত থাকিতেন। স্থানীয় 
ভদ্রলোকেরা অপরাহ্কে তাহাদের দর্শন করিতে আসিতেন। একটি বাঙ্গালী বাবু__উকিল, 
প্রত্যহই আসিয়া সাধুদের ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । ক্রমে ক্রমে তিনি সাধুদের 
উপর উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন। স্থল শরীর দেখিলে, তিনি কোনও সাধুর পেটে লাঠি দিয়। 
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খোচা মারিয়া, বলিতেন, «আরে তোম্‌ তো হালুয়া মমাপোমাক। সিধ, হো, ক্যাত্না 

খাতি। হ্যায়; কোন সাধর জটাটি ঝীক্রাইয় বলিতেন, * চোরাই মাল ক্যাতুনা ইস্মে 
রাখা হ্যায় ॥ ব্রীতমে চরি কর্তা হায়, আউর দিন মে সাধু বন্‌কে বৈঠা হ্যায়।” সাধুরা 

এ বাঙ্গালী বাবুকে দেখিলেই ভাবে জড়মড় হনে জম্ধতভিক ভবে একটি এসদ্ধ- 
পুরুষ ছিলেন, তিনি ম্হান্তকে বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত আমুকে বড়া 
অপরাপ কর্কে থাতা ভ্যায়, উদ্বো জেরা রুপ। কাঁজিয়ে |” মহাস্ত বলিলেন, * বাঙ্গীলী- 
লোক সাধুকো নেহি মানত হায় ।? একদিন জী বাবু আমির মহান্তকে বলিলেন, এই 
সাধু! তোম্‌ গাজামে তো খুব দম মারত| ভ্ায়। উস্মে তো। খুব কেরামত । আউর কুছ 
কেরামত দেখলানে সেক্ত হ্যায়?” এই সময়ে সেই সিদ্ধপুরুষটি উকিল বাবুকে ডাকিয়া 
খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আরে বাঙ্গালী বাবু, ক্যা বল্তা হায়? সাধুকা আউর কুছ 
কেরামত দেখোগে 7? ভালা, লেড়কা বালা লেকে ঘর কর্তা হ্যায় তে 1. আচ্ছা; চলা যাঁও 
ঘর, আব যায়কে সাধুকা কেরামত দেখে |” সাধুর কথা শুনিয়া, উকিল বাবু টমকিয়া 
গেলেন, মুখ তীর শ্রকাইয়া গেল; তিশি দ্রুতপদে উজ দিকে চলিলেন; রাস্তায় 
দেখিলেন, ভার চাকরটি ছুটিয়া আসিতেছে । বাবুকে দেখিয়া সে চীৎকার করিয়। বলিল, 
“বাব, আপনার লেকে সাপে কাটিয়াছে।' বাবু টু ইয়া, ছেলের মূর্চ। অবস্থা 
দেখিয়া, একেবারে অস্থির হই! পড়িলেন ; তখনই ওঝা, বৈদ্য, ডাক্তারাদি আনাইয়। যত 
প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্ত সমন্তই নিক্ষল হইল। তখন সাবুর ইচ্ডাতেই 
এই প্রকার ঘটিয়াছে বঝিয়া, সম্্ীক তিনি এ সাধুর নিকটে আপিয়৷ উপস্থিত হইলেন 
এবং অনেক কাম্নীকাটি করিয়। সাপুর পায়ে জড়াইয়া বরিলেন। , সাধু খলিলেন 
' আব. কাহে আয়! ? সাধুক। কেরাম দেখে না? আউর পতন রোজ বাদ আধ যাও |" সাধুর 
কথায় আশ্বাস পাইয়া, উকিল বান, ছেলেটিকে একটি ঘরে রাখিয়। দিলেন তাহার খরার 
ফুলিয়। গেল; তিন দিন পরে তিনি সাধুর পায়ে পড়িয়া উধধ চাহিলে, সাধু ধুনি হইতে 
কিছু ভম্ম লই! বাৰুটির হাতে দিয়া বলিলেন, “আগৃনা হাসে শও ঘয়লা পানি লেকে, 
লেড় কা কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি ভসম্‌ আচ্ছা কর্কে উস্কা শরীরমে মল্‌ দেও; 

আধা ঘণ্টা বাদ লেড় কা আচ্ছা হো যায়েগ| ॥" সাধু এই বলিয়া তখনই জমাত ছাড়িয় 
চলিয়! গেলেন। বাবটি ই প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়৷ উঠিল । নকলে অবাক্‌। 
বাবুটি পরে সাধুকে ঢের খজিলেন' কিনব আর পাইলেন না। 


২৬৮ শ্ীপ্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


স্বপ্ন-কন্মের উপদেশ 


ঠাকুর, আমাঁকে কিছুকাপঘাব২, আশ্রমস্থ সকলের সেবা ও বাহিরের কাজ কম্ম করিতে 
বলিতেছেন । সকাল বেলাহইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত আমার নিয়মিত 
কাধ্য করিয়। প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে নাম করিতে বিরক্তি 
বোধ হইলেও, বাহিরের কোন কাজ কম্মে বা কাহারও সেব৷ 
করিতে আমার প্রব্তি হয় না। আমি এ সময়ে কোন একটি প্রশ্ন তুলিয়া ঠাকুরেরই 
সঙ্গে গল্প করি । গত রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম, একটি মহাত্বা আমাকে আসিয়। বলিলেন, 
গুরু যেমন বলেছেন, ঠিক সেই মত করে যাও, ওতে কখনও নিরুৎসাহ হয়ো না। 
কর্মটি ত্যাগ করতে নাই । ঘতকাল না বিশুদ্ধ সত্বগুণ লাভ হয়, তত কালই কম করতে 
হবে; রজস্তমোগুণ ঘত কাল আছে, কন্ম না ক'রে নিস্তার নাই । আলশ্ত ক'রে কম্ম না 
করুলে, পরে ভূগতে হবে। বৈধ কম্ম দ্বারাই রজস্তমোগুণ নষ্ট হয়ে ঘায়।? স্বপ্নের কথা 
ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন_-“ সময় দীর্ঘ বোধ হ'লে বা নাম করতে বিরক্তি 
জন্মালে, বসে থাক্‌তে নাই, বাহিরের কাজই করতে হয়। এ সময় জোর ক'রে 
নাম করতে গেলে, নামে আরও শুঙ্কতা আসে । তাতে অনিষ্ট হয়।”৮ 

আমি বলিলাম-_আমার মনে হয়, বাহিরের কাজ কম্ম করা অপেক্ষা, এ সময়ে জোর 
করে নাম ব। পাঠ করাতেই বেশী উপকার হয়। 

ঠাকুর বলিলেন“ সে কিছু নয়। বাহিরের কাজ কণ্ম করা আর নাম করা, 
আমি কিন্তু সমানই মনে করি। সমস্তই ত কণ্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই 
হু'ল। কণ্ম করা নিয়ে কথা, কার কোন্‌ কম্মে কি বস্তু লাভ হয়, তা 
কে বল্তে পারে? লক্ষ্যটি স্থির রেখে কীথা সেলাই-হই কর আঁর নামই 
কর, একই কথা। জীবনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা একটা ঠিক না হওয়। 
পধ্যন্ত, একবূপই করতে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের দিক্‌ ঠিক হয় 
নাই। ঘখন তাহা ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধার! কম্ম করবে । জীবনের 
গতি ঠিক হ'তে, এখনও বন বিলম্ব । এ জীবন কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথ দিয়ে 
ঘাবে, বলা যায় না। সকলেরই এক পথ নয় ত। নানাপথে চলে, মানুষ 


১২ই ফাল্গুন, 
মঙ্গলবার । 





ফষ্টন। ] তৃতীয় খণু। ২৬৯ 


লক্ষ্যবস্ত লাভ করে। বসে থাকতে নাই ; তা হ'লেই ক্রমে একটায় গিয়ে 
দীড়াবে |” 


্বপ্ন-_ গ্রলয়ের দৃশ্য | 


গত রাত্রে একটি উয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম_-' বেল। অবপানপ্রায়। আমি 
রা করিতে বপিয়াছি, অকন্মাং খরখান| কীপিয়া উঠিল। কয়েক 
সেকেগ্রের মধোই মুহুমু ₹ঃ ক্রমিকম্প হইতে লাগিল। বসিয়াও আমি 
স্থির থাকিতে পারিলাম ন।। চাবিদিকে ভীবণ শব্ধ শুনিয়া) ঘরহইতে 
বাহির হইয়া পড়িলাগ 1 দেখিলাম, বিষম ব্যাপার 

অনন্ত আ।কাশলা।পী ভয়ঙ্কর ঘণিবায়ু গ্রহ-উপগ্রহ-সমেত সমস্ত বরঙ্াগুটিকে চক্রাকারে 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কোথায় যেন লইয়। যাইতেছে । ধুলিরাশিতে সমস্ত নভোমগুল একেবারে 
ঘুমাকারে আচ্ছন্ন হইয়। গিয়াছে । অসংগা কাঁক, চিল, বাজ প্রভৃতি পক্ষ সকল ঘূর্ণিবায়তে 
পড়িয়া, আবন্জজলের তুণের মত, ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবীর দিকে আসিযা। পড়িতেছে। 
চটাচট্‌ শব্ষে চতুদ্দিকে রাশিরুত শিলাবধণ হইতেছে । মহা দুলক্ষণ দেখিয়া, আমি 
হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম_-ঝল্মল্‌ করিয়া এ দিকে একটি 
কধ্য উঠিল। বিস্মিত হইয়া অগন£ আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম। 
দেখিলাঘ_-সকল দিকেই একটি একটি করিয়। সুধা উদয় হইয়! পড়িল । ক্রমে ক্রমে দূশ বারটি 
ভয়ঙ্কর গ্রথরতেজোবিশিষ্ট স্তধ্যের এককালে প্রকাশ ও তাহাদের ঘশ ঘন কম্পন দেখিয়া 
স্তম্ভিত হইয়া পড়িলাম। সে সময়ে এ সকলের সহিত পুথিবাটিও ভয়ঙ্কর মৌ সো শু 
নক্ষজ্রবেগে ছুটিয়া, নিয়দিকে কোথায় ঘেন বাইতে লাগিল । আমি অমনই আসনে 
বলিয়। গুরুদেবের শ্রীপাদপঞ্ধ ধ্যানে রাখিয়া ' জয়গরু, “জয়গ্তরু,' বলিতে বলিতে মগ্ন 
হইয়া পড়িলাম। একটু পরেই দেখি, সকল দিক্‌ শান্ত হইয়া গিয়াছে, সমস্ত নিস্তন্ধ 1? 
অমনই জাগিয়। পড়িলাম। 

ঠাকুর সবপটি শুনিয়া বলিলেন--« ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দুশ্যটিই দেখেছ। প্রলয় 
আনেক প্রকার আছে। যা দেখেছ, তা এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একটা 


সময় শীঘ্ই আস্ছে বটে ।” 


১৫ই ফাল্ধুন, 
গুক্রবার। 


২৭০ শীশীসবগুকসজ । [ ১২৯৮ সাল। 


স্বপ্ন ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ । 


তিন চার দিন হয়, স্বপ্নে ভয়ানক প্রলয়ের দখা দেখিয়াছি, গতকলা আবার তাহা অপেক্ষাও 
ভয়ঙ্গর স্বপ্ন দেখিয়া, মন অতিশয় খারাপ হইয়| গিয়াছে । দেখিলাম-_ 
আমরা বছলোক ঠাকুরের সঙ্গে একট। স্থানে রহিয়াছি । ঠাকুর 
উত্তর দ্রিকে আঙফন করিয়া বপিঘ। বলিলেন, আমার কাঁজ শেষ হ১য়ে 
গেছে; এখন আমি দেহ ভ্যাগ করুবে। |; পরে আমাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
* গীবুন্দাবনে আমার কাথাখান। ফেলে এসেছিলাম, ভাভা কেহ নিয়ে আসতে পার?” আমি 
অমনই শ্রীবৃন্দাবনে চলিলাম, অন্নক্ষণের মধোই কাথাখান। আনিয়! দিলাম । এ সময়ে 
গুরুভ্রাতাভগিনীর। ঠাকুরকে ঘিরিয়া দীড়াইলেন । আমি ঠাকুরের বামপার্শে, একহাতি অন্তরে 
রহিলাম | ঠাকুর সকলেরই প্রতি সন্সেহদৃষ্টি করিয়া, এক এক জনকে এক একটা 
কিছু দিতে লাগিলেন । আমি সর্বাপেক্ষা ঠাকুরের নিকটে থকিলেও, ঠাকুর আমাকে 
কিছুই দিলেন না। পরে দেহত্যাগের সময়ে, সমাধিস্থ হইয়া পড়িতে পড়িতে হঠাৎ 
আমার দির্কে তাঁকাইয়া বলিলেন, কি, তোমাকে কিছু দিই নাই %, এই বলিয়া নিজ 
মন্তকের সম্মখহইতে একটি জিনিস মুঠে ধরিয়া তুলির লইয়। আমার হাতে দিয়। 
বলিলেন “আচ্ছা তুমি এটি নেও।” ওটি পাওয়। মাত্রে আঘি মাখায় রাখিলাম | 
ভাবাবেশে উন্মন্তবৎ হইয়। নৃত্য করিতে লাগিলাম । আর কান্দিতে কান্দিতে গাইতে 
লাগিলাম-“আমার জানি কি হলো গো, গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে |? আমি ক্ণকাঁল 
পরে এ জিনিসটি মাটিতে ফেলিয়া আসন করিয়। উহার উপরে বসি, নাম করিতে 
লাগিলাম। আর অমনই জাগিয়া পড়িলাম । 

ঠাকুরকে স্বপ্নবৃস্তান্থটি বলিয়া, জিজ্ঞাস। করিলাম-আমি ত কখনও এ সব কল্পনাও 
করি না, তবে এরূপ দেখিলাম কেন? 

ঠাকুর বলিলেশ-? কেন দেখলে, বল! ঘাঁয় না । এ সব সপ্প লিখে রাখতে হয়। 
সমস্ত স্বপ্পই অলীক নয়। একটি স্বপ্জ বিশ বুসর পরে সত্য হয়েছে, দেখেছি |” 

আমি বলিলাম-বে বস্ধ মাথায় একবার স্পশ করলে কৃতার্থ হওয়! যায়, তা মাটিতে 
ফেলে পেতে নিয়ে, আসন করে বসতে, আমার প্রবৃত্তি হ'লে। কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ওটি হচ্চে শক্তি । ভগবানের নাম করতে হ'লে, শক্তির 
উপরেই ত বস্তে হয় । ৮ 


১৯শে ফান, 
মঙ্গলবার । 


ফাল্গন। ] তৃতায় খণ্ড । ২৭১ 


ইহার পর ঠাকুর একট সময় চপ করির। খাকিবা, বলিলেন-« তোমাদের কয় ভাই- 
য়ের ভিতরেই বৈষ্ণব বাজ রয়েছে । এখন যে যে ভাবেই থাক, পরে সকলেরই 
বৈষ্ণব ভাব দাড়াবে । ৮ 
ঠাকুর দেহ ছাড়িবেন ভাবিয়। কোথায় দুঃখে অধীর হইব, তাহ! না হইয়া, টাকুর 
জিনিস আমাকে দিবেন মনে করিয়া, গর্ব ভইতে লাগিল | হাসু দশ|। এই ও আমার 
অবস্থ। ! এর 
কৃপণতায় অনুশাসন । ঘরখানা উইল কর্‌বে কার নামে? 
মাশ্রমের দল্গিণের ঘরে, সকালে সন্ধ্যায়, অনেক গুরুদাতা আসিয়! উপস্থিত হন | এই 
পরখানাই সকলের বপিবার খর। "স্তরাং আসনে স্থির তয়! 
এ থরে বমিবার ঘযে। নাই । ঠাকুরকে দাউয়া আজ বলিলাম, « দক্ষিণের 
ঘরে সন্দদাই লোকের গোলমাল । এখ!নে সাধন করার বড়ই অন্থবিপ| | 
সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ ভাত] বল্লে ঝগড়া হয়|). | 
ঠাকুর বলিলেন“ ওখানে রা হলে অনাত্রও ত যেতে পার? গাছ- 
তলায়, এদিকে সেদিকে, হাশ্রমে স্টানের ত আর অভাব নাই। নাম করা 
নিয়ে কথা, তা ত যেখানে সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে 
মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে তাদের বাধা দিয়ে, নিজেব সুবিধার চেষ্টা 


২১শে ফাঞজুন, 
বৃহম্পতিবার 


কর্তে নাই । ৮ 

আঁসি বলিলাম_-* আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কৌণে, পকরের পারে, আপান যদি বলেন, 
একখান। ছোট ঘর করিয়। নিতে পারি। তাহলে আর কে রঃ রা থাকে না|? 

ঠাকুর বলিলেন--« তার পর ? কোথাও চলে গেলে এ দী ঘরখানা। উইল করে 
যাবে কার নামে ?” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়। চুপ করিয়া রহিলাম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল । ভাবিতে 
লগিলীম, “ ঠাকুর একথ। আমাকে বলিলেন কেন % 

রাত্রিতে ঠাকুর আমার সম্বন্ধে মেনর বানুকে বলিলেন_-“ ওর সাধন ভজনেতে 
য| একটু হ'চ্ছে, এক কৃপণতা দোষে তা মাটি ক'রে দিচ্ছে। হাতে ওর এক 
শত টাকা আছে, অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। তাঁ কৌন প্রাকারে খরচ করায়ে 


২৭২ শ্রীীসদ্গুরুসঙ্গ । [ ১২৯৮ সাল। 


দিতে পারেন ? কৃপণতাই সম্কীর্ণতা কি না। ধম্মার্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র 
দোষ থাকলেও, তাতে ক'রে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। এখন 
হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে ঘটনায় পড়ে, ধাক্কা খেয়ে খেয়ে, 
ঠিক হবে। ” 

ঠাকুর এ সময়ে ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংসা করিলেন। “ঘরখান! উইল করে 
যাবে কার নামে?" টাকুরের এই কথার ভাৎপর্যা এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের 
মুখে এ সকল কথা শুনিয়।, মাথ। আমার বিষম গরম হইয়। গেল। ভাবিলাম, : প্রয়োজনীয় 
বস্তর অভাবে যতকাল উদ্বেগ, অশান্তি ও ক্লেশ বোধ আছে, ততকাল বিনা আয়াসে অর্থ 
সঞ্চয় করিয়া এ ক্লেশের ও অশান্তির উপশমের বাবস্থ। রাখ| দোষ হইল! নিয়ত অভাব 
ভোগ করিয়। মন যদি অশান্তিপূর্ণ ই রহিল, তা হলেই ব| সাধন ভজন করিব কিবূপে ? অথ 
সঞ্চয় ত সাধন ভজ্নেরই সুবিধার জন্য, বিলাসিতাঁর জন্য  নয়। ঠাকুর এত বৃঝেন, 
আমার এই শুভ অভিপ্রায়টি বঝিলেন না!" 


আমার সন্কীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থ। 


গত কল্য ঠাকুরের মুখে আমার সঙ্কীণতার বিষয় শুনিয়া অবধি, ভয়ানক যাতন|। ভোগ 
করিতেছি । প্রাণ ঘেন হু হু করিয়া জলিয়। যাইতেছে । অভাব 
বশতঃই আমার এই কূপণত। অথব। স্বভাবেই আমার সম্কীণতা, তাহ! 
পরিষ্কার বুঝিতেছি না। ঠাকুর বলিয়াছেন যে, “ক্রমে ধাক্কা থেয়ে, এ দোষ আমার দূর 
হবে|" কিন্তু ধাককাও ত কম খাইতেছি না! দোষ দূর হইতেছে কই? কয়দিন হয়, 
সরকারি ভাগারে * স্বৃত বাড়ন্ত হইয়াছে" দিদিমা বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ ছটাক 
পরিমাণ ঘ্বত গ্রতাহ আমি দিয়া আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয়দিন এ প্রকার দেওয়ার পর, 
একদিন আমার মনে হইল, “ভাল ! সরকারি ভাগ্তারে ত স্বত আসিতেছে না, দিদিমাও 
বেশ স্থুবিধা বুঝিয়াছেন। ওর! যত কাল সুত না৷ আনিবে, তত কালই ত এই প্রকার 
ঠাকুর সেবায় আমাকে ত্বত দিতে হইবে! এত কষ্টে আমি বত সংগ্রহ করি; এ ভাবে 
প্রতিদিন দিলে আমার এক মাসের হোমের ঘ্বত ত দশ দিনেই শেষ হইয়া যাইবে |” 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই ঠাকুর, দিদিমাকে 
ডাকিয়! বলির দিয়াছেন-_-“ আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এঁঘি 
আমার হজম হবে না।৮ ঠাকুরের কথা শুনিয়া! সকলে মনে করিলেন, হোমের ঘ্বৃত বু 





২২শে ফান্ুন, শুক্রবার। 


ফাল্গুন । ] ততীয় খণ্ড। ২৭৩ 


দিনের সংগ্রহ-_নষ্ট হইয়। গিয়াছে ; তাই ঠাকুর শী কথা বলিলেন।” আমি কিন্তু ঠাকুরের 
বলার তাৎ্পধ্য, তখনই বৃঝিয়া, কয়দিন্যাবৎ জলিয়া পড়িয়া যাইতেছি। আমার অভিত্রীয়- 
মতই ত ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, তবে তাতেও এত জালা কেন? ভিতরের ক্লেশ 
অসহা বোধ হওয়াতে, ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, * আমার সম্কীর্ণতা কিসে যাবে, বলিয়া 
দিন। হাতের টাকাগুলি আমি দান ক'রে ফেল্ব?? 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন_-“ টাকা যা রয়েছে, এখনই বায় ক'রে দরকার 
নাই। এখন থাক্‌। সাময়িক একটা ভাবে "বা উৎসাহে কোন কাজই কর্তে 
নাই। অনেক সময়ে, উৎসাহে দান ক'রে, পরে .অনুতাপে লোক নরক ভোগ 
করে। সমস্ত কাজই স্বাভাবিক অবস্থায় ধীর ভাবে করতে হয়। এখন থেকে 
আর কিছু সঞ্চয় করো না। দাদারা যাহা মাসে মাসে দেন, পাওয়ামাত্র 
তৎক্ষণাণ্ড ব্যয় ক'রে ফেলে! । যে পথে চল্ছ, তাতে সঞ্চয় করতে নাই । ৮ 

আমি বলিলাম--' বায় কি নিজের প্রয়োজনে করবো? না অন্যের জন্য )7 | 

ঠাকুর বলিলেন_-« তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে 
আহারের জন্য ভিক্ষা কর্বে। নর্থ কারও নিকট চাইবে না। ভিক্ষায়, দৈনিক 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত, গ্রহণ করবে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও 
দিয়ে দিবে। আহারের কোন বস্তুই সঞ্চয় করুবে না। নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত, রান্নাও কর্বে না। যে দিন ভিক্ষায় কিছু ন৷ জুটুবে, ভাগার হ'তে 
নিবে । আশ্রমের ভাগারের সামগ্রী ত ভিক্ষুকদেরই জন্য । এই ভাবে চ'লে, 
যদি তেমন নৈরাগ্য জন্মে, তবেই ত সন্্যাস। না হালে, এখন থেকে যে দিকে 
জীবনের গতি হবে, সে দিকেই যেতে হবে। ব্রঙ্গচত্যাশ্রমেই, সমস্ত অভ্যাস 
কর্তে হয়। ব্রহ্ষচর্যা ঠিক হ'লেই ত সব হলো। এ সকল অভ্যাস এখন না 
করুলে, আর করবে কবে ?? 

আমি জিজ্ঞাস। করিলাম ভিক্ষা কয় বাড়ী পধান্ত্ করুতে পারবো? 

ঠাকুর বলিলেন-_« ভিক্ষা তিন বাড়ী পর্যন্ত করতে পার্বে | 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম_-“কোন্‌ কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা করা যায়? 


৩৫ 


২৭৪ শ্রীপরীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল। 


ঠাকুর বলিলেন_-“ চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিঙ্গান্ন 
সর্বত্রই পবিত্র । ব্রঙ্গচারীদের, ভিক্ষাই ব্যবস্থা | * 


প্রথম ভিক্ষা ঠাকুরের হাতে ; এ কি চমত্কার ! 


ঠাকুর এ সকল কথা বলিয়া নীরব হইলেন, পরে আমি ভাবিতে লাগিলাম_-“ লোকে 
বলে, প্রথম দিনের ভিক্ষা ঘে ভাবে- যাহা পাওয়া যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা সে ভাবেই 
সেই প্রকারের বস্থ লাভ হইয়া থাকে | 'এজন্য নাকি উপনয়নের সময় ভিক্ষা মার হাঁতেই 
প্রথমে লইতে হয় । স্মেহভাবে দরদ করিয়া উত্কুষ্ট পবিত্র বস্ত, ঠাকুর বিনা কে আর 
আমাকে দিবে?) এই মনে করিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, * জীবনে প্রথম ভিক্ষা! ত' হ'লে 
আপনার নিকটই আজ করবো ?? 

ঠাকুর খুব স্সেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন_-“ তা বেশ, 
আজ আমিই তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যেও । এখন ভিক্ষা 
এ পাঁড়াতেই কারো |” 

সকাল বেলা, ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়া, নিজ আসনে আসিলাম | বেল। প্রায় 
নয়টার সময়ে দেখি, আশ্রমে মহ। ঘটা পড়িয়া গেল। একটি অবস্থাপন্ন ভক্ত গুরুভ্রাতী, 
আজ ঠাকুরের সেবার জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়।, আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। পলাউ, ছানার 
ডাল্না প্রভৃতি বহু উপাদেয় খাছ, ঠাকুরের ভোগের জন্য প্রস্তুত হইল। বেলা প্রীয় 
একটার সময়ে, ঠাকুরের সেবা হইল । আহারান্তে ঠাকুর, নিজ হানে তৃক্তাবশিষ্ট পলাউ 
এবং ডাল্না প্রস্তুতি, একটি পাথরের বাটাতে তুলিয়া, আমাকে ডাকিয়া উহা দিয়! বলিলেন__ 
« এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা। এখন নিয়ে রেখে দেও, তোমার 
আহারের সময়েই খেয়ে! ॥ ৮ 

আমি খব আনন্দিত মনে উহা! লইয়া আসিলাম এবং ঢাকিয়। রাখিয়! ভাবিতে লাগি- 
লাম-_“ হায় ঠাকুর ! পলাউ যদি দিলে, তা হ'লে গরম গরম এখনই খেতে বল্লে না কেন ? 
চার পাচ ঘণ্টা পরে ইহ! ত জড়ায়ে একবারে জল হয়ে যাবে। প্রথম ভিক্ষার উৎকুষ্ট 
প্রসাদ হাতে ধ'রে দিলেও গরম থাকৃতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না 1? 

ঠাকুরের সেবার পর, নিয়মিত কূপে মহাভারত পাঠ করিয়া, স্থির হইয়া আসনে বসিয়া 
বহিলাম। ঠাকুর, আর আর দিনের মত, ৫॥ টার সময়ে আমাকে বলিলেন-_:* যাও, এখন 


ফাল্গুন। ] তৃতীয় খণ্ড। ২৭৫ 


তুমি আহার কর গিয়ে।” আমি আহার করিতে বসিয়া, প্রসাদের বাটাটি স্পর্শ করিয়াই, 
চমকিয়া উঠিলাম। “দেখিলাম, তরকারি সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরম রহিয়াছে, 
ঠিক যেন উহা কেহ উননের উপরহইতে আনিয়া রাখিয়াছে।" পাথরের বাটাতে পলাউ- 
প্রদাদ, পাঁচ ঘণ্টা পরেও কি প্রকারে এত গরম রহিল, ভাবিয়া একেবারে অবাক হইয়া 
রহিলাম। কতক্ষণ উহা! লইয়৷ বসিয়া কান্দিলাম। প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইল। প্রসাদ পাওয়ার পর গত রাস্ে নিদ্রিতীবস্থায় স্বপ্ন দেখিলাম, *সনবপ্ মাত্র 
পাখীর মত শূন্যমার্গে অনন্ত আকাশে উদ্ধীদিকে উড়িঘ্না াইতেছি।? 

অদ্য (২৩শে ফাল্তন) জীবনে গ্রথম, বাহিরে ভিন্ম' করিলাম। মনোহবা 1 দিদি, খুব অদ্ধার 
মহিত চাউল, বুটের ডাল, আলু, কাচকলা, বেগুণ, লঙ্কা, সৈদ্বব ও দ্বৃত ভিক্ষা দিলেন । 
আমি নিজের পরিমাণ মত রাখিয়া, অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়। দিলাম । পকান্ন দ্বারা 
হোম করিয়! যোগজীবন, শ্রীধর ৪ পণ্ডিত মহাশয়কে এক এক গ্রাম দয়, প্রসাদ পাইলাম। 
ভিক্ষান্ধে, আমার বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। চি 

এই কর়দিনযাবৎ, ঠাকুরের কথা সর্বদাই মনে হইতেছে। হাতের টাকাঞুলি, বায় ন। 

২৮খে ফালু, করিয়া ফেলা পথান্থ, বড়ই অশান্তি ভোগ করিতেছি । শ্রীবন্দাবনে থাকার 

বৃহম্পতিবার। কালে মাঠাক্রুণ, ঠাকুরকে একখান] মহাভারত দেওয়ার আকাঙ্ষা 
প্রকীশ করিয়াছিলেন । আমি, ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির করিয়া, টাকা আনিতে বাড়ী 
যাইব। ঠাকুরকে বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছ। জানাইলে। ঠাকুর বলিলেন, « বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা 
কারো না; মা'র মনে কষ্ট হবে। বাড়ীতে যখনই যাবে, মাগক্রণের 
প্রসাদ পেও। 

সমবয়ঙ্ক গুরুত্রাতা, শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার মিত্রকে সঙ্গে লইয়া, বাড়ী চলিলাম। ধাড়ী 
পহুছিতে নৌকায় ও স্থলপথে ৫1৬ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ের মধ্যে বহুবার ১৫1২৪ 
মিনিট করিয়া! রাস্তায় ধৃপ ধূন! চন্দন ও গ্গগুলের পরিফার গন্ধ পাইয়া, উভয়েই আশ্চধয 
হইতে লাগিলাম। বিস্তৃত ময়দানে, চল্তি পথে, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদ্গন্ধ কোথা 
হইতে কি প্রকারে আসিতেছে, কিছুই বুঝিলাম ন। | 


চৈত্র। 


সেবা-ভক্তিতে বিগ্রহ জাগ্রত হন। 


এবার বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কখায় কথায় তার গোপাল ঠাকুরের কথা বলিলেন, 
শুনিয়। অবাক্‌ হইলামু। মা'র ছু"টি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল ঠাকুর 
আছেন। তিনি প্রতিঁদন তাহাদের খুব শ্রদ্ধা উক্তির সহিত সেব! 
পূজা করিয়। থাকেন। একদিন পাড়ার একটি ছুষ্ট ছেলে, আমাদের বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে 
খেল। করিতে আসিয়া, এ গোপাল ঠাকুর দু'টি দেখিতে পায়; খেলা সাঙ্গ হইলে, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া, সন্ধ্যার পরে। সে গোপাল ছু'টি চরি করিয়া লইয়া যায়। 
মা, তাহা কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুর, স্বপ্নে মাকে বলিলেন-- 
“ওগো! একবার আমাদের দ্যাথ | এ ছুষ্ট ছেলেটা আমাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে 
উত্তরের ঘরে শিকার উপরে হাঁড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় ক'রে রেখে দিয়েছে । 
সকাল হ'লেই, পুরুত পাঠায়ে, আমাদের নিয়ে যাস।? মা, শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়া, 
অমনই জাগিয়৷ উঠিলেন, এব: ব্যপ্ততার সহিত ঠাকুরঘরে গিয়া, দেখিলেন_-বথার্থই ঠাকুর 
সিংহাসনে নাই। তিনি অমনই পুরোহিতকে ভাকিয়। আনিয়া, স্বপ্বৃত্তান্ত সমস্ত বলিলেন । 
পুরোহিতঠাকুর, গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়ীতে যাইয়া, একবারে এ ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, এবং শিকার উপর হ্টাড়ির ভিতরে নারিকেলের মালাদ গোপাল ছুইটিকে 
পাইয়া, লইয়া আসিলেন। 

ঠাকুরকে এই কথ। বলায়, ঠাকুর বলিলেন_“আদ্ধা করে সেবা প্রজা করুলে, 
বিগ্রহ জীবন্ত হন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন; মানু- 
ষের মত খাবার চান; কোনও প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে 
বলে দেন। এসব কিছুই আশ্চর্য নয়। অনেক স্থলেই এ সব দেখা যায়। 
তোমার দাদার শালগ্রীমটিও বড় চমত্কার; বেশ জাগ্রত। আমি যখন ফয়- 
জাবাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাকুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে দাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর, আমাকে 
বল্লেন-“ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওরা আমার পুজা করে, কিন্ত 


১*ই চৈত্র। 
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খাবার দেয় শা। আমি সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই এ বামনদেবকে 
দিলাম। সেই থেকেই তোমার দাদা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন। ৮ 

এই বলিয়। ঠাকুর, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথ| বলিলেন। সে সকল 
বিষয়, গত বংসর আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার মুখে শুনিয়া, সেই সময়ের 
ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি , এজন্য এস্থলে আর লিখিলাম না। কোনও একটি 
বৈষ্ণব পরমহংস, অধাচিত ভাবে হঠাৎ একদিন আসিয়া, & শালগ্রামটি, দাদাকে দিয়া 
ঘাঁন। দাদা, তাকে বলিলেন-- আমি, এ সব ঘানি না, বিশ্বাম করি না|” পরম্হংস বলিলেন 
ঘরে এমনই রেখে দিন। ঠাকুর আমার খব জাগ্রত, ইনি নিজেই মানায়ে নিবেন ।? 
দাদা, শালগ্রাম সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাকিলেও, ঠাকুরের রুপায়, শালগ্রামকে বিশ্বাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

ঠাকুর, দাদার কথা তোলাতে, সঘোগ পাইয়। বলিলাম“ কয়দিন হয় দাধা, তার ৫1৬ 
বসরের মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দশনাদি হয়, সে সন্বদ্ধে আপনাকে জিজ্ঞাস! 
করিতে লিখিয়াছেন।? এই বলিয়া আমি বিস্তারিত কপে, দাঁদার পত্রের বিষয়, ঠাকুরকে 
জানাইলাম। 

ঠাকুর বলিলেন--“ তোমার দাঁদা ডাক্তার মানুষ। লিখে দ!ও, মাথা গরম 
হয়েছে বা কোন রোগ হয়েছে মনে করে, ওকে ওষধ পত্র না খাওয়ান। এ 
অবস্থায় উষধ খাওয়ালে অনিষ্ট হবে। সাঁধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা 
দেখে বল্লেই গোল। লোকে মনে করে, মাথার কোন রোগ হয়েছে। এ 
অবস্থায় রোগ মনে ক'রে ওষধাদি খাওয়ালে, অনেক সময়ে বিপদ ঘটে ।”৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--' মাথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না?” 

 উত্তর-“তা। দেখবে না কেন, খুব দেখে। এজন্যই শাস্ত্র পুরাণের বর্ণনার 
সহিত অক্ষরে অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে ঘা দেখে, তা 
গোলমালই দেখে, প্রমাণের সহিত তার মিল থাকে না!” | 

প্রশ্ন__“ সাধনের সময়ে আসনে বসে। লোকে যে সব বিভীষিকা দেখে, হা কি সভা? 

উত্তর-_-« আসনে স্থির থেকে সাধন করলেই, ত। সত কি মিথা। ধরা পড়ে ।৮ 


২৭৮ শ্ীীসদগুরুস্গ | | ১২৯৮ সাল। 


কৌশলের দান; অনুতাঁপ। 


বাড়ী যাইয়া, এবার ৮1১০ দিন ছিলাম। পোষ্টাফিস হইতে টাকা তুলিয়া লইয়া, 
মাতাঠাকুরাণীকে ২৫২ টাকা দিয়া, গেগারিয়া আসিয়াছি। ঠাকুরকে 
একখান! মহাভারত কিনিয়! দেওয়ার অভিগ্রায়ে, একটি গুরুভ্রাতাকে 
৪০২ টাকা দিলাম। নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রয় করিয়া, ৮।১০ টাকা ব্যয় করিলাম । 
অবশিষ্ট টাকা ছু" দিন আমার হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুভ্রাতা, তাহা জানিতে 
পারিয়, অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া, আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে লাগিল। আমি 
বিষম ফাপরে পড়িয়া গেলাম । ভাধিলাম “একি উৎপাত |, আমি তাড়াতাড়ি & টাকা 
গুলি লইয়া গিয়া, দিদিমার হাতে দিয়। বলিলাম--“দিদিমা! এই টাকা আপনার ইচ্ছা- 
মত ব্যয় করিবেন; আশ্রমের ভাগ্ারে ইহ। আমি দিলাম।” জানি না, ঠাকুর কোন্‌ 
স্তরে আমার দানের কৌশল বুঝিয়া, আমাকে বলিলেন__« আশ্রমের ভাগারের জন্য বুড়ো- 
ঠাকুরুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন ?”৮ 
ঠাকুরের ঈষৎ হান্তমুখে, ঠাট্টার ভাবে, এই প্রশ্নটি শুনা মাত্র, আমার মাথায় যেন 
বজ পড়িল, আমি লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিলাম, ভাবিলাম _€ হয়েছে, 
এবার বুঝি সব গুমর ফাক! 
গত বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, দামোদর পুজারিকে যে দান করিয়াছিলাম, তাহা আমার 
এ দময়ে মনে পড়িল, আর ভয়ানক অন্তাপে ও জালায় অস্থির হইতে লাগিলাম। গত 
বৎসর শ্রীবৃন্দাবনে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় সান 
করিয়া আদিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার এগারটি টাক! ছিল। আল্গা স্থানে রাখিয়া 
গেলে, পাছে কেহ জানিতে পারে, এই আশঙ্কায়, উহা! টে*কে গু'জিয়! আন করিতে গেলাম । 
পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়া, কুঞ্ধের মালীক দামোদর পৃজারি সঙ্গে চলিলেন। স্নানের 
সময়ে টাক। সারিয়া রাখিতে, দামোদর উহ। দেখিয়া ফেলিলেন। আমি মহা সঙ্কটে 
পড়িয়া গেলাম । ভাবিলাম, ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়া৷ এ বেটা খন 
ইচ্ছ।, টাক! কম়ট। বাহির করিয়া লইবে। নজর যখন উহার পড়িয়াছে, এ টাকা ঘাওয়ারই 
মধ্যে । স্ৃতরাৎ এখনই ভবিষ্যৎ উতৎপাতহইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল।; 
মনে মনে এই স্থির করিয়া, স্সানের পর দামোদরকে বলিলাম--" পূজারিজী ! আপনিই ত 
আমাদের ঠাকুরের সেবার সমস্ত ভার লইয়া আছেন। এই কয়ট টাঁক। মাত্র আমার 


১২ই চৈত্র, বৃহম্পতিবার। 


আছে, আপনি ইহা! ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়। দিবেন। আর আমি যে ছু" তিন মাস 
আপনার আশ্রয়ে থাকিব, দয়া করিয়! ঠাকুরের প্রসাদ, ছু" বেলা ছু" মুঠো আমাকে দিবেন । 
তীর্থে আসিয়া সর্ব প্রথমে ব্রাঙ্গণকেই ত দান করিতে হয়, না হ'লে কিছুই ত সফল 
হয় না। তাই, আমার যাহা কিছু আছে, আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আশীর্বাদ 
করুন|? এই বলিয়! টাকা কয়টি দামোদরের হাতে দিয়া নমস্কার করিলাম । দামোদর 
হাতে টাক৷ পাইয়া, খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত আদরের সহিত আমার পিঠে ছুটি 
চাপড় মারিয়া বলিলেন: ও তোহার। তে ভক্তি বড়। ভারি! ভালা! ভালা |! 
আরে সব দে দিয়।। রাম! রাম 11" আমিও মনে মনে বলিলাখ_: হা, দান ভক্তি আমার 
যা, তুমি পরে বুঝবে ।” ্‌ 

এবারও, মশ্রননার জন্য দানটি, আমার যে ভাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়া, 
ঠাকুর বলিলেন_-“ঘার প্রয়োজন, কোনও দিক্‌ না তাকায়ে, দান তাকেই করতে 
হয়। দান দরদ ক'রে কর্তে হয়। নিজের একটা অভাব হ'লে তা যেমন 
পূরণ করতে ইচ্ছা হয়, অন্যের প্রয়োজন যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা 
হলেই যথার্থ দান হয়। শদ্ধাশূন্য দান, দেখাদেখি দান বা উৎপাত শান্তির 
জন্য যে দান, তাকে দান বলেনা । আর প্রতিষ্ঠার জন্য দান, একটা মতলব 
ক'রে দান বা অন্য কোন প্রকারে স্বার্থের গন্ধ রেখে যে দান, তা দানই নয়। 
উহা একটা কৌশল করা মাত্র। ওতে আত্মার কোন কলাণই হয় না, 


বরং অনিষ্ট হয় ।” 


ছুদ্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি। 


গতকলা একাদশী তিথিতে, আর আর বারের মত, নিরম্বু উপবাস করিয়াছি । সন্ধ্যার 
পরে, ছয় সাত বৎসরের কয়েকটি বালিকা আপিয়া, আমার আসনের পাশে 
বসিল এবং গল্প বলিতে পুনঃপুনঃ জেদ করিতে লাগিল। আমি, 
দু' একটি গল্প শুনাইয়াই, তাহাদিগকে বিদীয় করিলাম। রাত্রে স্বপ্নদোষ হইল। অবশিষ্ট 
রাত্রি, প্রায় বারটাহইতে ভোর বেলা পথ্যন্ত, একবার বাহিরে একবার ঘরে, উঠাবসা 
করিয়। কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আসিল । মনের ক্লেশে মাথাটি আগুন হইয়! গেল। 
ঠাকুরের উপরে, দারুণ অবিশ্বাল জন্মিল। ভাবিলাম-“ সমস্তই বৃথা! অনর্থক শ্রম 


১৩ই চৈত্র, শুক্রবার । 


২৮০ শ্রীতীসদগুরুসঙ্ | [ ১২৯৮ সাল। 


করিতেছি।” সামান্য শরীরের একটা দুর্গতি, যে গুরুর বাবস্থামত, এত কাল কাধ্য 
করিয়াও ফিরিল না, তার উপদেশ মত চলিলে, স্বভাবের দোষ, মনের বহিম্মর্ দুরবস্থা 
যে দুর হইবে, তারই বা প্রমাণ কি? ভগবান্কে লাভ করিব প্রত্যাশায়, ধাহার কূপাই 
একমাত্র ভরস| করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়। রহিয়াছি এবং যাহার উপদেশই একমাত্র কর্তব্য 
জানিয়া, স্থির হইয়া বসিয়া আছি, সামান্য সামান্য বিষয়েই যদি তার বাক্য মিথা! হইল, তাহ! 
হইলে, প্র্কত ধন্মলাভের জন্য তিনি থে সকল উপায় বলিয়া দিতেছেন, ভাহা যে সতা, 
তারই বা বিশ্বাসকি? চিকিৎসকের ব্যবস্থা মত উ্ষধ সেবনে রোগের উপশম না হইলে, 
তাহার হাতঘশে রোগীর নিভর কর|, আর অদুষ্টরের দিকে চাহিয়া থাকা, একই কথা । আমি, 
তাহা কিছুতেই পারিব ন।। কলাই আমি ঠাকুরকে শেষ পাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিব |" এই স্থির 
করিয়া, সধ্যোদয়ের অপেক্ষা! করিতে লাগিলাম । 

অন্দয়ে স্নান করিয়া, কোন? প্রকারে নিতাকম্ম সারিয়। নিলাম । নিজ্জনে অবপর 
বৃঝিয়া, ঠাকুরের 'চ।-সেবার সমর সময় কালে, তার পশ্চান্দিকে, ঘরের বাহিরে, উঠানে 
পড়ির। সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । “হায়! ঠাকুরকে ছাড়িয়। চলিলাম”, এ সময়ে মনে 
হইতেই, আমার কান্ন। আলিয়। পড়িল, আমি আর চাপিয়! রাখিতে পারিলাম না। 
এই সময়ে ঠাকুরও, আপকান! স্বরে, প্রায় ছুই মিনিট কাল “হরি বোল, " “হরি বোল? 
বলিতে লাগিলেন । আমি মাথ। তুলিতেই, ঠাকুর পশ্চাদ্দিকে আমার পানে দুখ ফিরাইয়।, 
মমতাপূণ ছলছল চক্ষে, খুব স্বেহভাবে ডাকিয়া বলিলেন_-“ আহ! কাল নিরম্থু ক'রে 
এখনও কিছু খাও নাউ ? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা হও গিয়ে |” 

এই বলিয়া, ঠাকুর কিছু মিষ্টি ৪ একটি বেল আমার হাতে দিলেন। ঠাকুরের সেই 
সময়ের কান্না, অদ্দিন্ষুট স্বর ও এক প্রকার চাহনিতে, আমীর থেন বুক ফাটিয়। গেল । 
কেবল এই মনে হইতে লাগিল, “আহ! এ জগতে একপ দরদের চশক্ষে কে আর 
আমাকে দেখিবে ? আমি কান্দিতে কান্দিতে অবসন্ন হইয়া! পড়িলাম । একট পরে খাবার 
লইয়া, নিজ আসনে আসিয়া বসিলাম । 
সকালে জলযোগের পর, বেল। প্রীয় সাড়ে নয়টার সময়ে, ঠাকুরের নিকটে যাইয়। 
বসিলাম। ঠাকুর কিছুকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিলেন । এ সময়ে আমি বলিলাম, “অনেক 
সময়ে অনেক কথ। আপনাকে বলিব মনে করি, কিন্তু নিকটে আমিলেই সব ভুলিয়। যাই |" 


ঠাকুর আমার কথায় বাঁধা দিয়। বলিলেন“ বলিবে আর কি? ন্ল। কওয়ার আর 


চোর। ] তৃতীয় খণ্ড। ২৮১ 


কি আছে? কাজ করেযাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাৎই ত মহাত্বারা দেন 
না। সিংহের ছুধ সোণার পাদ্ে ন| রাখলে টেকে না, নষ্ট হয়ে যায়। 
মহাত্ারা পাত্রটি ঠিক করে নিয়ে, বস্থ দেন। আবস্থালাভের জন্য ব্যস্ত হইও না, 
সে ঠিক সময়েই হবে |” 

আমি বলিলাম--' এক সময়ে ভবে, এই আশা পেলেই হ নিশ্চিন্ত থাকি 17 

ঠাকুর বলিলেন_-“ এখন যদি ভোমাকে এ আবস্থা দেওয়া যায়, তোমার 
অনিষ্ট করা হবে। উদ্ধীরেতা ভ'লে, তুমি কারোকেই গণ্য কর্বে, না। এ 
অবস্থা লাভ হ'লে, তুমি স্থির গাকতে পারবে না। এ এশধোতে কারে, সমস্ত 
ংসার তুমি ছারখার করবে, সর্বনাশ করবে । হাভিমানটি নষ্ট হ'লেই, ওসব 
ধশ্খধালাভ নিরাপদ । এখন কাজ করেযাও। ওসব দিকে খাল রেখে না। 
সব দিকে ঠিক হওয়া, ছু' একদিনের কর্ম নয়।” | 

ঠাকর, একটক থামিয়।, আনার বলিতে লাগিলেন_৫ ব্রহ্গচর্যাশমে, স্সলীলোকের 
সহিত কোন প্রকার সংঅ্রবই রাখ্তে নাই । এবিষয়ে আত্যন্ত সাবধান ভাতে 
হয়। তাদের দিকে তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বসবে না, তাদের সঙ্গে কোন 
প্রকার আলাপও করুনে না। স্্রীজাতি যেই কেন হউন না, হাত্যন্ত বৃদ্ধা 
হউন আর যুবতীই হউন অথবা নিতান্ত বালিক] খুকীই হউন, সর্বনদ। তাঁদের 
থেকে তফাৎ, থাকবে । চুন্দকে যেমন লোহাকে টানে, সেই প্রকার স্ত্রাজাতির 
শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত যে, তাতে পুরুষ শরীরকে আকর্ষণ করে। 
এটি বস্তৃগ্ুণ, এতে পাত্রাপাত্র, সাধু আপাধু বিচার নাই। এজন্য শান্কপ্কারা, 
এমন কি মাতা, ভগিনী, ঢ্ুভিতার সন্বন্ধেও সাবধান থাকতে অন্শাসপন করে 


বলেছেন | 
“মাত্রা স্বজ। দুহিত্রা ঝা ন বিবিক্তাসনো ভবে । 


ব্লবানিন্দ্িয়গ্রামে বিদ্বাংসমপি কর্ষতি ॥ 
মাতা, ভগিনী, ছুহিতার সঙ্গেও নিজ্জনে একাসনে বস্বে না ; বলবান ইন্দিয়- 
গ্রাম বিদ্বান্কেও আকর্ষণ করে। বিদ্বান বল্তে ব্রঙ্গবিগ্ভাবিৎ। বার বঙ্গজ্ঞান 
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লাভ হয়েছে। যিনি মুক্তপুরুষ, তাকেও এতে আকর্ষণ করে। কাশীতে দণ্তী স্বামী 
এ কথা বিশ্বাস করতে পারুলেন না, তিনি মনে করলেন, “এ কখনও হয়? ত্রঙ্গ- 
বিদ্ভা যিনি লাভ করেছেন, সেই বিদ্বান্কে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পাঁরে 
না।' তিনি, ব্যাসদেব ভুল লিখেছেন মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে, “নহি কর্ষতি, 
নহি কর্ষতি, নহি কর্মতি' লিখে রাখ্লেন। তার পর তার যে ছূর্দশ। ঘটেছিল, 
তা ত শুনেছ ?” ্‌ 


অবিশ্বাস, নাঁধনে অভিমান ; অনুশাসন | 


মহাভারতপাঠের পর, ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোণ হইতে লাগিল | ভাবিলাম, ঠাকুরের 
সন্ষন্ধে আগার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্মিযাভে, বলিয়! ফেলি । আমি চাপিয়। রাখিতে না 
পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম, “ মিথ্য। কথ| বল কি শুধু আমাদেরই দোষ, ন। ভগবানের 9? 

ঠাকুর বলিলেন_-“ ভগবান কখনও মিথা। বলেন না; তার ইচ্ছা, কার্য, বাকা 
সমস্তই সত্য । সেখানে মিথার কিছুই নাই |” 

আমি বলিলাম__“শ্যামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হয়েছিল-_“ ছু"টি খণ্ট। স্থির হ১য়ে 
বসে নাম করো, স্বপ্নদোষ হবে না।” আমি তএী সময় থেকে প্রভাহ অন্ততঃ পাচ সাত 
ঘণ্টা বসে নাম করুছি, কিন্ত স্বপ্রদোষ ত নিবারণ হ'ল না| এজন্য আপনার কথায় আমার 
অবিশ্বাস আসিয়াছে । দেখিতেছি, আমরা মিথা। বলি অতীত ও বর্তমান বিপয়ে, আর আপ- 
নারা বলেন ভবিয়াৎ সম্বন্ধে । 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া, কোনও প্রকার অসন্থষ্টির ভাব প্রকাশ নম করিয়া, একভাবেই 
থাকিয়া বলিলেন_-“ ভুমি স্থিরমনে দু' ঘণ্টা নাম ক'রে থাক ?” 

আমি বলিলাম--স্থিরমনে কি কারে করুব? মন ত স্বভাবতঃই অস্থির । আসনে 
ছু" ঘণ্টারও অধিক সময় একভাবে বসে নাম করি | 

ঠাকুর বলিলেন_-“ তা হ'লে আর অন্যের দোষ কি? দু" ঘণ্টা কেন, দু মিনিটও 
তুমি স্থির হয়ে নাম কর না। একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথ! হয়। 
শুধু নাম করলেই ত হবে না, স্থির হ'য়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, 
একটা শব্দ নয়; এই নামে ভগবানের অনন্ত শক্তি। ভগবান্ই নাম। নাম করা 
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আর ভগবানের সঙ্গ করা এক। লক্ষ্য বস্তু ছেড়ে দিয়ে, নাম করলে কি- 
হবে ? নাম করার সময়ে, মনটি নানাদিকে ঘুরে বেড়ায়, নাম ঠিক করা হয় না। 
নিজের দোষ দেখ না, অন্যেরই দোষে কষ্ট পাচ্ছ মনে কর। নিজের ক্রটি না 
দেখে, এরূপে অন্তের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, অপরাধ হয় ।”৮ 
একটু থেমে, আবার বলতে মর তুমি অন্যান্য অপেক্ষা আসনে একটু 
অধিক সময় বসে থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হয়েছে ! দেখ, কি 
ভয়ানক ! তোমার মত যাঁরা আসনে বসে না নাম করে না, সর্বদা হাস গল্প ক'রে 
বেড়ায়, কিছুই করে ন| দেখতে পাচ্ছ, তাদের ভিউরেও এমন সব সদৃগুণ আছে, 
যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা না ক'রে, শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন 
অবস্থ৷। লাভ করবে, যা সাধন ভজন ক'রে বছকালে তোমার লাঁভ কর! কঠিন 
হবে। সর্ববদ! নিজেকে ছোট ভেবো, কারও অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে 
করো না। অনেকে, বভ সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে, যে অবস্থা 'বন্কালে 
লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্মায়েসের, ডাকাতের সেই অবস্থা 
স্নাভাবিকই থাক্তে পারে। আভিমান কর্বার কি আছে? একটু সাধন কর 
বলে, অভিমানে পথ দেখড না। এই অভিমান থাকতে, একটা অবস্থা তোমাকে 
দিলে, এশ্বধামন্ড ভয়ে তুমি কারোকে তৃণতুলাও্ জ্ঞান করবে না। প্রতিকাধ্্যে 
বিচার ক'রে চলো, বিচার না করলে অনেক রা জন্মে । রি ছোট ব'লে 
না জান] পর্য্যন্ত, হাজার সাধন ভজন চেষ্ট। তপস্যার ও কিছুই হবে ন|। 
ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশাম আসিয়াছে এব ভবিগাৎ সম্বন্ধে তিনি মিথ্য। কথা 
বলেন, এই সকল বিঘঘ় ঠাকুরকে মুখের উপরে বল। অবধি, ভিতর যেন 
ডি বগি আমার একেবারে শন্ত শশান হইয়া গিয়াছে । দিনরাত আমার কি 
ভাবে ধাইতেছে, তাহ। প্রকাশ করিবার ভাষা! নাই । অন্তরের আসহা যন্ত্রণায় ক্ষিপ্তবৎ হইয়া, 
নিজের শরীরে, নিজেই নানাস্থানে আঘাত করিলাম, ঢল ছি'ড়িলাম, মাথ। 1 ঠৃকিলাম। কান্দিতে 
কান্দিতে অস্থির হইয়া, হাত প| সময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। আত্মহত্য। করিবারও 
সময়ে সময়ে ঝোক আমিতে লাগিল । ঠাকুর এই সময়ে পাঠ বন্ধ রাখিয়া, এক একবার 
উচ্চৈঃস্বরে “ হরিবোল ”, " হরিবোল? বলিতে লাগিলেন । 
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কিছুক্ষণ পরে, আমাকে ডাকিয়৷ বলিলেন_“কাল থেকে আবার তুমি রুদ্রাক্ষ- 
মাল! ধারণ করো।” 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত, আবার সেই “নীলক্বেশ?” ধারণ করিয়া, ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়। আদিলাম। বেশের গুণেই হউক অথব! ঠাকুরের কপায়ই ভউক, ধীরে 
ধীরে আমার জালা যন্ত্রণ।, কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবুত্তি হইয়া গেল । 


পরিবেশনে ক্রটি। তীর্ঘপর্ধযটনের নিয়ম 


এবার কলিকাতাহইতে আসার পর, এ পথান্ত আশ্রমে বড়ই অথরুচ্ছতা। চলিতেছে । 

ডি গুরুভ্রাতারা-অনেকে আহারের অন্থবিধ ভোগ করিয়া, স্বতন্ধ বন্দোবস্থ 

করা সত্বে্, আশ্রমে আহারাদি বিষয়ে ভালর দিকে কোন প্রকার 
পরিবর্তনই ঘটে নাই । কিছু দিন, ঠাকুরের এবং সমাধিদন্দিরের জন্য পুথকু ভাবে ভোগ রাম। 
করিয়।, আশ্রমস্থ গুররুলাতাদের সাপারণ রকম বাবস্থায় চলিয়াছিল। ঠাকুর, বোপ ভয় 
আমাদের ভিতরের ছুরবস্থা আমাদিগকে দেখাইবার জন্যই, ভখন এসব বিষয়ে কিছু 
বলেন নাই। “ঠাকুর পুবেরঘরে পৃথক আহার করেন, তার পাক স্বতন্ব প্রকার হয়” 
ইহ। লইয়। আমাদের মধা কেহ কেহ নানা! কথ। ভুলিলেন। টাকুর, উন জ্ঞাত হয়৷ 
মাত্রই, সে দিন তইতে, দক্ষিণের ঘরে, সকলের সহিত এক সঙ্গে বসিয়], সাধারণের 
পাকে আহার করিতেছেন । পরিবেশনের ভার, পৃর্বাপর আমার হাতেই আছে। 
আমি গুক্ভ্রাতাদের অপেক্ষা, ঠাকুরকে ভাল ভরকারি অধিক পরিমাণে দিয়। খাকি | 
ঠাকুর, ছুই তিন দিন আমাকে পরূপ দিতে নিষেপ কবিয়াছেন। আমি ভাহ। শুনিয়াও 
শুশি নাই । 

'আজ আবার ঠাকুর বলিলেন“ একস্থানে দশটি লোক বসে আহার করলে, 
পরিবেশনে লঘু গুরু কর্তে নাই; এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার 
প্রত্যাশায় অধিক পরিমাণে দিলে, এটো বস্ত দেওয়া হয়। খেয়ে আহারে 
কোন তৃপ্তি হয় না, ক্ষুধাও মিটে না|” 

আজ সহাভারতপাঠের পর ঠাকুর, আমাকে তীথপযাটনের ন্যিমি বলিলেন-- 
“ ভীর্ঘপর্যাটন যৌবনে না করলে আর. হয়ে উঠে না। যা কিছু করা, এ. 
সময়েই করতে হয়। পর্যটনের সময়ে সর্বদা! মাথা হেট করে, মাটির দিকে 
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দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। প্রতিদিন ৩৭ ক্রোশ বা বেলা দশটা পধ্যন্ত চলে, 
একটা স্থানে বিশ্রাম করতে হয়। সেখানে ভিক্ষা করে, স্বপাক আহার 
করুলেই ভাল। পধ্যটনের সময়ে ধাতু বস্তু সঙ্গে রাখতে নাই। অর্থাদি 
স্পর্শও কর্তে নাই । টিকেট কেহ ক'রে দিলে নিতে পার। জলপাত্র কাঠের 
করঙ্গ হ'লেই ভাল। কৌপীন, বহিবাস, একখানা কম্বল ও পাঠের দু" একখানা 
পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয়। কারও" সঙ্গে না চলে, একাকী চলাতেই 
বেশী উপকার হয়। আহারের জন্য কোন 'দেবাঁলয়ে প্রসাদও পাওয়া যায় ।” 
আমি ভাবিলাম, এ মন্দ নর! দেবতা বিগহকে কন! বই কিছু মনে করি নাই, 


এ অবস্থায় আমাকে তীথ পষাটনের বাবস্থা ' 


৯ 


যোগসস্কট । 


ত রাত্রিতে, বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছিলাম । বাতি বারটার সময়ে, আর আর দিনের 
মৃত, হাত মুখ ধুইয়। আসনে বসিলাম | প্রার দেড়টার সময়ে, নাথ 
করিতে করিতে, একটু হন্্রাবেশ হইল । এ সময়ে, ঠাকুরের গলার 
আওয়াজ পাইদ্।, জাগিয়! পড়িলাম । ভিনি প্রায় গভীর বান্সিতে দ্ুভ একটি গানে টান 


১৯শেচৈর। 


দিয়া, চা" এক মিনিটের এবোই ভাবাবেশে গে। গো করিতে করিতে রুগগকগ হইয়া পড়েন । 
গত রাত্রিতে৪--“ সেই এক পুরাতনে, পুরুষ নিরঞ্জনে, চিত্ত সমাধান কররে” শ্র্গ- 
সঙ্গীতের এই গানটির ডু" এক পদ গাহিজে গাহিতে সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। হাকরের 
গান এবং আশ্চযা গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়।, আমার ভিতরে, আপন। আপনি 
এতই বেগে নাম হইতে লাগিল ধে, আমি একেবারে অবদন্ন হইয়। পড়িলাম । কিছুক্ষণ 
পরে, আমার হাত পা সখা যেন খিচিয়া পেটের ভিতরে টানিয়। লইতে লাগিল । আমি 
তখন এ অস্বাভাবিক ক্রিয়া, প্রতি অঙ্গে হইতেছে বুঝিয়া ৪, তাহাতে কোন প্রকার 
বাধ। দিতে পারিলাম না। শিরা, ধযনি এ অঙ্গ প্রভাঙ্গের মিরা মোচড়াইয়া, 
মনে হইল, যেন আমাকে একেবারে কৃক্মাগু'কুতি করিয়। ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল 
নামই শুনিতে লাগিলাম । শরীরে এক প্রকার অবাক্ত যন্ত্রণা অভভব হইতে লাগিল; 
কিন্ত তাহ। নিবারণের কোন চেষ্টাই আসিল না। কিছুক্ষণ পরে, আমার দেহের জ্ঞানণ 
বিলপ্ হইল | তখন কি অবস্থায় কোথার কি ভাবে ছিলাম, গাঝুরহ জানেন | 
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এই অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম, আমি কিছুই জানি না। পরে, পীরে ধীরে নামের বেগ 
কমিয়। আসিল, হাত পাঁও, ক্রমে ক্রমে চেষ্টা করিয়া, সোজা নি বসিলাম । 

ঠাকুরকে মধ্যাহ্ছে সমস্ত অবস্থ। জানাইয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম--“ এরূপ কেন হইল ?" 

ঠাকুর বলিলেন-_“ভা, ওপ্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে হ'লে, যখন এ 
নাম প্রতি শিরায় শিরায় চল্‌্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ, 
সমস্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ ভিতর দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরন্তেই, সতর্ক ন। 
হলে, আর নাম এ সময়ে একেবারে ছেড়ে দিলে, বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। 
এ অবস্থায়, হাত পা সমস্ত, একেবারে পেটের ভিতরে চলেও্ যেতে পারে। 
আবার অন্য প্রকারও হয়। .নাঁমটি অস্থি মভ্ভ! মাংসে পুতি অঙ্গ প্রত্যলগে যখন 
হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত সন্ধিস্থলের গ্রান্তি সকল 
খ'সে যায়, একেবারে আল্গ। হ'য়ে পড়ে; হাত পা লম্বা হয়ে নায় । তেমন মত 
ভলে, হাত পা এমন কি মাথাটি পধান্ত শরীর ভতে ছুটে পড়ে! আবার ধারে 
ধারে, ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জড়ে যায় । এ সব শুধু কগ। নয়, নিজে 
দেখেছি |” 

প্রশ্ন একই নামে, শরীরের ভিতরে পরম্পর বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটাঘু কেন % 

উদ্ভর -“ নাম এক এক ভাবে চলে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থা করে।” 

প্রপ্ন- নাম করছে করুছে এক এক সময়ে * রীরে ভয়ানক জাল! ভয় তেন?” 

ঠাকুর বলিলেন এ জালা কি আাল। ? নাম বদি করতে পার, তা হ'লে ভালা 
কি টের পাবে। প্রাচীন কালে ধাষিদের সময়ে তৃষানলের বাবস্থা চিল। দেহশ্এদ্ধির 
জন্য কারো কারোকে তারা হষানলে শুদ্ধ কারে নিতেন। এযুগে হা ভবার 
যে। নাই । শরীর সে প্রকার নয়; সে প্রকারের হঠখোগের« অভা(স কেভ 
করে না। এখন মহাপুরুষের। কূপ! ক'রে, নামাগ্সিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস 
প্রশ্থাসে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন এই ভ্বালার আরন্ত হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে 
সঙ্গে এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হয়ে পড়ে যে, মনে হয়, শরারের প্রতি অণু পরমাণু 
একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। এই নামাগ্নির জ্বালায় মানুষ তখন পাগলের মত ছুট।- 
ছুটি কারে। সন্নাস গহণের পরে, পরমহণসজীর আদেশে, বখন আমি বিন্গযপর্র্বতে 
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ছিলাম, এই জ্বালা মামার হয়েছিল। এই জ্বালায় স্থির পাকৃতে ন! পেরে, 
সারা দিন আমি গায়ে পাতল! কাঁদ! মাখ্তাঁম। একদিন, এ জ্বালা বিষম 
আসহা হওয়ায়, পর্বতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়লাম। এ 
সময়ে একটি সন্ন্যাপা, আমাকে ভুলে এনে, বল্লেন এ কি করেছ? এ 
জলে কখনও নাব্তে আাছে ? এখনই যে পাথর হ'য়ে যেতে। দেখ, তোমার 
চুল, দাড়ি, গৌপ সমস্ত একেবারে সাদা হ'য়ে গেছে। এ জলের এ রকমই 
গুণ।" সন্যাসী, অমনই পাহাড খুঁজে, একটি লত। এনে, ও চেঁচে কিছুট। 
রস কারে, চুলে লাগায়ে দিলেন। যে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন, 
তা কাল হলো । আর যেঞুলিতে লাগান ভ'লো না, তা এখনও সাদ হয়ে 
মাছে । তাই আমার সাম্নের এ সব চুল সাদা আর ছু পাশে ও পিছনের চুল 
কাল। গুরুক্জীর দর্শন পেয়ে, তাকে ভীলার কথ! বলার, তিনি বল্লেন 
' এ জ্ৰালায়ই এত আস্ির হচ্ছ! এখন তুমি আালামুখা চলে বাও। : সেখানে 
গিয়ে সাধন করলে, স্তানের প্রভাবে, এই জ্বালা আরও চঠগুণ বৃদ্ধি হবে ; 
পরে শীঘই একবারে নিবুন্তি হয়ে মাবে। আমি আমনই জ্বালামুখা চলে 
গেলাম |” 

এই বলিয়া ঠাকুর, বিদ্বাপব্বতে সাধন সময়ে, নে সকল অবস্থা হয়েছিল, অনেক 
বলিলেন । ঠাকুরের মুখে দে সব কথা শুনিয়।, পৃর্ে একবাৰ ভায়েরীতে লিখিয়া রাখিয়াছি 
বলিয়া, এস্বানে আর লিখিলাখ না। | 


প্রকৃতির গলদ বাদ্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ। 


আমার জীবনের গতি একটা ঠিক হইতে এখনও বড বিলঙ্গ । ঠাকুরের মুখে উহা শুশিয়। 
অবধি, মনটি অতিশয় খারাপ হইয়! গিয়াছে । এবার বাড়ী যাইয়া, আমার ভিতাকাজ্ণী ঘনিষ্ট 
আত্মীয়, একটি বৃদ্ধের মুখে, তার জীবনের কথা শুনিয়া, নিয়ত কেবল তাহাই ভাবিতেছি। 
তিনি আমার ব্রঙ্ষচনোর কথ। শুনিয়া, বলিলেন“ আরে বাপু, এখন বাহাই কর ন| কেন, 
শেষ পরিণাম যে কি দীড়াবে, বল। ঘায় না। যৌবনে ইন্দ্রিয় প্রাবল্য যেমন অপিক হইয়। 
থাকে, তেমন আবার সংসঙ্গে থাকিলে, ধর্মোৎসাহও খুব বদ্ধি পাইতে দেখা যায়। প্ররুতির 


